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Nouvelle adresse
10 rue Jacques Lemercier, 78000 Versailles

Voici un nouveau catalogue qui, fidèle aux précédents, se veut multithématique. 
Suivant une trajectoire sinueuse, il compte soixante-douze documents choisis, 
certains permettant sans doute de justifier son titre. 
Cette sélection s’ouvre par l’incontournable affaire Dreyfus, illustrée par trois 
lettres permettant de prendre la mesure d’une société française polarisée à  
l’extrême autour du jugement du capitaine Alfred Dreyfus. 
Cinq décennies plus tard, une autre quête de justice suscite toutes les passions 
sous le prisme de l’épuration. Nous dévoilons à ce titre deux documents majeurs  
résumant en partie cette période si complexe du récit national, à commencer par 
une rarissime épreuve d’époque de « La Tondue de Chartres » de Robert Capa, 
l’une des photographies les plus marquantes du siècle. Face à l’image, le verbe de 
Paul Éluard et son poème tant consacré « Comprenne qui voudra », dénonçant  
avec virtuosité le supplice des femmes tondues, dont nous présentons ici un  
manuscrit de travail. 
L’injustice sociale ensuite sous la plume de Sartre, dont l’un des trois manuscrits 
proposés aborde sans détour l’histoire et la réalité du monde paysan, thématique 
pleinement actuelle s’il en est une.
D’autres documents inédits d’après-guerre viennent jalonner cette sélection, 
parmi lesquels une lettre de Brasillach écrite de prison, peu avant son exécution, 
ou encore un manuscrit en premier jet de Mauriac sur le procès Maurras. De ce 
dernier, vous retrouverez une très longue lettre inédite de jeunesse de 1894, dans 
laquelle le futur chef de file de L’Action française pose un regard déjà radical sur 
le peuple Juif, préfigurant son concept d’antisémitisme d’État. De la même année, 
nous présentons une très touchante et rare lettre de jeunesse de Léon Blum, dandy 
parisien et chroniqueur à la Revue blanche, avant son engagement en politique.
La poésie, aux côtés de l’Histoire, de la musique et des Arts, garde une place de 
choix dans cette sélection : Louis Aragon, Marceline Desbordes-Valmore, Victor 
Hugo ou encore Huysmans avec un surprenant sonnet pornographique promis à 
l’Enfer des bibliothèques.

Bonne lecture 
Laurent Auxietre
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Alfred Dreyfus est déclaré pleinement innocent par la Cour de cassation le 12 juillet 1906, 
soit 12 ans après s’être vu condamné à l’unanimité pour trahison par le Conseil de guerre. 
S’en suivront sa dégradation militaire du 5 janvier 1895 dans la cour d’honneur de l’École 
militaire de Paris devant une foule hostile, puis la déportation dans une enceinte fortifiée 
au large des côtes Guyanaises. La découverte du bordereau par Marie-Georges Picquart, la 
lettre ouverte d’Émile Zola « J’accuse…! » au président Félix Faure, l’indéfectible soutien 
de ses proches et les nombreux rebondissements judiciaires permettront au capitaine de 
retrouver espoir.
Le 13 juillet 1906, Dreyfus est réintégré dans l’armée. Le 20 juillet, à la veille de cette 
lettre, il est fait chevalier de la Légion d’honneur « lors d’une cérémonie qui sembla refer-
mer l’affaire sur un acte éminemment symbolique et politique, dans l’institution même 
où il avait été dégradé douze ans auparavant » (V. Duclert, Alfred Dreyfus. L’Honneur d’un 
patriote. Editions Pluriel, 2016, p. 571). À la demande de Dreyfus, la cérémonie a lieu 
dans “la petite cour des jardins” et non dans la grande cour où avait eu lieu sa dégradation 
douze ans auparavant. « Tout cela était si émouvant, écrivit Dreyfus dans ses Carnets, que 
les mots sont impuissants à en donner la sensation » (p. 264). 
Malheureusement, la rapidité avec laquelle cette cérémonie est organisée empêche certains 
dreyfusards de premier plan d’être avertis et d’y assister. Le 27 mars 1912, Alfred Dreyfus 
enregistre cette déclaration : « Ce 20 juillet 1906, c’est une belle journée de réparation 
pour la France et la République. Mon affaire était terminée. Elle aura marqué un tournant 
de l’humanité, une étape grandiose vers une ère de progrès immense pour les idées de 
liberté, de justice et de solidarité sociale ».

« Si j’ai connu bien des vilenies, bien des lâchetés, j’ai au moins  
eu la consolation de rencontrer quelques hommes courageux »

1. [AFFAIRE DREYFUS] Alfred DREYFUS

Lettre autographe signée « ADreyfus » [au général Percin] 
[Paris], 21 juillet 1906, 1 p. in-8° 
Papier à en-tête, à son adresse du 101, Boulevard Malesherbes

Lettre historique du capitaine Dreyfus écrite au lendemain de la cérémonie de  
remise de ses insignes de chevalier de la Légion d’honneur et une semaine après la 
fin de son terrible marathon judiciaire, marqué par l’arrêt de la Cour de cassation

« Mon Général,
J’ai été profondément ému en recevant votre photographie avec votre si aimable dédicace. 
Si j’ai connu bien des vilenies, bien des lâchetés, j’ai eu au moins la consola-
tion de rencontrer quelques hommes courageux et de grand cœur comme vous. 
Permettez-moi de vous dire tout le plaisir que ma femme et moi avons eu de 
faire votre connaissance, de sentir votre cœur battre à l’unisson des nôtres. 
Encore une fois merci et veuillez agréer l’expression de mes sentiments respectueux et 
bien sympathiques.
ADreyfus »

Le destinataire de cette lettre est selon toute vraisemblance le général Percin, présent le 
20 juillet à la cérémonie de remise des insignes de chevalier de la Légion d’honneur au 
commandant Dreyfus (voir supra). Il envoie au capitaine le 21 juillet une photographie 
dédicacée le représentant de profil en uniforme. Actuellement conservée au Musée d’Art et 
d’Histoire du Judaïsme (don des petits-enfants du capitaine Dreyfus), cette photographie 
porte cette dédicace : « Au Commandant Dreyfus / chevalier de la Légion d’honneur / 
témoignage de profonde sympathie / Gal Percin / 21 juillet 1906 ».

Provenance : 
Collection M. Vlahakis 
Puis collection M. Gaito, par descendance
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« Douze balles de peloton d’exécution pour le traître Juif Alfred Dreyfus »

2. [AFFAIRE DREYFUS] Jules SOURY
 
Lettre autographe signée « Jules Soury » à Eugène Fasquelle 
S.l, 4 octobre 1904, 1 p. in-8° 
Trace de pliure centrale inhérente à la mise sous pli

Implacable réquisitoire à l’encontre du capitaine Dreyfus 
par l’un des plus influents théoriciens de l’antisémitisme

« Toutes mes déclarations publiques antérieures demeurent invariables. Ma conclusion 
est et sera toujours la même : 
douze balles de peloton d’exécution pour le traître Juif Alfred Dreyfus. 
Il faudrait être plus immonde encore, s’il était possible, que ce Juif, pour admettre, un 
seul instant, que les deux Conseils de Guerre de Paris et de Rennes, qui l’ont condamné, 
et tous les ministres de la Guerre qui l’ont à bon escient déclaré coupable, aient jamais 
pu errer.
Je le répète, et c’est la un text ne varietur [afin qu’il n’en soit rien changé] :
gracié ou réhabilité, le traître Juif Dreyfus restera dans l’histoire, pour tous les 
siècles, Dreyfus le traître. 
Jules Soury

Ce 4 octobre
Monsieur Eugène Fasquelle »

Un théoricien des races et de l’antisémitisme :
 
Antidreyfusard ardent aux côtés de Léon Daudet, Charles Maurras, Édouard Drumont 
ou encore Paul Déroulède, Jules Soury (1842-1915) a usé de son influence sur l’opinion 
publique toute l’affaire durant. Il est par ailleurs un proche du général Mercier, l’un des 
principaux artisans du complot ayant entraîné la condamnation de Dreyfus. Admirateur 
d’Ernest Renan et professeur à l’École pratique des hautes études de 1881 à 1898, Jules 
Soury y donne des cours notamment suivis par Maurice Barrès, sur qui il aura une 
influence décisive. 
Persuadé que le déclin de la France subit l’action corruptrice juive, Soury justifie 
l’antisémitisme dans lequel il voit une « lutte des races » et non une « guerre de religion ». 
Ses écrits demeurent parmi les plus violents à l’encontre du capitaine Dreyfus. Selon 
l’historien Zeev Sternhell, les propos de Soury « expriment dans l’ensemble une vision du 
monde qu’on peut qualifier de prénazie ». 
Eugène Fasquelle est le second éditeur de Zola (ainsi que celui de Soury) quand il dirige 
les éditions Charpentier et Fasquelle, succédant à la librairie Charpentier, en 1896. Il 
fait publier La Vérité en marche (paru en février 1901), réunissant les principaux textes 
d’engagement de l’écrivain dans l’Affaire Dreyfus.

On joint : 
Un carte de visite autographe signée deux fois et adressée au même 
S.l, 4 oct. 1904, 2 p. in-24°

« Cher Monsieur Fasquelle, 
Je crois répondre à votre courtoisie, digne de vous, point de celle de votre prédécesseur, M. G. Charpentier, en vous adressant, à 
vous, mon principal éditeur, copie de mon testament politique sur l’affaire dont il vous a plu [de] me parler, ce matin, testa-
ment dont un exemplaire est dans les mains de mon grand ami M. le général Mercier.  
Jules Soury 
Je vous prie de me faire la grâce d’accepter de ma main l’article ci-joint de M. H. Rochefort, toujours pour votre édification 
[…] J.S. »

Provenance : 
Succession Eugène Fasquelle

Lettre inédite
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« Cela ne me donne qu’une passion, celle du sacrifice,  
la volonté de m’immoler moi-même »

3. [AFFAIRE DREYFUS] Émile ZOLA

Lettre autographe signée (paraphe) à Alice Mirbeau 
S.l. [Addlestone], mardi 30 août [18]98, 4 p. in-8° sur papier vergé 
Pliure centrale habilement renforcée, petites rousseurs, légère tache en marge inférieure 
du second feuillet (sans atteinte au texte)

Lettre d’exil témoignant de l’indéfectible engagement  
de l’écrivain dans l’affaire Dreyfus

Condamné définitivement le 18 juillet 1898 par le tribunal de Versailles, Zola quitte aus-
sitôt la France pour rejoindre l’Angleterre sous l’injonction de Clemenceau et Labori. Sa 
lettre ouverte « J’accuse… ! » parue dans L’Aurore du 13 janvier 1898 vaut à l’écrivain une 
amende de 3,000 francs et 1 an d’emprisonnement. Tenu éloigné de la fournaise parisienne 
en proie à toutes les passions suscitées par l’affaire, Zola laisse occasionnellement entrevoir, 
à l’image de cette lettre, une part de frustration à ne plus être au centre de l’échiquier.
Sur les soutiens qu’il reçoit de ses proches, l’écrivain peut compter sur celui d’Octave 
Mirbeau, éminent dreyfusard. Ce dernier, dont le rôle a longtemps été sous-estimé, fut 
l’un des plus influents défenseurs du capitaine Dreyfus et de Zola. Après avoir pris pour 
la première fois publiquement position dans un article du Journal du 28 novembre 1897 
(deux jours après le premier article de Zola), c’est Mirbeau qui, en juillet 1898, paie la 
totalité de l’amende à laquelle Zola est condamné. 
On connaît la lettre de soutien d’Alice Mirbeau, engagée auprès de son époux, adressée à 
Zola le 24 août, à laquelle notre lettre vient en réponse : « Malgré la peine que j’éprouve 
à savoir combien vous souffrez de votre isolement, je persiste à croire qu’il faut que vous 
trouviez la force d’attendre, et qu’à aucun prix il ne faut précipiter la fin. Certainement, 
la prison, où tous ceux qui vous aiment pourraient venir vous embrasser, serait plus douce 
pour vous et pour vos amis, mais vous ne devez pas tout abandonner, maintenant surtout 
qu’il y a une nouvelle victime à la veille d’être si durement frappée. […] Je suis bien 
heureuse que vous ayez repris votre travail, il vous consolera un peu, car il faut persister 
[…] Si je puis vous faire un plaisir quelconque, adoucir un peu votre captivité par quelques 
démarches pour n’importe quoi qui vous plairait qu’il fût fait, usez de moi, je vous en 
prie, je mets ma tendresse à votre service et je serai heureuse de m’employer pour vous être 
agréable… »
Au moment même où il rédige cette lettre, Zola ne le sait pas encore, mais l’affaire est sur 
le point de basculer en ce 30 août. Après avoir complété le dossier Dreyfus par une pièce 
qu’il a lui-même fabriquée, le commandant Henry passe aux aveux après que son faux 
est découvert par le capitaine Cuignet, attaché militaire du ministre Cavaignac. Conduit 
immédiatement en détention au Mont Valérien, Henry se suicide le lendemain dans sa 
cellule, la gorge tranchée au rasoir.

Provenance : 
Collection particulière

Bibliographie : 
Correspondance, éd. Maurice et Denise Leblond, Bernouard, 1929, t. II, p. 811 
Correspondance, t. IX, éd. du CNRS, p. 285-286, n°186

«  Je vous remercie de votre bonne lettre, chère madame et amie, et surtout je vous 
remercie de l’affection dont vous entourez ma chère femme, qui a grand besoin d’être 
aimée dans les cruelles circonstances qu’elle traverse.
Vous me parlez avec un grand bon sens et une parfaite amitié de mon séjour ici. Moi 
aussi, je pense depuis longtemps que je pourrais sans danger y faire connaître ma 
présence et y prendre une attitude, que je saurais rendre utile et digne. Mais il y a aussi 
l’autre parti, celui de rentrer en France et d’y faire mon devoir jusqu’au bout. 
Je ne puis donc encore me prononcer, j’attends l’avis de nos amis et j’attends 
aussi les évènements. De toutes façons, d’ailleurs, je ne puis guère rentrer avant la fin 
d’octobre, car je désire que la chambre soit réunie et qu’on ait liquidé toutes les autres 
affaires pendantes.
Vous me touchez infiniment en m’offrant vos services dévoués, ici et même à Paris. Ici, le 
mieux est que je vive encore ignoré, travaillant en paix dans une solitude dont personne 

ne connaît le chemin. Mon travail, que j’ai repris régulièrement, m’est un grand repos. 
À Paris, certes, si j’avais besoin de vous, je serais fort heureux de me confier à votre 
dévouement et à votre discrétion.
Les infamies s’entassent, cela devait être. C’est avec un serrement douloureux 
de cœur que je songe à la pure victime qu’ils vont encore condamner ; et cela 
ne me donne qu’une passion, celle du sacrifice, la volonté de m’immoler moi-
même.
Embrassez bien tendrement votre cher mari. Je sais tout ce qu’il fait pour nous, et j’en 
suis profondément ému.
Merci encore, chère madame et amie, et mille bonnes affections.
Z »
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4. Louis ARAGON

Poème autographe signé « Aragon » : « Zone libre » 
[Paris ?], 25 janvier [1945], 2 p. in-4° 
Restaurations, petites taches, trace de trombone sur la seconde page, pliures

Aragon recopie « Zone libre » au verso d’une lettre, bouleversant poème de  
Résistance qu’il compose à Carcassonne en septembre 1940, quelques semaines 
seulement après l’invasion allemande

« Fading de la tristesse oubli 
Le bruit du cœur brisé faiblit 
Et la cendre blanchit la braise 
J’ai bu l’été comme un vin doux 
J’ai rêvé pendant ce mois d’août 
Dans un château rose en Corrèze

Qu’était-ce qui faisait soudain 
Un sanglot lourd dans le jardin 
Un sourd reproche dans la brise 
Ah ne m’éveillez pas trop tôt 
Rien qu’un instant de bel canto 
Le désespoir démobilise

Il m’avait un instant semblé 
Entendre au milieu des blés 
Confusément le bruit des armes 
D’où me venait ce grand chagrin 
Ni l’œillet ni le romarin  
N’ont gardé le parfum des larmes

J’ai perdu je ne sais comment 
Le noir secret de mon tourment 
À son tour l’ombre se démembre 
Je cherchais à n’en plus finir 
Cette douleur sans souvenir 
Quand parut l’aube de septembre 

Mon amour j’étais dans tes bras 
Au-dehors quelqu’un murmura 
Une vieille chanson de France  
Mon mal enfin s’est reconnu 
Et son refrain comme un pied nu  
Troubla l’eau verte du silence

Aragon  
Septembre 1940 »

Ce célèbre poème témoigne du génie poétique d’Aragon mêlant la douceur mélancolique 
des amours perdues aux sentiments de désespoir des années de guerre. Par un cri de l’âme 
pour la patrie, ces vers demeurent parmi les plus emblématiques de ces heures sombres que 
traverse alors la France au début de l’occupation.
Au mois de mai 1940, la débâcle des armées françaises forcent l’unité du soldat Aragon à 
reculer devant l’attaque allemande. Le poète fuit la Belgique pour rejoindre Dunkerque, 
où il embarque en catastrophe le 1er juin pour l’Angleterre. De retour en France au mois 
de juillet, après d’autres combats, Aragon parvient à rejoindre son épouse Elsa Triolet à 
Javerlhac en Dordogne. Démobilisé le 31 juillet alors qu’il se trouve en Périgord, il se 

« Il m’avait un instant semblé 
Entendre au milieu des blés 
Confusément le bruit des armes 
D’où me venait ce grand chagrin 
Ni l’œillet ni le romarin  
N’ont gardé le parfum des larmes »
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Provenance : 
Collection particulière (Une bibliothèque littéraire du XXe siècle), 2023

Bibliographie : 
[Voir supra] 
Œuvres poétiques complètes, t. I, éd. Olivier Barbarant, Pléiade, p. 720-721

réfugie avec Elsa chez Renaud de Jouvenel, qui possède le château de Castel Novel à Varetz 
près de Brive-la-Gaillarde. Aragon évoque, dans la première strophe, les jours heureux 
passés dans ce havre de paix :

« J’ai bu l’été comme un vin doux 
J’ai rêvé pendant ce mois d’août 
Dans un château rose en Corrèze »

Le couple doit cependant poursuivre sa route et quitter le château de Varetz. Ils retrouvent 
au début de septembre 1940 Joë Bousquet et Jean Paulhan, à Carcassonne, qui leur pré-
sente Pierre Seghers. C’est toujours à Carcassonne que le poète compose « Zone libre ». 
Ainsi se définit son engagement patriotique un an à peine après le début de la guerre. Ce 
séjour dans la cité fortifiée (où il reste jusqu’en décembre) permet à Aragon de retrouver 
« une figure humaine », comme il l’explique dans une lettre à Georges Besson, le 20 
décembre 1940 : « car la Belgique, les Flandres, Dunkerque et après passage en Angleterre 
et la campagne de France de la basse Seine à la Dordogne, ça vous met par terre un type de 
quarante-trois piges qui a un foie, et depuis Dunkerque, un cœur en compote »

Disposé en cinq sizains, le présent poème de structure octosyllabique se compose de 
rimes suivies sur chacun des deux premiers vers, puis en rimes embrassées sur les quatre 
suivants. Le premier manuscrit, aujourd’hui conservé à la Fondation Triolet Aragon, est 
publié pour la première fois dans la revue Fontaine (Alger), n°13, février-mai 1941 (avec 
« Poème interrompu », « Richard II quarante » et « Elsa je t’aime »). « Zone libre » prend 
ensuite place dans Le Crève-cœur. Le recueil est publié chez Gallimard, dans la collection « 
Métamorphoses », n° XI, (25 avril) 1941.

Au verso : 
Une lettre autographe signée « Aragon » 
datée du 25 janvier [1945, selon une annotation manuscrite à la mine de plomb], 1/2 p. 
in-4°

Aragon y explique son pseudonyme de clandestinité et évoque son recueil La Diane 
française

« Cher Monsieur, Je trouve votre mot à mon retour à Paris. Je vous envoie la petite plaquette 
parue dans l’illégalité sous la signature François La Colère.  Vous y trouverez la 
« Ballade de celui qui chanta dans les supplices », le « Prélude à la Diane française » 
qui ont été lus, entre autres, à la Comédie française. Je vous recopie (au dos) le poème que vous 
me demandez. J’espère que vous aurez ainsi ce qu’il vous fallait, et vous remercie de perdre votre 
temps pour moi. Très sympathiquement, Aragon. »

« Vous savez que j’entendais venir ce lundi… et tenter de passer outre  
à un incident dont les suites étaient pour le moins déplaisantes… »

5. Louis ARAGON

Lettre autographe signée « Aragon » [à Philippe Hériat, secrétaire de  
l’Académie Goncourt] 
S.l.n.d [Paris, 18 novembre 1968], 1 p. in-4° 
Parfait état hormis une infirme déchirure en marge supérieure 
Annotation au crayon au coin supérieur gauche

Lettre acerbe ayant accompagné sa démission fracassante de l’Académie Goncourt

Aragon est élu à l’Académie Goncourt le 15 décembre 1967. Il écrit à cette occasion :  
« comme je suis un farouche partisan du roman, je trouve normal de faire cause commune 
avec ceux dont la vie dépend de celle du roman ». L’idylle dure moins d’un an. Le 18 
novembre 1968, il annonce sa démission. Les « bons camarades » de l’année précédente 
viennent d’être accusés de « cannibalisme » dans une lettre du poète romancier, qu’il rend 
publique d’abord sur les ondes d’Europe 1, puis dans le journal qu’il dirigeait depuis 1953, 
Les Lettres françaises : « Je ne tiens pas à m’associer à la sorte de cannibalisme qui règne entre 
certains de nos collègues ».
Aragon est accusé d’avoir manœuvré et usé de son influence pour que Clavel obtienne le 
prix de la ville de Paris pour l’année 1968, et l’écarter ainsi du prix Goncourt afin que le 
Graal revienne à son ami et admirateur François Nourissier. La campagne de presse lancée 
à l’encontre d’Aragon est initiée par le jeune Bernard Pivot, se faisant fort de révéler la  
« petite machination littéraire » dont aurait été victime le lauréat du Grand prix de la Ville 
de Paris. Aragon soupçonne l’un des membres de l’Académie d’être à l’origine de cette 
fuite, qui finalement porte ses fruits malsains. On sait depuis que l’influence d’Aragon 
n’a pu qu’être limitée, le jury se composant de 26 membres, dont de nombreux gaullistes.
La lettre « ouverte » d’Aragon, envoyée sous le même pli que la nôtre, est aujourd’hui 
conservée aux Archives Municipales de Nancy.

« Cher ami,
La lettre que je joins à ce mot est seule destinée à nos collègues. Je ne puis cependant faire 
autrement que d’y joindre un mot personnel. 
Sans revenir sur les faits qui vous sont, au moins partiellement, connus, vous 
savez que j’entendais venir ce lundi Place Gaillon, et tenter de passer outre 
à un incident dont les suites étaient pour le moins déplaisantes. L’étrange 
comportement de certains m’en empêche. Je souhaite que le libellé purement 
“administratif ” de ma lettre signifie pour vous que je n’ai pas l’intention d’oublier la 
nature toute différente des rapports qui ont toujours existé entre vous et moi. 
Et, je l’espère, à bientôt.
Aragon »
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6. Henri BERGSON

Aphorisme autographe signé « H. Bergson »  
Paris, 5 février 1937, 1 p. in-8° sur une bande de papier oblongue 

Belle sentence du philosophe utilisée comme titre de son message au Congrès 
Descartes de 1937 

Empêché de prononcer lui-même son message au IXe Congrès de philosophie (Congrès 
Descartes) de 1937, Bergson le fait par la voix d’Émile Bréhier. Rongé par un rhumatisme 
déformant à partir de 1925, Bergson souffrira jusqu’à sa mort, en 1941. On peut observer 
ici la fébrilité de son écriture du fait de sa pathologie.

Provenance :  
[Album amicorum] col. Henri Reine

Bibliographie :  
Les Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques, 11 sept. 1937, p. 1 ; repris dans Mélanges, éd. André Robinet, PuF, p. 
1574‐1579.

« Il faut agir en homme de pensée, et penser en homme d’action.
H. Bergson »

« Voyez-vous, mon pauvre Fred, nous sommes des êtres trop sensibles.  
Nous finissons par souffrir même de choses qui nous sont indifférentes »

7. Léon BLUM

Lettre autographe signée « Léon Blum » à Louis-Alfred Natanson  
S.l.n.d, [Paris, 14 décembre 1894], 3 p. 1/2 petit in-8° sur papier strié beige  
Enveloppe autographe timbrée, cacheté et oblitérée (petites déchirures et taches)  
Pliure centrale inhérente à la mise sous pli, fentes, un mot caviardé par Blum 

Longue et très rare lettre de jeunesse de Blum - Le jeune dandy parisien de 22 ans, 
alors collaborateur à la Revue blanche, révèle à travers ces lignes toute sa sensibilité 
et son empathie pour son ami Natanson

« Mon cher Fred, je suis bien coupable de ne pas vous avoir répondu plus vite. Mais 
j’étais moi-même si abruti, si énervé que vraiment je n’aurais plus pu vous écrire la 
lettre qu’il fallait, la lettre gaie, pimpante, réconfortante, etc. etc. Et puis j’ai appris 
lundi par Alexandre [Natanson] pour vos gros malheurs. Je sais que vous allez mieux, 
et même maintenant j’espère que vous reviendrez bientôt ici avec un superbe congé de 
convalescence. Tout de même, j’ai beaucoup pensé à vous, et ce n’était pas trop gai. 
Je me demandais dans quel état vous deviez être là-bas, mon pauvre ami, tout seul 
avec de pareilles horreurs autour de vous. Mais Alexandre et Tadhée [Natanson] m’ont 
affirmé que vous étiez tout à fait bien, et ferme, et résistant, et même gai. Je vous fais 
tout de même mes compliments, mon cher Fred, mais pourtant je suis heureux de penser 
que vous allez sortir bientôt de là-bas.
Ça me fait tout de même un drôle d’effet de penser que vous lisez cette lettre dans votre 
beau lit blanc, entre la bonne petite sœur et l’infirmière. (Y’a-t-il des infirmières, à 
propos ? Vous n’êtes donc pas du tout laïcisés). […] Mon pauvre Fred, comme vous étiez 
bien fait pour vivre là-dedans – j’aurais voulu voir [Romain] Coolus cette semaine 
mais je l’ai manqué mercredi à la Revue [Blanche] où j’étais allé pour lui. Nous 
nous serions bien lamentés sur vous en strophes alternées, et même je suis sûr que 
Coolus aurait eu des colères très éloquentes. 
Je voudrais vous raconter des histoires très amusantes. Mais ma vie n’est que 
d’énervements. Je suis dans un état de tension et de fatigue inimaginable. Cet 
examen dont tout au fond de moi je me moque comme d’une guigne, et dont 
l’issue me sera tellement indifférente cinq minutes après que je la saurai – et 
bien ! pour le moment l’idée m’en tort et m’en déchire d’une manière inouïe. 
Il faut attendre trop longtemps, et je ne sais pas supporter l’attente. Je suis admissible 
depuis mercredi dernier, et je vais passer mon oral cet après-midi à deux heures. Cela m’a 
fait une très mauvaise semaine, remplie d’un ardent désir et d’une impossibilité absolue 
de travailler. Voyez-vous, mon pauvre Fred, nous sommes des êtres trop sensibles. 
Nous finissons par souffrir même de choses qui nous sont indifférentes. Ce que je 
vous dis là a l’air absurde, et pourtant c’est vrai. Bien entendu, je vous écrirai 
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Attiré dès ses années de lycée par une carrière artistique et littéraire, Blum publie ses pre-
miers vers dans La Conque, revue créée conjointement en 1888 avec ses amis Gide et Louÿs 
du lycée Henri IV. Ce n’est toutefois qu’à partir de 1892, au travers de ses chroniques dans 
la Revue blanche, fondée par les trois frères Natanson, que Blum parvient à s’établir une 
réputation dans le milieu littéraire parisien. Jean-Laurent Cochet dit de lui qu’il est « le 
critique le plus intelligent de son époque ». D’avant-garde et d’excellence, la Revue blanche 
réunit tout ce que le monde artistique compte de plus éminent. Y collaborent Debussy, 
Toulouse-Lautrec, Mallarmé, Proust, Bonnard ou encore Jarry. Pour le jeune Blum, ici âgé 
de 22 ans, l’écriture et la littérature comptent avant toute chose. Les propos qu’il tient ici 
sont sans ambiguïté à cet égard : « Cet examen dont tout au fond de moi je me moque 
comme d’une guigne, et dont l’issue me sera tellement indifférente cinq minutes après que 
je la saurai ». Son destin est progressivement réorienté vers la politique avec pour élément 
déclencheur l’affaire Dreyfus. 

Lettre inédite 

le résultat définitif. Je n’ai pas 
oublié notre pari. 
[…]
Voilà mon cher ami, le 
peu de nouveau de ma vie. 
Je voudrais vous envoyer 
autre chose que cet ennui et 
ce brouillard. Mais je suis 
vraiment trop nerveux et trop 
triste. Figurez-vous que j’en 
viens à ne plus pouvoir supporter 
un ennui, et surtout à ne plus 
pouvoir supporter l’hiver. Le froid 
et le brouillard sont au-dessus 
de mes forces. Adieu, mon cher 
Fred, rétablissez-vous bien vite. Je 
vous écrirai sûrement bientôt, et 
surtout j’espère bientôt vous voir. 
Nous vous dorloterons, nous 
vous câlinerons, et les mauvais 
souvenirs s’oublieront vite. 
Votre bien affectueux Léon 
Blum. »

« Crois que tout cela vient me tenir chaudement compagnie  
dans ma cellule et me fait négliger les chaînes de fer »

8. Robert BRASILLACH

Lettre autographe signée « Robert Brasillach » à Thierry Maulnier 
[Prison de Fresnes], 30 janvier 1945, 1 p. in-8°  
Pliure centrale inhérente à la mise sous pli d’époque

L’une des dernières lettres de Robert Brasillach, une semaine avant d’être  
fusillé pour collaborationnisme pendant la Seconde Guerre mondiale

« Cher Thierry,
Je sais depuis longtemps déjà toute ton activité et ton amitié. Cela m’est agréable 
de penser que je n’en ai jamais douté, même aux années où nous étions éloignés. Il 
y a près de vingt ans déjà que nous faisions connaissance dans les classes et 
la cour de Louis-le-Grand. En ces temps plus heureux, nous aurions pu célébrer 
dans ton atelier par quelque cérémonie bouffonne l’anniversaire de Fulgur, comme 
lorsqu’on inaugurait ton buste… Je n’ai pas envie, malgré tout, de parler de 
choses tristes. Mais ce m’est un grand réconfort que de retrouver en des heures 
graves les visages de notre jeunesse et de vraie amitié. D’autres se sont montrés 
lâches et oublieux. Nous n’avons jamais entre nous employé de bien grands mots  ; 
tu peux me croire si je te dis que je garde dans mon cœur ce que tu fais. Remercie 
aussi Marcelle Tassancourt d’avoir fait des démarches pour moi, comme me l’a dit 
mon avocat. Crois que tout cela vient me tenir chaudement compagnie dans 
ma cellule et me fait négliger les chaînes de fer. Et crois surtout à mon amitié.  
Robert Brasillach »

Camarades de banc au lycée Louis-le-Grand, Brasillach et Maulnier, avec six autres de leurs 
amis, marquent les esprits en publiant Fulgur (ici évoqué) en 1927, roman-feuilleton po-
licier et fantastique. Si les deux amis cultivent une certaine idéologie maurassienne proche 
de l’Action française au début des années 1930, la trajectoire idéologique de Brasillach, 
devenu en 1937 rédacteur en chef de l’hebdomadaire collaborationniste Je suis partout, 
prend une tournure radicale. Devenu le chantre de la collaboration, il véhicule sa haine des 
Juifs, du Front populaire, de la République et son admiration du Troisième Reich, dont il 
a sans cesse espéré le triomphe en France.
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Lettre inédite ne figurant pas dans Lettres écrites en prison (Les sept couleurs, Paris, 1952)

Provenance :  
Archives Thierry Maulnier

9. Gustave CHARPENTIER

Portée musicale autographe signée « Gustave Charpentier »  
S.l., juillet 1936, 1 p. in-4°  
Infimes rousseurs 

Charmante portée musicale de son chef-d’œuvre Louise, premier opéra naturaliste

Opéra en quatre actes et cinq tableaux, Louise est créé le 2 février 1900 sur la scène de 
l’Opéra-Comique dans le cadre de l’Exposition universelle. Jugé scandaleux car mettant 
en scène de manière trop crue pour l’époque le désir féminin et la révolte contre l’autorité 
parentale, Charpentier essuie auparavant de nombreux refus des directeurs d’opéras.
Chef-d’œuvre de Charpentier, Louise est, en plus d’être écrit en prose, le premier opéra 
adoptant le style philosophique et esthétique naturaliste, dans l’esprit des romans de Zola 
que le compositeur admire. 

La présente portée correspond à la troisième scène du premier acte.

Provenance :  
[Album amicorum] col. Henri Reine

 Le pamphlétaire se constitue prisonnier en septembre 1944 après que sa mère et son beau-
frère aient été arrêtés pour faire pression sur lui. Emprisonné à Fresnes, il est inculpé pour 
intelligence avec l’ennemi. Quand son procès s’ouvre le 19 janvier 1945, il est condamné 
à mort le jour même après une délibération de vingt minutes. Une importante pétition 
d’artistes et d’intellectuels renommés, à l’initiative de François Mauriac, Jean Anouilh et 
Marcel Aymé, demande au général de Gaulle, chef du gouvernement provisoire, la grâce 
du condamné. Le général choisit de ne pas commuer la peine prononcée, ce qui entraîne 
l’exécution de la sentence : le jeune écrivain de 35 ans est fusillé au fort de Montrouge le 
6 février 1945, à 9h40.
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« Bientôt je serai couché dans ma petite isle de sable 
et j’entendrai le bruit de vos pas et des flots. »

10. François-René de CHATEAUBRIAND
 
Lettre autographe signée « Chateaubriand » [à Hippolyte La Morvonnais ?] 
Paris, 18 juillet 1834, 2 p. in-8° à l’encre noire  
Enveloppe autographe (recto seulement) 
Rousseurs éparses, restauration en marge gauche avec mise au ton

Émouvante lettre inédite de Chateaubriand, imaginant le repos éternel en son  
tombeau de l’îlot du grand Bey

Source : 
Mémoires d’outre-tombe, t. 1, p. 441-443

On joint :  
Un certificat d’authenticité établi par la librairie C. Coulet & A. Faure en date du 7 oct. 1971 (signé par G. Coulet) 
Deux cartes postales (l’une affranchie [1905], l’autre vierge) figurant la tombe de Chateaubriand face à la mer  
Une gravure d’époque de Chateaubriand en buste par Lecomte (cachet de collection, quelques légères rousseurs)

Si Chateaubriand conçoit l’idée d’être inhumé sur l’îlot du Grand Bey (au pied des rem-
parts de Saint-Malo) à partir de 1823, ce n’est qu’en 1828 qu’il fait concrètement part 
de son souhait au maire de l’époque, Auguste de Bizien du Lézard (1777-1852) : « Vous 
ne pouvez douter, Monsieur, du très vif intérêt que je prends à ma ville natale […] Il y a 
longtemps que j’ai le projet de demander à la ville de me concéder, à la pointe occidentale 
du Grand Bey, la plus avancée vers la pleine mer, un petit coin de terre tout juste suffisant 
pour contenir mon cercueil […]  » (Corr. t. VIII, n°103). Tandis qu’il se voit d’abord 
opposé un refus pour des raisons politiques locales, l’affaire est reprise en 1831 sous l’im-
pulsion du jeune poète malouin Hippolyte La Morvonnais (1802-1853). À la sollicitation 
de ce dernier, le Conseil municipal demande à l’État les quelques pieds de terre nécessaires 
à la sépulture du grand homme. Devenu entre-temps le nouveau maire de Saint-Malo, 
Louis-François Hovius (1788-1873) accède finalement à la demande de Chateaubriand. 
L’écrivain meurt à Paris le 4 juillet 1848. Sa sépulture est transportée à Saint-Malo le 16 
juillet. Il y est inhumé deux jours plus tard après une messe grandiose. 

Inédite à la correspondance, cette lettre est vraisemblablement adressée à Hippolyte La 
Morvonnais, 32 ans à l’époque. Pieux et fervent catholique, il est le disciple et ami de 
Félicité Robert de Lamennais (1782-1854). On se souvient que Lamennais avait collaboré 
au journal Le Conservateur, fondé par Chateaubriand en octobre 1818.

« Vous avez été, Monsieur, fidèle au culte de la patrie ; c’est à la Bretagne que je fais 
honneur de tout ce que vous voulez bien dire de moi. À vous jeunes hommes 
l’avenir. Bientôt je serai couché dans ma petite isle de sable et j’entendrai le 
bruit de vos pas et des flots.
Vous voyez, Monsieur, qu’en parlant de M. l’abbé de la Mennais, vous m’avez mis 
en train de poésie. Recevez de nouveau, je vous prie monsieur, mes sentiments les plus 
empressés et l’assurance de ma considération la plus distinguée. 
Chateaubriand »

« Elle a des chemises de garçon et des seins de jeune négresse, – les plus beaux, 
quoi. Et elle nage sous l’eau comme un petit requin. Et elle conduit n’importe 
quelle voiture… »

11. Sidonie Gabrielle COLETTE 

Lettre autographe signée « Ta Colette » à Marguerite Moreno 
[La Treille Muscate – Saint Tropez, septembre 1929], 4 pp. in-4° sur papier bleu-gris 
Avec enveloppe autographe timbrée et oblitérée 
Traces de pliures d’époque inhérentes à la mise sous pli, quelques décharges d’encre sur 
le premier feuillet témoignant d’un pliage de Colette alors que l’encre n’était pas encore 
sèche.

D’une liberté de ton et de style caractéristiques de ses lettres à Marguerite Moreno, 
Colette évoque en cette fin d’été 1929 sa fille, ses vendanges et son désir de retour 
prochain à Paris

« Ta lettre arrive, dans le moment où je pensais : “Je ne sais rien de Marguerite”. Tout 
est bien comme je l’imaginais autour de toi. Et mes remords aussi sont à leur place.
Ma fille est arrivée. Elle aussi est bien en place. Heureux âge que l’assurance ! Elle aura 
eu des vacances ruineuses et merveilleuses : un mois d’Angleterre, campagne et Londres. 
Une quinzaine en Limousin, trois semaines à St Jean de Braye, et le reste en Provence. 
Elle exulte. Songe donc ! elle a voyagé seule tout le temps ! Un phono-valise de 
12 kilos la suite comme son ombre. Elle a des chemises de garçon et des seins de 
jeune négresse, – les plus beaux, quoi. Et elle nage sous l’eau comme un petit 
requin. Et elle conduit n’importe quelle voiture,- sauf la Talbot que je préserve 
à grands cris. Mais elle conduit bien, et fait les manœuvres de rangement et de garage 
avec fierté.
De moi, rien, ma Marguerite. Rien que cette vie physique, qui me convient 
si bien. Le cœur et les reins sont très gentils cette année, malgré la chaleur, et 
Paris va déshonorer les chevilles qui, ici, sont redevenues montrables. Je m’ennuie 
de Maurice [Maurice Goudeket, son dernier époux], il s’ennuie de moi. Le 
18, ma chère âme, je prends le train. Nous reprendrons nos habitudes, 
Dieu merci. Mais à quelle heure entres-tu en scène ? Ça m’intéresse très fort. 
Les orages commencent mais ma vendange est faite. 1500 litres environ, et 
qui promettent d’être suaves. Quand je coupe ces grappes compactes de raisin 
distingué,- du grand ovale, du picardau, raisin de luxe,- sur cette vieille vigne, 
je me dis qu’à Paris ils n’en ont pas de pareil sur les tables de riches. 
J’ai vendangé le 9 septembre.
Tant mieux que Pierron soit là-bas ! Ton souci de lui est moins grand que si ce fin paysan 
languissait à Paris. Je te plains, ô ma tête fendue !… Demain je vais peut-être chez [Léon] 
Bailby, avec ma fille. La chatte a un petit bâtard des Mesnuls [Colette loue à son ami 
Luc-Albert Moreau une villa aux « Mesnuls » en 1929], sombre, velouté, tigré très 
foncé. Et la chatonne n’a jamais voulu rompre avec sa vie citadine et dégoûtée. Elle mange, 
toute seule, dans la “salle à manger” (nous mangeons sous le couvert de glycines), se sauve 
poursuivie par le vente, et ne veut pas se coucher par terre parce qu’il y a des fourmis.  
Ma fille te salue, et je t’embrasse de tout mon cœur. À dans huit jours… C’est bon et 
c’est mauvais à penser.
Ta Colette »
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L’abandon avec lequel Colette se livre ici est caractéristique des lettres adressées à son 
amie et confidente Marguerite Moreno, figurant parmi les plus belles de son abondante 
correspondance. L’affection entre les deux femmes est totale, si bien que leurs échanges 
épistolaires couvrent 46 années, jusqu’en 1954, une semaine avant de décès de l’écrivain. 
Aussi vagabonde que Colette à cause de répétitions théâtrales et représentations à l’étran-
ger, Marguerite suscite chez son amie des aveux systématiques de regrets et d’impatience, 
tant les retrouvailles lui sont précieuses.
Au crépuscule de cet été 1929, Colette se plaît ainsi à évoquer sa « vie physique » qui lui 
sied tant, le parfum des longues soirées estivales sous la glycine de la terrasse, parmi les 
amis et les bêtes.
Elle produit son propre vin dans sa propriété de la Treille Muscate, près de Saint Tropez, 
entre 1926 et 1938.
Transformée en “vigneronne”, elle veille avec grand soin au rendement, aux vendanges, se 
souciant des assemblages adéquats. Comme tout producteur, Colette semble ici avoir une 
préférence pour sa production viticole.
On retrouve par ailleurs intacte la fascination physique et matérielle qu’exerce sur l’écri-
vain sa fille unique, Colette de Jouvenel, 16 ans. L’adolescente cultive une apparence et 
une attitude « à la garçonne », propre aux Années folles.

Provenance : 
Bibliothèque Marc Loliée 
Collection Galy

Bibliographie : 
Lettres à Marguerite Moreno, éd. Claude Pichois, Flammarion, 1959, p. 203-204

« Je t’envoie une carte qui te rappellera un peu notre jeune temps »

12. Sidonie Gabrielle COLETTE

Carte postale autographe signée « Colette » à Claude [Farrère]  
S.l.n.d. [Paris, 28 décembre 1950], 1 p. petit in-8°  
Date de réception de la carte sans doute inscrite par Farrère

Tendre carte de vœux de l’écrivain à son ami de longue date Claude Farrère

Figurant parmi les intimes de Colette, Claude Farrère (1876-1957) lui inspire en 1910 
le modèle de Maxime Dufferein-Chautel pour son roman La Vagabonde. Tombé sous le 
charme de Colette à la même époque, Farrère éprouve pour elle des sentiments qui ne sont 
pas réciproques. L’attachement de l’officier-écrivain demeure sur le long cours. Leur rela-
tion d’amitié se transforme progressivement en un amour épistolaire platonique durant 
leurs vieux jours, jusqu’à la mort de Colette, en 1954.
Son portrait par Henri Manuel (saisi en 1910, l’année de leur liaison manquée) est ainsi 
un tendre clin d’œil de Colette évoquant leur « jeune temps ». 

« Grand Claude, tes souhaits devancent les miens, mes vœux ne sont ni moins vifs ni 
moins tendres ! Mais je ne sors ni ne bouge. Mon parfait compagnon suppléé à tout. Je 
t’envoie une carte qui te rappellera un peu notre jeune temps, et je t’embrasse 
Colette »

[Au recto, une reproduction de son portrait par Henri Manuel. Elle entoure le mot 
« Écrivain » et ajoute ironiquement un point d’exclamation]
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« Sa fierté nouvelle, qui semblait faire crédit à la prochaine nuit,  
aux jours suivants, se contentait sans doute des licences d’aujourd’hui »

13. Sidonie Gabrielle COLETTE

Manuscrit autographe (fragment) pour La Chatte 
S.l.n.d [début 1933], 1 p. in-4° sur papier japon bleu pâle  
Filigrane “Japon / Barjon / Moirans / Isère” 
Décharge d’encre, nombreuses ratures et surcharges de la main de Colette 
Pliures, résidus d’onglet au verso, annotations typographiques au crayon

Fragment autographe de premier jet pour La Chatte, paru en 1933

« […] noires et de verrières d’un bleu d’insecte, rejoignirent la chambre à trois parois 
qui ne voilaient qui ne voulait pas de meubles.
 - C’est beau, dit Alain à mi-voix. Mais il ne sut quel frisson enfantin d’isolement lui 
fit chercher, de la tempe, la jeune épaule d’où glissait le peignoir-éponge. “ Abandonnée 
sur un palier… sur une terrasse au neuvième étage… au sommet d’un phare… Tout 
un cet horizon chez soi… Ce n’est pas un logis humain…”
Le bras de Camille lui tenait d’un bras le cou, et elle regardait sans peur, tour à tour 
les vertigineuxses limites de Paris et la blonde tête désordonnée. Sa fierté nouvelle, qui 
semblait fairesait crédit à la prochaine nuit, aux jours suivants, se matin contentait sans 
doute des licences d’aujourd’hui : dominer fouler un lit commun, étayer, de l’épaule et 
de la hanche, un corps de jeune homme, s’habituer à sa couleur, à ses offenses, appuyer 
son regard avec assurance sur […] »

Ce fragment permet d’observer la lente et laborieuse genèse de ce qui demeure l’un des 
chefs-d’œuvre de Colette. Celle qui a toujours exprimé le «  dur métier d’écrire  », à la 
recherche du « mot meilleur, et meilleur que meilleur », caviarde, parfois plusieurs mots 
d’affilée. Colette nous plonge au cœur de sa création artistique.
 Court roman ou longue nouvelle, La Chatte revisite de façon originale et inédite le triangle 
amoureux faisant d’un animal, Saha, « la chatte », la rivale de Camille dans le cœur d’Alain.  
Situé au milieu du troisième chapitre, le présent fragment, tinté de sensualité et d’érotisme, 
correspond aux premiers moments de l’installation du couple dans leur appartement. 
D’emblée s’exprime le trouble et bientôt le dégoût d’Alain pour ce logis et la présence 
corporelle de sa compagne à la sensualité débordante. 
Seule œuvre de Colette publiée aux édition Grasset, ce fragment, de par ses quelques 
variantes avec le texte définitif, correspond selon toute vraisemblance à la publication 
pré-originale dans l’hebdomadaire littéraire illustré Marianne, du 12 avril au 7 juin 1933.  

Provenance :  
Collection particulière  

Bibliographie :  
La Chatte, Grasset, 1933, p. 51-52 
Le Blé en herbe et autres récits, éd. Claude Pichois et Madeleine Raaphorst-Rousseau, Pléiade, p. 830-831

 
Deux manuscrits de La Chatte nous sont parvenus. Le premier, incomplet et de premier 
jet, est conservé à la BnF sous le dossier R.57846. Il est composé de 53 feuillets bleus ou 
verts, sur papier japon de chez Barjon. Le présent fragment semble se rattacher à ce corpus. 
Le second manuscrit, complet de ses 200 feuillets et signé, est sans doute une mise au 
propre. Il a été vendu par Sotheby’s à Londres, le 26 mai 1991. 
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« Le Goncourt, mes travaux, et mes maux m’ont  
bien détournée de mes meilleurs amis »

14. Sidonie Gabrielle COLETTE

Lettre autographe signée « Colette » à un ami 
[“11 décembre 1949” rajouté au crayon d’une autre main], 2 p. in-4° sur papier bleu 
Filigrane “Velin Muller – 782 – Paris France” 
Traces de pliures inhérentes à la mise sous pli, ancienne trace de trombone en marge 
supérieure

Tout juste nommée présidente de l’Académie Goncourt, Colette évoque la reprise  
de l’adaptation théâtrale de Chéri

La première de la reprise théâtrale de Chéri a lieu le 29 octobre 1949 au théâtre de la Ma-
deleine, en présence du président de la République Vincent Auriol. Il s’agit d’une version 
légèrement remaniée, mise en scène par Jean Wall, avec Jean Marais dans le rôle de Chéri 
et Valentine Tessier dans celui de Léa de Lonval.
Colette évoque par ailleurs l’Académie Goncourt dont elle est nommée présidente, le 1er 
octobre 1949 (quatre ans après en avoir été élue membre). Cette présidence devait revenir 
à Roland Dorgelès, doyen d’élection (élu en 1929), qui se désiste et offre sa place à Colette.

« Je n’en ai jamais eu de meilleurs, cher ami ! Quand ils sont réussis, les massepains sont 
de grandes merveilles, aussi bien celui que truffent l’angélique et le cédrat que le tout 
homogène en pâte d’amandes, et 

le “jijoua” qui exsude infatigablement son huile de sésame, de sésame si je ne me trompe ?  
Ma fille s’en va, la poche gonflée. Mais je ne lui en ai pas donné plus d’un.
J’aimerais bien vous voir. 
Le Goncourt, mes travaux, et mes maux m’ont bien détournée de mes 
meilleurs amis. Je trouve dur parfois de souffrir d’une manière si vive, et je 
me plie depuis quelques semaines à des bogomoletzeries [néologisme pour son 
traitement au sérum de Bogomoletz] variées, pour me remettre (?) des 
répétitions de “Chéri”, des visites d’agents théâtraux d’Amérique et d’ailleurs 
(touchons du bois) et de traducteurs de langue anglaise, qui me découvrent.  
Maurice [son époux Maurice Goudeket] évolue au milieu de tout cela et se déguise 
en Protée.
Mais vous viendrez bien, par mauvais temps décembral, manger la soupe à l’oignon de 
midi, caparaçonnée de gratin ?
Cher ami je vous embrasse, et Maurice est affectueusement à vous.
Colette
P.S. – Je réquisitionnerai Moune ! [surnom de Hélène Jourdan-Morhange] »

15. Salvador DALÍ

Tirage argentique d’époque par Farabola et enrichi d’une dédicace autographe signée 
[Portlligat, 1977], 13,8 x 14,4 cm, angles arrondis 
Annotation manuscrite d’une main inconnue au verso : 
« Foto dedicada de Dalí en Port Lligat 1977 »

Beau portrait de Dalí en pleine conversation, doublement  
dédicacé par lui et enrichi d’un dessin original

Nonchalamment assis, vêtu de sa toge blanche, sa célèbre canne à la main, le maître dédi-
cace deux fois « Dalí » de sa main et rend ses hommages à Marta.
Il agrémente sa dédicace d’une petite couronne au-dessus de sa tête. Cette même cou-
ronne, au détail près, figure dans son œuvre La Toile Dalígram datant de 1972. Celle-ci 
représente les initiales de Dalí et Gala, son épouse et muse, ainsi que moult symboles se 
rattachant à la royauté. L’original de l’œuvre est aujourd’hui conservé aux archives de la 
Fondation Gala-Salvador Dalí à Figueres.

Bel état de conservation
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16. Marceline DESBORDES-VALMORE

Poème autographe signé « Mne Valmore Desbordes » 
S.l, 15 avril 1841, 3 pp. grand in-4° (20,9 x 26,5 cm) 
Quelques décharges d’encre de la main de Desbordes-Valmore, cachet de collection en 
marge inférieure de la première page

Admirable poème élogieux dédié à son amie Mademoiselle Mars pour 
sa représentation d’adieux à la Comédie-Française, le 31 mars 1841

Provenant des collections de Saulcy et Marc Loliée

« Quoi ! les Dieux s’en vont-ils, Madame ? et votre France 
Verra-t-elle ce soir tomber sans espérance 
Sur sa plus chaste idole un envieux rideau, 
Comme un voile jaloux sur un divin flambeau ?

Belle ! chaste ! au milieu de la foule idolâtre, 
Qui dès l’aube, en silence, erre au pied du théâtre, 
Vous voilà toute libre, ô Mars ! et vous parlez ; 
Et votre voix vibrante, au fond des cœurs troublés, 
Porte l’enchantement, le désir, la mémoire, 
Et tout, pour vous répondre, a crié : “Gloire ! gloire !” 
En vain — votre sourire, aux anges dévolu, 
Vient de dire à la foule : Adieu ! je l’ai voulu.

Et voyez : cent beautés, plus belles de leurs larmes, 
Ont arraché leurs fleurs pour en couvrir vos charmes ; 
Comme dans la reine inclinant leurs beau corps, 
Leurs mains ont frappé l’air d’indicibles transports ; 
Et tout ce que l’Europe enferme d’harmonie 
Prête à ce dernier soir sa noblesse infinie ! 
puis, saluant de loin votre front qui rayonne, 
Ont fait voler sur vous couronne sur couronne

[…]

On sent que le cœur bat vite  
Sous ce corsage enchanteur. 
On sent que le Créateur  
Avec amour y palpite. 
Vous feriez pleurer les cieux,  
Quand votre âme souffre et plie  
Et votre mélancolie  
Désarmerait l’envieux. 

Une musique enchantée,  
Où vous passez, remplit l’air. 
Votre œil noir lance l’éclair 
Comme une flamme agitée. 
Au bruit ailé de vos pas,  
Les âmes deviennent folles,  
Et vos mains ont des paroles  
Pour ceux qui n’entendent pas.

C’est qu’à votre naissance où dansèrent les fées,  
Ces donneuses de charme, à cette heure étouffées, 
Chacune, d’un baiser, pénétra vos yeux clos,  
Et mena le baptême au doux bruit des grelots.  
Elles avaient rompu l’exil et maint obstacle,  
Pour unir leur puissance en un dernier miracle  
Sur l’enfant demi-nu leur essaim palpita,  
Et dans votre âme ouverte, une d’elles chanta.

C’est de là que vous vient le flot pur d’harmonie 
Organe transparent de l’âme et du génie. 
C’est de là, dans vos pleurs, que des perles roulaient, 
Et dans vos yeux profonds que les muses parlaient.

[…]

Et toujours, à travers l’insaisissable voile, 
Tout soir, à notre ciel, allumait votre étoile. 
Qu’importe sous quel nom elle allait s’éclairer ; 
Vous étiez la lumière, il fallait l’adorer.

Mais quoi ! les dieux s’en vont, Madame, et notre France, 
Pour la première fois a vu sans espérance 
Se refermer le temple où l’astre se voila, 
Où tout dira longtemps : « Silence, elle était là ! » 

M Ne Valmore Desbordes »

Le métier d’acteur de son mari lui permet d’entretenir de nombreux liens avec le monde du 
théâtre. De la même génération, elle se lie d’amitié avec Mademoiselle Mars (1779-1847), 
l’une des comédiennes les plus consacrées de son époque. À la parution de son recueil Les 
Pleurs, Marceline lui adresse un émouvant envoi comme preuve d’un indéfectible attache-
ment : « avec une tendresse aussi vraie qu’elle-même, ce sentiment d’admiration pure a 
versé beaucoup de bonheur sur ma vie. Je ne lui offre que ce qu’elle m’a aidé à deviner ». Le 
présent poème est dédié à la comédienne à l’occasion de sa représentation d’adieux du 31 
mars 1841, à la Comédie-Française (dont elle est sociétaire depuis 1795). Mademoiselle 
Mars tient pour l’occasion le rôle de Silvia dans Jeu de l’amour et du hasard, comédie en 
trois actes de Marivaux.
Paru en 1843 dans le recueil Bouquets et prières, sous le titre « Mademoiselle Mars », la 
présente version du poème laisse apparaître de nombreuses variantes avec le texte définitif. 
Outre de nombreux remplacements de mots, Desbordes-Valmore a retiré 12 vers du troi-
sième groupe de vers, 8 vers du quatrième groupe, puis a entièrement retiré le huitain que 
constituait le neuvième groupe. L’ajout du déterminant au titre signifie-t-il qu’elle en ait 
fait cadeau à l’intéressée ?
On connaît un autre poème dédié à son amie et portant cependant un titre analogue au 
présent manuscrit : « À Mademoiselle Mars », publié chez son précédent éditeur Ladvocat, 
dans son recueil Élégies et poésies nouvelles en 1825 (p. 172).

Provenance : 
Collection de Saulcy (cachet humide) 
Bibliothèque Marc Loliée 
Collection H.D.

Bibliographie : 
Bouquets et prières, éd. Dumont, 1843, p. 199-204
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« Garcia Lorca a été mis à mort »

17. Paul ÉLUARD

Poème autographe signé « Paul Eluard » 
S.l.n.d [avant 1948], 1 p. in-8° sur papier ligné 
Anciennes traces de montage au verso 
Encadrement sur-mesure sous verre musée

Célèbre poème dénonçant les exécutions de ses camarades 
poètes par les milices fascistes et franquistes

« Le feu fait danser la forêt 
Les mains les troncs les cœurs les feuilles 
Le bonheur en un seul bouquet  
Confus léger fondant sucré 
C’est toute une forêt d’amis 
Qui s’assemble aux fontaines vertes 
Du bon soleil du bois flambant

Garcia Lorca a été mis à mort 

Maison d’une seule parole 
Et des lèvres unies pour vivre  
Un tout petit enfant sans larmes  
Dans ses prunelles d’eau perdue  
La lumière de l’avenir  
Goutte à goutte elle comble l’homme  
Jusqu’aux paupières transparentes 

Saint-Pol-Roux a été mis à mort 
Sa fille a été suppliciée 

Ville glacée d’angles semblables  
Où je rêve de fruits en fleur  
Du ciel entier et de la terre 
Comme à de vierges découvertes  
Dans un jeu qui n’en finit pas 
Pierres fanées murs sans écho 
Je vous évite d’un sourire 

Decour a été mis à mort

Paul Eluard »

[Éluard rajoute au crayon au coin inférieur gauche :  
« Pour Louis Parrot »]

Composé en 1943, ce poème figure parmi les textes les plus engagés d’Éluard. Construit 
en trois septains octosyllabiques, le poète y intercale, par deux monostiques et un distique 
aux formules anaphoriques, les noms de ses compagnons mis à mort par les milices fran-
quistes et les occupants allemand. Si les septains encouragent à l’élan de l’imagination, on 
remarque par contraste la froide simplicité des mots employés pour ses amis suppliciés, 
suscitant compassion, émotion et colère. Leur progression dramatique, dépourvue de tout 
pathos, permet à Éluard de nous confronter avec la brutale réalité des crimes de guerre.

D’abord publié dans Lettres (1943, juillet, n°4), ce poème vient clôturer le recueil Le Lit 
la table, paru aux Éditions des Trois Collines à Genève en 1944. Il est ensuite publié dans 
Poésie 44 (n°20, p. 18-20), puis repris dans Per Catalunya (1945, octobre), ainsi que dans 
Poésie 39-45, an anthology (Londres, 1947), avec la traduction anglaise de Roland Penrose 
en regard du texte français. Il est aussi publié dans Europe (1953, juillet-août, p. 91-92, 
numéro spécial Paul Éluard, p. 122).
Dans Raisons d’écrire, Éluard apporte quelques éclaircissements sur le cheminement de 
la publication du poème : « Signés de mon nom, ces poèmes [L’Aube dissout les monstres, 
Critique de la poésie et Enterrar y callar publiés sous le titre Trois poèmes dans Poésie 44, 
n°20, p. 18-20] avaient été confiés à Poésie 43, sous l’Occupation. La censure avait interdit 
leur publication. Transmis à nos amis suisses, ils étaient bientôt publiés dans Lettres, Traits, 
dans Domaine français et dans Le Lit la table, volume de poèmes édité par les éditions des 
Trois Collines. »
Signalé dans la Pléiade (p. 1630), ce manuscrit laisse apparaître deux variantes avec la 
version publiée : Le feu réveille la forêt / Les troncs les cœurs les mains les feuilles deviennent 
ainsi Le feu fait danser la forêt / Les mains les troncs les cœurs les feuilles. 

Une amitié trouvant ses origines pendant de la guerre d’Espagne :
Lecteur à l’Université de Madrid où il fait la rencontre de nombreux poètes espagnols, 
Louis Parrot (1906-1948) y fait aussi la connaissance de Paul Éluard. Commence alors 
une profonde amitié entre les deux hommes, marquée par une abondante collaboration 
artistique. Ils traduisent ensemble Ode à Salvador Dalí de Federico Garcia Lorca, parue 
en 1938. En mai 1944, Parrot publie chez Seghers une monographie sur Éluard, qu’il 
souhaite pour son ami être le premier numéro de la collection Poètes d’aujourd’hui. Par-
rot se fait aussi le correspondant d’Éluard en Zone libre pendant la guerre de 39-45. Il 
s’illustre enfin comme écrivain résistant collaborant aux éditions clandestines de Minuit, 
notamment au travers du recueil L’Honneur des poètes.

Provenance : 
Louis Parrot 
Collection B. & R. Broca

Bibliographie [voir supra] : 
Œuvres complètes I, éd. Marcelle Dumas et Lucien Scheler, Pléiade, p. 1221-1222
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18. [ÉPURATION] Robert CAPA

« La Tondue de Chartres » 
Épreuve gélatino-argentique d’époque 
[Chartres, rue Collin-d’Harleville, 16 août 1944], 14,5 x 21,5 cm 
(20,3 x 25,3 cm avec marges) 
Annotations typographiques d’époque en marge inférieure  
Tampon « © Robert Capa » au verso  
Beaux contrastes et parfait état de conservation hormis deux légères pliures au coin infé-
rieur droit et à la marge supérieure droite (sans atteinte à l’image) 
Encadrement sur-mesure sous verre musée, Marie-Louise vergée noire, cadre doré 

Rare épreuve d’époque de la « Tondue de Chartres », l’un des chefs-d’œuvre de Capa 

Ce célèbre tirage est sans doute le plus emblématique de l’épuration à la Libération en 
France pendant l’été 1944. Robert Capa est à cette époque photographe de presse embar-
qué au sein de la 7e division blindée américaine pour couvrir l’avancée des alliés. Stationné 
à Chartres le 16 août, il repère une jeune femme, Simone Touseau, 23 ans, le crâne rasé et 
le front marqué au fer rouge.
C’est dans la cour de la Préfecture improvisée en lieu d’exécution publique et dont on 
peut distinguer l’entrée en arrière-plan, que Simone et dix autres femmes ont été quelques 
instants plus tôt suppliciées et humiliées par un tribunal populaire improvisé. 

Provenance : 
Collection particulière 

Iconographie : 
Life, 4 septembre 1944, p. 21

Livrée à la vindicte, la jeune femme est amenée chez elle dans une marche honteuse, enca-
drée par la foule, à travers les rues de la ville. Placé au même moment en avant du cortège 
et au milieu de la chaussée, Capa saisit l’évènement rue Collin-d’Harleville. L’utilisation 
par le photographe d’une focale grand angle ou 55 mm lui permet, en plus d’embrasser 
toute la scène, d’obtenir une ligne de fuite accentuée dans laquelle les immeubles se super-
posent à la foule emmenée par une pulsion de vengeance collective.

Avec pour seul et unique rempart contre la haine son nourrisson Catherine dans les bras, 
née trois mois plus tôt de sa relation avec un soldat allemand, Simone est au surplus 
accusée de collaboration et de la dénonciation de cinq habitants de son quartier de la rue 
de Beauvais où elle vit avec ses parents. Son père Georges Touseau marche au-devant d’elle, 
un baluchon dans la main gauche, tandis que l’on peut tout juste distinguer derrière lui 
Germaine, la mère de Simone, tondue elle aussi.
Les deux femmes sont incarcérées à la prison de Chartres le 6 septembre suivant, puis au 
camp de Pithiviers dans le Loiret. Georges Touseau, présenté « comme un brave homme 
qui ne sait pas tenir les femmes de sa maison » est lui laissé libre. Les deux femmes sont 
libérées en 1946. Simone est par la suite condamnée à dix ans d’indignité nationale mais 
dispensée d’interdiction de séjour. Elle meurt en 1966, à l’âge de 44 ans. 

En capturant ce moment d’humiliation, Capa restitue au premier plan la pulsion scopique 
dont la foule semble animée. Souvent confronté à des scènes de violences extrêmes comme 
que reporter de guerre, le photographe prend ici un tournant particulier, car si l’image ne 
représente pas la violence du champ de bataille même, elle incarne dans le sens le plus cru 
une vengeance populaire déjà consommée. Capa révèle avec virtuosité cette tendance hu-
maine qui irrésistiblement cherche à voir, observer et se nourrir des scènes de souffrance. 
Fondée en 1947 par un groupe restreint de photographes (dont Robert Capa), l’agence 
Magnum Photos visait à leur permettre de conserver un contrôle total sur les droits de 
leurs images. La présente épreuve, portant le tampon « © Robert Capa » au verso sans 
mention de l’agence « Magnum Photos », est donc antérieure à sa fondation, ce qui en fait 
l’un des rarissimes tirages d’époque. 

Œuvre majeure tant pour sa dimension historique que pour sa composition, « La Tondue 
de Chartres » figure parmi les photographies les plus marquantes du XXe siècle et demeure 
inaliénable du récit national français.
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« Celle qui ressemble aux morts / Qui sont morts pour être aimés »

19. [ÉPURATION] Paul ÉLUARD

Poème autographe signé « Paul Eluard » 
S.l.n.d. [1944], 1 p. in-4° sur papier quadrillé à l’encre bleue 
Manuscrit de travail avec caviardages et corrections

Bouleversant poème, l’un des plus célébrés d’Éluard, composé en réaction au supplice 
des femmes tondues pendant l’épuration à la Libération de la France, à l’été 1944

« En ce temps… 
 
Comprenne qui voudra 
Moi mon remords ce fut 
La malheureuse qui resta  
Sur le pavé 
La victime raisonnable 
À la robe déchirée  
Au regard d’enfant perdue 
Découronnée défigurée 
Celle qui ressemble aux morts  
Qui sont morts pour être aimés  
 
Une fille faite  
Pour un bouquet  
Et couverte 
Du noir crachat des ténèbres  
Une fille galante  
Comme une aurore  
De premier mai 
La plus aimable bête  
 
Souillée et qui n’a pas compris  
Qu’elle est souillée  
Une bête prise au piège  
Des amateurs de beauté 
 
Et ma mère la femme 
Voudrait bien dorloter  
Cette image idéale 
De son malheur sur terre  
 
Paul Éluard »

En dénonçant par le verbe le traitement réservé aux femmes tondues, cibles d’un patrio-
tisme de la dernière heure et parfois opportuniste, Éluard nous plonge sans détour dans la 
violence extra-judiciaire de l’épuration.
 Il explique dans Raisons d’écrire les causes qui le poussèrent à la composition de ce poème : 
« Réaction de colère. Je revois, devant la boutique d’un coiffeur de la rue de Grenelle, 
une magnifique chevelure féminine gisant sur le pavé. Je revois des idiotes lamentables, 
tremblant de peur sous les rires de la foule. Elles n’avaient pas vendu la France et elles 
n’avaient souvent rien vendu du tout. Elles ne firent, en tout cas, de morale à personne. 
Tandis que les bandits à face d’apôtre, les Pétain, Laval, Darnand, Déat, Doriot, Luchaire, 
etc. sont partis. Certains même, connaissant leur puissance, restèrent tranquillement chez 
eux, dans l’espoir de recommencer demain. »
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On joint :  
- Au rendez-vous allemand, Paris, Éditions de Minuit, 15 décembre 1944, dans lequel figure le présent poème en page 
42. Édition originale, exemplaire du tirage ordinaire sur papier satiné (après 120 ex. sur pur fil). Illustré en frontispice 
de la reproduction au trait d’un burin de Pablo Picasso. Exemplaire broché, tel que paru, en bel état, couverture très 
légèrement jaunie en marge.  
- Un ensemble de huit photographies en tirage de presse (18 x 24cm chaque, tampon de l’agence L.A.P .I. au verso pour 
la plupart) de à la Libération de Paris (19 - 26 août 1944). L’une d’entre elles figure une femme tondue, encerclée par la 
foule et marquée d’une croix gammée sur le front. Plusieurs de ces clichés ont été reproduits dans Libérez Paris !, Michel 
Lefebvre & Claude Maire, éditons de La Martinière, 2014. 
 
Provenance : 
Collection particulière 

Bibliographie [voir supra] : 
Œuvres complètes I, éd. Marcelle Dumas et Lucien Scheler, Pléiade, p. 1261

Éluard met donc sa gloire à contribution avec ce texte inouï, à la postérité immense, sobre-
ment intitulé « Comprenne qui voudra ». Comme l’expliquent Olivier Barbarant et Victor 
Laby, le poète « donne ainsi aux ‘tondues’ le statut d’une Thisbé ou d’une Juliette : celui de 
l’amoureuse condamnée à aimer malgré les lois des hommes et la haine de la société » (Paul 
Éluard, comme un enfant devant le feu, éd. Seghers, p. 236). Car c’est bien l’amour incarné 
par celle qui est « souillée », qui prévaut pour Éluard, par-delà la violence. Face à la meute, 
le poète tente de rendre sa dignité à « la victime raisonnable ». 

Le poème est publié pour la première fois en une des Lettres française, 1944, 2 décembre, 
n°32.  Il parait ensuite le 15 décembre dans son recueil de poèmes clandestins Au Ren-
dez-vous allemand, aux Édition de minuit (p. 42). 

Bien des années plus tard, dans une séquence télévisuelle d’anthologie, Georges Pompidou 
cite avec émotion et justesse quelques-uns des vers du poème alors qu’il est interrogé en 
conférence de presse au sujet du suicide de l’enseignante Gabrielle Russier, trainée dans 
la boue pour avoir eu une relation amoureuse avec l’un de ses élèves de lycée. Dans une 
réponse maitrisée au journaliste Jean Michel Royer de RMC, il explique  : « Je ne vous 
dirai pas tout ce que j’ai pensé d’ailleurs sur cette affaire. Ni même ce que j’ai fait. Quant 
à ce que je j’ai ressenti, comme beaucoup, eh ! bien ‘Comprenne qui voudra / Moi, mon 
remords ce fut / […]  la Victime raisonnable / Au regard d’enfant perdue / […] Celle 
qui ressemble aux morts / Qui sont morts pour être aimés… C’est du Éluard » (ORTF, 
22 sept. 1969). Lui-même grand amateur de poésie, Pompidou fait paraître en 1961 ce 
poème dans son Anthologie de la Poésie Française (éd. Hachette, 1961, p. 482-483, de 
l’incipit jusqu’à « La plus aimable bête… »).

En tête du présent manuscrit, Éluard a écrit les mots : « En ce temps… » ; l’inscription sera 
développée dans l’édition du recueil : « En ce temps-là, pour ne pas châtier les coupables, 
on maltraitait des filles. On allait même jusqu’à les tondre. ». 

Un autre manuscrit de ce poème, provenant du fonds J. Trutat, est conservé à la BnF (réf. 
n°46770372).
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« Vous verrez que ma prédiction se réalisera : 
mon bouquin ne fera pas grand effet »

20. Gustave FLAUBERT

Lettre autographe signée « Gve Flaubert » à Paule Sandeau 
[Croisset], 1er 7bre [septembre 1861], 3 p. in-8° sur vergé bleu à l’encre noire 
Ancienne trace d’onglet sur la quatrième page, infimes corrosions d’encre sans perforation 
Traces de pliures inhérentes à la mise sous pli d’époque

Menant une vie monacale à Croisset, Flaubert évoque la rédaction du quatorzième 
chapitre de Salammbô et se languit de revoir sa correspondante

« Comme voilà longtemps que je n’ai entendu parler de vous ! – & qu’il est doux de 
vivre ainsi sans savoir si les gens qu’on aime sont morts ou vivants ? ! Où êtes-vous ? 
Que devenez-vous que lisez-vous ? etc. ? Allez-vous en vacances qque part ? à des eaux, 
à des bains quelconques ? – Ou bien êtes-vous restez-vous tout bonnement dans votre 
jardin ? – & cette fameuse Promesse de venir me faire une petite visite !..?…
Quant à votre esclave indigne, il continue à mener la même existence que par 
le passé une vie de curé, ma parole d’honneur ! Il me manque seulement la 
soutane. Quant à la tonsure et au reste, c’est complet !
Puisque vous êtes une personne littéraire et que vous vous intéressez à mes 
longues turpitudes, je vous dirai que le mois prochain j’espère commencer mon 
dernier chapitre. – Le tout sera, probablement, fini au Jour de l’An. Mais plus 
j’avance dans ce travail, plus j’en vois les défectuosités & plus j’en suis inquiet. 
Je donnerai, je crois, aux gens d’imagination l’idée de qque chose de beau. Mais 
ce sera tout, probablement ? Bien que vous m’accusiez de manquer absolument de bon 
sens, je crois en avoir dans cette circonstance. Or vous verrez que ma prédiction sera se 
réalisera : mon bouquin ne fera pas grand effet.
Eh bien, vos amis sont décorés : Nadaud & Énault. Énault & Nadaud [Le chansonnier 
Gustave Nadeau (1820-1893) ; pour Louis Énault. Ils fréquentaient sans doute le 
salon de Paule Sandeau]. Quel duo ! quel attelage ! En voilà qui trouvent l’art de 
plaire ! – & aux Dames surtout.
Je ne sais pas d’autre nouvelle. – car je ne vois personne & je ne lis rien – de moderne 
du moins – & avec tout cela je ne m’amuse guère.
Écrivez-moi un peu, afin que j’aie une petite illusion – & que je me croie à vos 
côtés, quand nous sommes seuls.
Adieu. Ne vous ennuyez pas trop.
Songez à moi, dans vos moments perdus. & laissez-moi vous baiser les mains 
bien longuement
À vous
Gve Flaubert »

Flaubert termine son quatorzième chapitre le 19 novembre 1861, comme il l’évoque 
dans sa lettre à Jules Duplan à la même date. C’est en réalité l’avant dernier chapitre de 
Salammbô et non le dernier (qui est un épilogue). Le roman, qui parait chez Michel Lévy 
frères le 24 novembre 1862, connaît un succès immédiat auprès du grand public. En dépit 
des réserves émises par Sainte-Beuve, Flaubert reçoit de nombreux encouragements de 
ses confrères parmi lesquels George Sand, Hector Berlioz ou Victor Hugo, lequel lui écrit 
depuis Hauteville-House, le 6 décembre : « Je vous remercie de m’avoir fait lire Salammbô. 
C’est un beau, puissant et savant livre. […] Vous avez ressuscité un monde évanoui, et à 
cette résurrection surprenante vous avez mêlé un drame poignant […] »
Flaubert entretient une riche correspondance avec le couple Sandeau jusqu’à sa mort, en 
1880. On ignore si Paule Sandeau et Flaubert furent amants. Les formules équivoques 
employées dans cette lettre pourraient ne laisser aucun doute si l’on ne connaissait le ton 
séducteur de l’écrivain auprès de la gente féminine.
Maxime Du Camp, ami de jeunesse et intime de Flaubert, adresse une lettre à ce dernier 
quelques jours plus tôt, le 5 août 1861 : « J’ai vu plusieurs fois la mère Sandeau avant mon 
départ [pour Baden-Baden] : elle a vraiment beaucoup d’affection pour toi, et elle m’a 
touché, elle a remué mon vieux cœur par la bonne façon dont elle parle de toi. Elle est bien 
bonne femme, douce et serviable ; mais je suis de ton avis, il y a ce sacré nez ; depuis que 
tu m’en as parlé, il me semble plus long qu’autrefois. Je crois que cela lui ferait plaisir de 
casser une croûte de sentiment avec toi. Baste ! fais un effort et casse-là, nez en plus ou nez 
en moins, qu’est-ce que cela fait ? Baise-la en levrette, le chignon cachera le pif. » 
(Pléiade III, Appendice I, p. 840).

Provenance : 
Paule Sandeau 
Puis Alidor Delzant, qui témoigna par écrit : « Ces lettres m’ont été confiées par Madame Jules Sandeau quelques jours 
avant sa mort. Paris, 20 avril 1885. A.D. » 
Puis M.L.M

Bibliographie : 
Revue de Paris, publ. par A. Dorderet, 15 juillet 1919, p. 236-237 
Œuvres complètes, éd. L. Conard, Paris, T. IV, p. 446-447 
Correspondance, éd. J. Bruneau, Pléiade, t. III, p. 173-174
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« Encore un de parti ! La petite bande diminue !  
Les rares naufragés du radeau de la Méduse disparaissent ! »

21. Gustave FLAUBERT

Lettre autographe signée « ton Gve Flaubert » à Maxime Du Camp 
[Paris, 13 octobre 1869], 2 p. in-8° sur vergé beige, à l’encre noire 
Infime déchirure au coin supérieur droit du second feuillet, sans atteinte au texte 

Flaubert annonce la mort de Sainte-Beuve, survenue le jour même

La plus importante des onze lettres de Flaubert à Du Camp encore en mains privées

« Sainte-Beuve est mort tantôt à 1 heure et demie sonnant. Je suis arrivé chez lui, 
par hasard, à 1 h. 35.
Encore un de parti ! La petite bande diminue ! Les rares naufragés du radeau 
de la Méduse disparaissent !
Avec qui causer de littérature, maintenant ? Celui-là l’aimait. Et bien que ce 
ne fût pas précisément un ami, sa mort m’afflige profondément. Tout ce qui, en 
France, tient une plume, fait en lui une perte irréparable.
--
Ton vieux Caraphon¹ n’est pas gai !
--
J’ai, à propos d’Aïssé, des embêtements graves. Latour-Saint-Ybars² surgit avec un 
traité et force l’Odéon à le jouer avant la mère Sand³. Or, comme Le Bâtard⁴ 
fait de l’argent, et que L’Affranchi ne sera pas représenté avant le commencement de 
décembre, cela rejette Aïssé je ne sais quand⁵. Rien n’est encore absolument décidé. Mais 
je suis contrarié à cause du petit Philippe⁶.
Le retard de la pièce entraîne celui du volume de vers⁷, etc., etc. Quoique je n’aie rien 
à te dire, j’éprouve un besoin démesuré de te voir et d’embrasser mon vieux 
Max.
Amitiés au Major ; tendresses au Mouton⁸.
Ton Gve Flaubert
Rue Murillo, 4, parc Monceau. »

[1] Maxime Du Camp avait ainsi surnommé Flaubert durant leur voyage en Orient
[2] Isidor Latour, dit Latour-Saint-Ybars, fera jouer sa pièce L’Affranchi au théâtre de 
l’Odéon du 19 au 27 janvier 1870.
[3] Allusion à la pièce L’Autre de George Sand, dont la création a lieu au théâtre de l’Odéon 
le 25 février 1870. 
[4] Le Bâtard, comédie en 4 actes d’Alfred Touroude, créé au théâtre de l’Odéon le 18 
septembre 1869.
[5] Mademoiselle Aïssé, drame en cinq actes de Louis Bouilhet, sera finalement joué au 
théâtre de l’Odéon le 6 janvier 1872.
[6] Philippe Leparfait, fils adoptif et héritier de Louis Bouilhet.
[7] Dernières chanson de Louis Bouilhet, recueil de poésies posthumes avec une préface de 
Flaubert, publié chez Michel Lévy en 1872.
[8] « Major » (Émile Husson) et « Mouton » (Adèle Husson), les grands amis de Maxime. 
On recense 38 lettres de Flaubert adressées à son ami Maxime Du Camp, dont 24 sont 
aujourd’hui à la Bibliothèque de l’Institut. Une copie de cette lettre, d’une main inconnue, 
figure dans le fonds Lovenjoul (A.V, f°308).

Flaubert eut de tout temps une haute considération pour Sainte-Beuve et ce, même au-de-
là des quelques réserves émises par le critique à la parution de Salammbô, sept ans plus tôt :  
« C’est donc un tour de force complet qu’il a prétendu faire, et il n’y a rien d’étonnant qu’il 
y ait, selon moi, échoué. » (Le Constitutionnel, 8-22 déc. 1862). Celui qu’il appelait révé-
rencieusement « Maitre » devait être pour Flaubert sinon le dédicataire, l’un des lecteurs 
privilégiés de son prochain roman, comme il le confie le lendemain dans une lettre sa nièce 
Caroline : « J’avais fait L’Éducation sentimentale, en partie pour Sainte-Beuve. Il sera mort 
sans en connaître une ligne ! » (Corr., Pléiade, t. IV, p. 112-113).

Provenance : 
Collection particulière

Bibliographie : 
Œuvres complètes, éd. L. Conard, Paris, T. IV, p. 77-78 
Correspondance, éd. R. Descharmes, Le Centenaire, t. III, n.I, p. 223 [« autographe non retrouvé »]
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23. Serge GAINSBOURG
 
Manuscrit autographe en premier jet d’une chanson inédite  
S.l.n.d. [Paris, début 1990], 3 p. in-4° sur papier filigrané, chacune foliotée par Gainsbourg  
Petits trous d’agrafes aux deux coins supérieurs, légère brûlure de cigarette au verso du 
troisième feuillet 

Manuscrit en premier jet d’une chanson destinée à l’album 
Variations sur le même t’aime et demeurée inédite  
 
Au cœur du processus créatif de Gainsbourg

« Hey Hey Mister Rain 
 
 ? 
J’ai de la peine 
Je sens o je sens et le sang 
qui se glace dans mes veines 
 
a1 
Dansant sous la pluie  
Je me dis  
demain sera un jour nouveau  
puisqu’il est parti 
a2 
entre moi et lui 
C’est fini  
Mais après l’orage peut-être qu’il fait 
beau  
 
b1 
Quelques éclairs  
Et tout devient c s’éclaire  
J on réalise que j’ai qu’on a tout faux  
 

c1 
C’est à la vie  
À la mort  
C’est pas vrai mais j’y crois encore  
 
Refrain page 3 
 
Hey Hey /  
Mister rain  
Hello  
mister rain  
Tout là-bas s[e] dessine un arc en ciel  
 
Refrain 
Hey hey adieu mister rain  
plus de peine à nouveau  
Hello 
Mister rain 
Au loin je vois déjà le soleil arc en ciel  
Soleil »

Composée pour l’album Variations sur le même t’aime, Hey Mister Rain est l’une des  
chansons retoquées par Vanessa Paradis et Franck Langolff, au même titre que Lolita Blues 
et Zoulou. Le premier couplet, nettement plus sombre que tout le reste du texte, a été 
entièrement barré par Gainsbourg et ne figure pas sur la mise au propre (d’une autre main) 
jointe avec le manuscrit. Le dernier couplet n’apparaît pas. 

Sur l’album Variations sur le même t’aime, voir fiche suivante. 

22. Serge GAINSBOURG

Pièce autographe signée « Gainsbourg »  
S.l.n.d. [années 1980], 1 p. in-folio 15,5 x 29,5 cm) oblongue sur papier beige 
Encadrement sur-mesure sous verre musée, Marie-Louise noire à double fond, 
baguette dorée

Superbe et imposante dédicace de Gainsbourg

Provenance :  
Villanfray, 25 mai 2018, n°100 [collection gainsbourienne] 

Jouant sur les mots en évocation au billet de 500 francs, Gainsbourg utilise l’allitération sur 
la lettre « X », si caractéristique de son répertoire, créant ici un parallèle entre taxi et taxé.

« A Pascal, chauffeur de taxi qui m’a taxé un Pascal.
Amitiés
Gainsbourg »
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24. Serge GAINSBOURG
 
Manuscrit autographe en premier jet avec de nombreuses variantes inédites 
S.l.n.d. [Paris, début 1990], 3 p. in-4° sur papier filigrané, chacune foliotée 
Une page suppl. de la main de Gainsbourg pour l’élaboration des couplets 
Mise au propre sur deux feuillets (de la main de Franck Langolff ?) 

Gainsbourg remixe Rimbaud

Manuscrit complet et en premier jet de Ophélie, cinquième titre de l’album  
Variations sur le même t’aime, interprété par Vanessa Paradis

« Oh j’aimerais tant 
Me noyer dans l’étang 
Comme Ophélie 
Oublier le temps 
Me laisser glisser sans 
Penser l’oubli

Laisser ce goût de cendres 
Refroidies et descendre dans la nuit 
Les méandres inconnus 
De l’amour qui s’enfuit 
Mais j’aimerais l’inconnu de l’imprévu

Moi j’aimerais tant 
Que tu m’aimes autant 
Jour et nuit 
Que la [belle] Ophélie

Dérivant tombée des nues 
Frôler les nénuphars 
[Toutes les plantes rares] 
Comme [la blanche] 
Ophélie... Ophélie

Des traces de cent  
pour cent c’est là le sang 
Comme celui d’Ophélie  
Se ronger les sangs 
À quoi bon les san- 
glots dans l’ennui  
 
J’aimerais tant  
Que tu m’aimes autant  
Que je t’aime moi-même et le temps  
[Qui] de temps en temps  
Efface le présent  
Pour être plus sur  
[Du passé] du futur »

Fruit d’une audacieuse collaboration entre Vanessa Paradis (chant), Serge Gainsbourg 
(paroles) et Franck Langolff (musique), l’album Variations sur le même t’aime est enregistré 
entre février et avril 1990 dans les Studios Guillaume Tell à Paris. Dans une interview 
au journal télévisé de TF1 du 27 mai, Gainsbourg explique avoir « craché les lyrics en 
huit jours, c’est pour ça que je dis Paradis c’est l’Enfer, mais c’était infernal, j’ai failli en 
crever  ». Sorti le 28 mai 1990, l’album est un immense succès. Certifié disque d’or et 
de platine, il s’écoule à 400.000 exemplaires. Gainsbourg s’éteint neuf mois plus tard.  

Un ultime hommage à Rimbaud :
Gainsbourg n’a jamais caché sa fascination pour le natif de Charleville-Mézières. De même 
que la poésie de Baudelaire ou de Verlaine, les textes de Rimbaud ont de tout temps infusé 
dans l’imaginaire du chanteur-compositeur. Ainsi l’exprime-t-il dans ses pensées : « Je vais 
essayer de rejoindre Rimbaud, je veux l’approcher... Un jour je le retrouverai, quelque part 
en Abyssinie, où il faisait le trafic des armes et de l’or... ». 
Dans ce cinquième titre de l’opus, l’Ophélie de Rimbaud se profile aisément en filigrane. 
Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que Gainsbourg éprouve le thème du personnage 
de Hamlet. On se souvient de sa chanson La Noyée qu’il ne chantera qu’une seule fois, le 4 
novembre 1972, dans l’émission « Samedi Loisirs ».
Ici, les très nombreuses ratures et corrections témoignent d’une recherche des mots 
qui, indéniablement, n’a pas été ici aussi fluide que pour les autres titres de l’album.  
Gainsbourg hésite, se reprend, cherche la bonne sonorité. Si le défi est de taille, son pas-
tiche de Rimbaud se révèle être un parangon de la réécriture, caractéristique de ses textes 
les plus iconiques composés en hommage à ses idoles maudites.
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25. Théophile GAUTIER

Poème autographe signé « Théophile Gautier »  
« [Paris], 10 Xbre [décembre] [185]1 », 2 p. in-8° (texte sur les 1e et 4e pages) 
En-tête de la Revue de Paris – 10 rue du Bouloi 
Quelques taches et décharges d’encre, quatre mots caviardés par Gautier 

Admirable poème consacrant l’art poétique de Théophile Gautier, 
paru dans la première édition de son recueil Émaux et camées

« Gautier, c’est l’amour exclusif du Beau, avec toutes ses subdivisions, exprimé 
dans le langage le mieux approprié » (Charles Baudelaire, L’Art romantique)

« Cærulei oculi 

Une femme mystérieuse, 
Dont la beauté trouble mes sens, 
Se tient debout, silencieuse, 
Auprès des flots retentissants.

Ses yeux, où le ciel se reflète, 
Mêlent à leur azur amer, 
Qu’étoile une humide paillette, 
Les teintes glauques de la mer. 
 
Dans les langueurs de leurs prunelles, 
Une grâce triste sourit ; 
Les pleurs mouillent les étincelles 
Et la lumière s’attendrit ; 
 
Et leurs cils comme des mouettes 
Qui rasent le flot aplani, 
Palpitent, ailes inquiètes, 
Sur leur azur indéfini. 
 
Comme dans l’eau bleue et profonde, 
Où dort plus d’un trésor coulé, 
On y découvre à travers l’onde 
La coupe du roi de Thulé.

Sous leur transparence verdâtre, 
Parmi l’algue et le goëmon, 
Luit la perle de Cléopâtre 
Prés de l’anneau de Salomon.

La couronne au gouffre lancée 
Dans la ballade de Schiller, 
Sans qu’un plongeur l’ait ramassée, 
Y jette encor son reflet clair. 
 

Un pouvoir magique m’entraîne 
Vers l’abîme de ce regard, 
Comme au sein des eaux la sirène 
Attirait Harald Harfagar. 
 
Mon âme, avec la violence 
D’un irrésistible désir, 
Comme le blond guerrier s’élance 
Vers l’ombre impossible à saisir

Montre son sein, cachant sa queue, 
La sirène amoureusement 
Fait ondoyer sa blancheur bleue 
Sous l’émail vert du flot dormant.

L’eau s’enfle comme une poitrine 
Aux soupirs de la passion ; 
Le vent, dans sa conque marine, 
Murmure une incantation.

« Oh ! viens sur ma couche de nacre, 
Mes bras d’onde t’enlaceront ; 
Les flots, perdant leur saveur âcre, 
Sur ta lèvre, en miel couleront.

« Laissant bruire sur nos têtes, 
Le Flot La mer qui ne peut s’apaiser, 
Nous boirons l’oubli des tempêtes 
Dans la coupe de mon baiser. «

Ainsi parle la voix humide 
De ce regard céruléen, 
Et mon cœur, sous l’onde perfide, 
Se noie et consomme l’hymen. 

Théophile Gautier »

Resté inédit à Claudine Gothot-Mersch, ce manuscrit autographe est le plus ancien connu 
pour ce poème qui, selon toute vraisemblance, servit à sa première parution dans la Revue 
de Paris du 1er janvier 1852. Nombreuses sont les variantes avec le texte paru la même an-
née dans la première édition du recueil Émaux et camées. On relève notamment « Comme 
le blond guerrier s’élance » qui devient « Au milieu du gouffre s’élance » (str. 9,c), ou 
« Sur ta lèvre, en miel couleront » qui devient « Sur ta bouche, en miel couleront » (str. 
12,d). En outre, le poète se reprend sur le vers « Le Flot La mer qui ne peut s’apaiser » 
(str. 13,b) afin d’éviter une répétition avec le troisième vers de la strophe précédente.  
L’essentiel des poèmes figurant Émaux et camées sont construits en quatrains octosylla-
biques ; « Cærulei oculi » ne fait pas exception à cette règle métrique. 

Le poète célèbre ici la beauté envoûtante des yeux d’une femme qu’il décrit comme source 
inépuisable de fascination. Le terme «caerulei», renvoyant au bleu profond, confère à ces 
yeux une dimension céleste et divine. Fidèle à son esthétique qui préfigure le Parnasse, 
Gautier place le regard au cœur de l’œuvre comme un symbole de l’art pur et irrésistible, 
éloigné de toute moralité. 

Bibliographie : 
Revue de Paris, 1er janvier 1852, p. 130-132 
Émaux et camées, éd. Claudine Gothot-Mersch, Gallimard, 1981, p. 55-57
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« Il y a dix ans, j’étais milicien chez les Boches. 
Entre temps, j’ai rôti du Viet au feu des paillottes »

26. Jean GENET

Manuscrit autographe en premier jet 
S.l.n.d [c. 1955], 1/2 p. in-4° à l’encre bleue sur papier ligné 
Quelques repentirs par l’auteur

Plaidoyer anticolonialiste ultraviolent et provocateur sur fond de guerre d’Algérie, 
semblant se rattacher à un dialogue primitif de sa pièce Les Paravents

Ce texte semble se rattacher à la pièce Les Paravents (représentée pour la pre-
mière fois le 16 avril 1966 au théâtre de l’Odéon). Si le manuscrit complet 
de l’œuvre, tel qu’on le connaît, a été rédigé en 1961, on sait toutefois que les 
premières ébauches furent composées dès 1955. Genet procède à de profonds re-
maniements et cette séquence, monologue d’un colon, a sans doute été écartée. 
Le texte, volontairement provocateur, incarne ici plus que jamais la transgression morale, 
intellectuelle et sexuelle de son auteur. Fortement engagé en faveur de l’anticolonialisme, 
Genet exprime sa position non seulement au travers de son œuvre mais aussi par le combat 
politique. Il prend ainsi violemment position contre la France pendant la guerre d’Algérie 
et plaide plus généralement la cause des indépendances.

Texte inédit.

« Me revoici,
Belles gonzesses de France, préparez vos miches !
J’ai je rentre Je rentre d’Algérie, une patte en moins, trois doigts coupés, mais le reste 
en bon état.
Rappellez-vous [sic] de moi. Vous me reconnaîtrez : il y a dix ans, j’étais milicien chez 
les Boches. Entre temps, j’ai rôti du Viet au feu des paillottes. Les vaches, ils nous ont 
tous foutu dehors à coup de pompes dans l’ognon. Heureusement il y a eu l’Algérie ! 
Alors là, pardon, je me suis régalé avec la viande de Bic ! J’en ai crevé quelques-uns et 
c’en est devenu du vice. J’ai défoncé des moukères : J’en ai même défoncé travaillé une 
à coup de talons dans le bide bide. Elle avait deux mômes dans le ventre, deux sales 
petits Bicots qui ne ne couperont pas les couilles [les] jolies couilles de petit Français ! 
Je rentre, mesdames, je rentre, moi, votre petit milicien de 44.
Une patte en moins, je vous l’ai dit mais le reste en bon état. Alors, dites à vos hommes 
de se barrer là-bas, pour continuer le boulot et me laisser dans vos draps une petite place 
bien chaude, pour moi, votre petit milicien bien aimé et boiteux.
Vos mâles ? J’espère bien qu’on les arrangera comme moi ! »

« Bien du temps a passé, mon cher ami, depuis ma dernière lettre. Je t’écrivais alors 
d’Espagne, avec cette émotion de me sentir plus près de toi parce que j’étais plus 
loin de la France. Ce voyage s’est fini tout simplement et nous avons repris pour un 
temps maman et moi nos occupations parisiennes. […]
Notre séjour habituel de la Roque est déjà tout près de finir ; le temps m’est strictement 
mesuré pour des raisons que je m’en vais te dire. Mes cousines ont passé près de nous trois 
semaines. Que ne puis-je, mon ami, te parler longuement d’elles et te demander après 
tes pensées. Je me souviens si bien de cette causerie trop courte que nous eûmes sur des 
affaires très intimes, dans cette voiture qui remontait l’avenue de l’Opéra, t’entraînant 
vers d’ultimes acquisitions, car le lendemain tu devais repartir. Tout est resté de même, 
mon ami, tout s’est approfondi, aggravé : c’est une chose difficile à comprendre lorsqu’on 
ne fait que la dire sans raconter longuement tous les pourquois : oui tout s’est aggravé 
(c’est le mot le meilleur) amours, luttes, tristesses et refus. La résistance de 
Madeleine est obstinée  ; elle n’a cessé que lorsque par instant sa raison fut 
vaincue, et que son amour trop fort a dû paraître. J’ai presque tort de te parler 
de cela, ne pouvant t’en parler assez ; j’ai peur que tu te méprennes et que tu penses 
que j’ai grand tort de continuer cette poursuite, du moment qu’elle est repoussée. C’est 
bien ce que je me dis lorsque j’en suis fatigué jusqu’à la plus profonde tristesse. Mais 
si je reprends cette poursuite ensuite, c’est parce que je sais qu’elle m’aime plus 
que tout autre, et c’est elle qui me l’a dit, elle m’a dit que la vie sans moi lui 
paraissait vide et terne, et que tout en elle mourait le jour où elle s’est dit qu’elle 
devait me quitter…
Elle s’est fait de cela un devoir, non pour elle, mais pour moi, je le sais, se craignant 
pour moi trop âgée [Madeleine est de deux ans l’aînée d’André]. Alors comprends-tu 
que j’insiste, et que sachant tout cela, un refus qu’elle s’impose douloureusement ne me 
rebute, et que tout continue, et ne peut presque plus avoir de solution qu’une attente 
l’un de l’autre, une attente perpétuelle, et que peu à peu le mariage ne devient presque 
plus souhaitable, tant nous avons pris peu à peu l’un devant l’autre une attitude presque 
hostile parfois à cause de cette triste lutte. Et nous ne pouvons pas nous passer de cela. 
[…] Je ne suis pas retourné chez elle depuis bien des années ; et c’est bien malgré 
elle que Madeleine m’invite ; elle me l’a dit, mais je m’effraie de voir combien 
une femme peut se mentir. Je ne resterai pas là-bas [Cuverville] beaucoup de temps ; 
je pars aussitôt après pour un assez long voyage. On ose à peine devant toi parler 

« Je m’effraie de voir combien une femme peut se mentir »

27. André GIDE

Lettre autographe signée « André Gide » à Élie Allégret  
La Roque, [fin] août [18]93, 3 pp. in-4° sur papier vergé crème finement ligné 
Filigrane « Original Palet Mill », très légères rousseurs marginales

Admirable lettre du jeune Gide à son précepteur et confident, évoquant les  
premières manifestations de l’amour qui le lie à sa cousine Madeleine Rondeaux.  
Il dévoile également son projet de voyage aux côtés de Paul Laurens, une aventure 
qui se révèlera décisive pour l’écrivain, tant sur le plan moral que sexuel.

Lettre restée dans les archives Allégret jusqu’en 2007
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L’année 1893 marque la naissance d’une longue et tortueuse relation entre Gide et Ma-
deleine Rondeaux, sa cousine et future épouse. Profondément captivé, le jeune écrivain 
découvre un nouvel élan à sa vie par sa prise de conscience du mal ainsi que par son 
sens rigide et conformiste des actions à entreprendre, hérité d’une éducation puritaine. 
En dressant de sa cousine une image idéaliste, il finit par en tomber amoureux au sens 
intellectuel et néanmoins passionné. Voyant Madeleine se refuser à l’épouser et s’éloigner 
craintivement de lui, commence alors pour Gide une longue lutte pour vaincre sa résis-
tance et convaincre la famille Rondeaux, elle aussi opposée à cette union. 
 
Jeune peintre de 23 ans, Paul Laurens invite son ami Gide en 1893 à l’accompagner dans 
le cadre d’une bourse d’étude pour un voyage dans le sud de l’Europe et au Maghreb. 
Rapporté dans Si le grain ne meurt, ce périple initiatique, décisif dans la vie de l’écrivain, 
sera l’occasion pour lui d’un affranchissement moral et sexuel qu’il appelait de ses vœux, le 
faisant ainsi rompre avec le protestantisme et vivre avec son homosexualité. De retour en 
France en 1895 après un second voyage en Algérie, Gide fait des retrouvailles sereines avec 
sa cousine. La mort brusque de sa mère la même année parait précipiter les choses ; André 
et Madeleine se marient à l’automne. 

Ses lettres à Élie Allégret sont les premières que l’on connaisse de Gide hors de son cercle 
familial. Pasteur protestant, Allégret est invité en 1885 par Juliette Gide au château de La 
Roque-Baignard pour devenir le précepteur de son fils et diriger à la fois ses lectures et son 
éducation religieuse. Si les échanges épistolaires sont nombreux entre les deux hommes, 
leur correspondance deviendra quasi muette (à l’exception de cette lettre et de rares autres) 
au tournant des années 1893 et 1894, période d’éloignement et de transformation morale 
pour l’écrivain.

Provenance :  
Élie Allégret (destinataire)  
Puis Marc Allégret, par descendance  
Puis Danièle Allégret, par descendance 
Puis Christian Roth-Meyer (époux de Danièle Allégret) 
Digard, Drouot, 3 déc. 2007, n°35

Bibliographie :  
Cahiers André Gide – Corr. avec Élie Allégret 1886-1896, éd. Daniel Durosay, Gallimard, 1998, n°95

de ‘long voyage’, pourtant celui-ci devrait durer six mois ; je dois partir avec un ami 
de mon âge, le fils du peintre Jean-Paul Laurens […] nous avons choisi l’Italie, 
la Sicile, la Tunisie, l’Algérie et l’Espagne. Le désert nous tente tous deux et 
nous projetons de descendre jusqu’à Ouargla [ville de province à 800 km au sud 
d’Alger] si c’est possible ; tout ça en vue de nous mûrir ; j’ai un peu le spleen 
d’avance – mon compagnon aussi, ce qui fait que nous nous entendrons […]
Ma prochaine lettre sera probablement datée d’un climat plus voisin du tien ; je me 
réjouis de partir – et si ce n’était pour y laisser maman seule – de quitter Paris. On y vit 
mal et en toute superficie ; cela m’amusait un temps et j’ai peur que pour un peu cela 
ne m’amuse encore, mais cela ne vaut rien et je suis heureux de cette occasion de fuir 
[…] et dit de ma part à Madame Allégret les choses les plus amicalement respectueuses. 
Je suis votre ami.
André Gide. »

«J’essai bien a faire du paysage mais ça me semble mauvais »

28. Juan GRIS

Carte autographe signée « Juan Gris » à André Level
[Loches, 2 octobre 1916], 1 p. in-8°
Adresse autographe : « [M]onsieur André Level / 21 rue de Londres / Paris »
Au verso : vue de la Tour Louis XI et du Martelet à Loches
Timbre et marques de compostage

Rare carte de Gris au collectionneur et galeriste André Level 

Nous restituons le texte de Juan Gris en l’état

« Cher ami,
Merci du beau Corot que vous m’avez envoyé. J’essai bien a faire du paysage 
mais ça me semble mauvais. On verra bien du bout de quelques tentatives.
Je ne travaille pas beaucoup. Je joue a la balle et j’ai construit en cerf-volant qui ne veut 
pas voler. Tous les jours je le perfeccione sans obtenir un resultat.
Le bonjour de ma femme. 
Juan Gris
[Gris rajoute en marge gauche :]
Mes hommages a Mme et Mesdemoiselles »

Installé à Loches en 1916 avec sa compagne et future seconde épouse Josette Herpin, Juan 
Gris y peint une douzaine de toiles en quelques semaines, dont certaines figurent paysages 
et monuments locaux. Engagé avec le galeriste Léonce Rosenberg depuis 1915, Gris n’en 
maintient pas moins des liens épistolaires avec d’autres figures du milieu avant-gardiste 
français, dont André Level. Ce dernier, après avoir créé en 1904 le fonds d’investisse-
ment « La peau de l’ours » avec ses frères et quelques amis, fait l’acquisition d’un nombre 
considérable d’œuvres d’artistes alors peu connus tels Picasso, Modigliani, Matisse etc. Il 
disperse les œuvres dix ans plus tard à l’hôtel Drouot dans une vente historique et au succès 
considérable, plaçant l’avant-garde française au premier plan du marché de l’art. 
Cette carte figure parmi l’une des dernières envoyées depuis Loches par le peintre avant 
son retour à Paris. Il quitte la Touraine à la fin du mois d’octobre pour participer au ban-
quet célébrant la guérison de Guillaume Apollinaire et la parution de son Poète assassiné.

Provenance :  
Collection particulière 
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Source : 
Actes et paroles, Bouquins, 1985, p. 937

Lettre inédite

Achevé le 31 août 1873, La Libération du territoire est publié en brochure par Michel Lévy 
frères le 16 septembre 1873, jour de la « libération du territoire » (allusion à l’évacuation 
des troupes allemandes après paiement anticipé de l’indemnité de guerre). La première 
partie du poème est publiée le lendemain en première page du journal Le Rappel. 23.986 
exemplaires de cette brochure sont vendus et rapportent un total 11.993 francs. Une fois 
déduit le remboursement des frais de fabrication, restent 4506,30 francs équitablement 
répartis à trois sociétés de secours au profit des Alsaciens-Lorrains (1502,10 francs cha-
cune) : celle que présidait M. Crémieux, celle que présidait M. d’Haussonville, et celle du 
boulevard Magenta. Ainsi qu’il l’indique dans cette lettre, Hugo, au sommet de sa gloire, 
a refusé à tout droit d’auteur pour cette publication.
Le poème est ensuite repris dans Actes et paroles – Depuis l’exil [deuxième partie, XVI] en 1876. 
Nous n’avons pas retrouvé trace de ce M. Schalek.

« Mon honorable concitoyen,
J’accepte avec émotion le don glorieux que vous m’annoncez. On peut le faire déposer 
chez moi 20, r. Drouot. Je remercie les donateurs du plus profond de mon âme.
Dites-le-leur en mon nom, je vous prie.
L’argent produit par la vente du poème La Libération du territoire ne passera 
pas par mes mains  ; il sera déposé directement dans la caisse de secours des 
Alsaciens-Lorrains. Je transmettrai, si l’occasion m’en est offerte, aux administrateurs 
de cette caisse, votre recommandation honorable pour M. Schalek.
Recevez mon plus cordial serrement de main.
Victor Hugo »

« L’argent produit par la vente du poème La Libération 
du territoire ne passera pas par mes mains »

29. Victor HUGO

Lettre autographe signée « Victor Hugo » à M. Lafeuillade 
Paris, 12 8bre [octobre] [1873], 1 p. 1/2 in-8° sur papier quadrillé bleu 
Fentes aux plis, petit trou sur le second feuillet (sans atteinte au texte) 
Enveloppe autographe jointe (timbrée et oblitérée)

Hugo refuse tout droit d’auteur pour la publication de son  
poème patriotique La Libération du territoire

30. Victor HUGO

Aphorisme autographe signé « Victor Hugo » 
S.l.n.d., 1/2 p. in-8° oblongue 

Superbe aphorisme extrait de son recueil Les Feuilles d’automne,  
quintessence de l’esprit romantique

Bibliographie :  
Œuvres poétiques, t. I, éd. Pierre Albouy, Pléiade, p. 768

Issu du recueil Les Feuilles d’automne paru en 1831 chez Ronduel, le présent vers est extrait 
du poème XXVII « À Mes amis L.B. [Louis Boulanger] et S.-B. [Sainte-Beuve] ».
 En 1830, Hugo et sa famille déménagent de la rue Notre-Dame-des-Champs pour s’ins-
taller rue Jean Goujon, dans le quartier des Champs-Élysées. Peut-être fuyait-il le voisinage 
d’un Sainte-Beuve trop assidu auprès d’Adèle. Toujours est-il que ce dernier part se réfu-
gier auprès d’Ulric Guttinguer en Normandie, d’où il continue de faire parvenir des lettres 
fort élégiaques à la femme du poète. C’est donc par erreur que Hugo croit Sainte-Beuve en 
compagnie de Louis Boulanger à cette époque. 

Aphorisme peu commun du poète

« Rêver, c’est le bonheur ; attendre, c’est la vie
Victor Hugo »
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Hugo en stéréo

31. [HUGO] Auguste VACQUERIE

Tirages albuminés d’époque en vue stéréoscopique 
[Jersey, c. 1853-1855], environ 7,5 x 6,5 cm chaque, sur carton fort (8,5 x 17,5 cm) 
Beaux contrastes hormis quelques petites piqûres, défauts et frottements 
Quelques taches et accrocs sur le carton fort (voir scan) 
Annotations au crayon au verso

Beaux portraits du poète en position assise, accoudé à une table de Marine Terrace

Ces deux tirages figurent Victor Hugo assis, accoudé à une table sur laquelle on peut 
distinguer quelques feuillets épars. Derrière lui, le mur de sa maison de Marine Terrace à 
Jersey où le poète exilé demeure avec sa famille d’août 1852 à octobre 1855.
On observe une pose légèrement différente du sujet sur chacune des deux épreuves. Hugo 
semble plus interrogatif sur la première tandis qu’il donne l’impression d’un regard plus 
décidé sur la seconde.

Attribuées à Auguste Vacquerie, ces photographies peuvent tout aussi bien avoir été réa-
lisées par le fils du poète, Charles Hugo (1826-1871). Beaux contrastes. Peu commun de 
cette époque.

Deux épreuves similaires sont conservées dans les collections de la Maison de Victor Hugo.
Ces tirages ne figurent dans aucun des ouvrages consacrés à l’iconographie du poète.

Provenance : 
Collection particulière

32. Victor HUGO

Dédicace autographe signée « Victor Hugo » en dessous d’un tirage albuminé d’époque 
par Achille Mélandri  
S.l.n.d. [épreuve : printemps 1880], 12,7 x 9 cm (épreuve), 24 x 17 cm (montage) 
Infimes taches 

Superbe épreuve photographique de Victor Hugo entouré de ses deux  
petits-enfants, célébrant L’Art d’être grand-père

Le tirage est enrichi d’une émouvante mention autographe signée de Victor Hugo :

« Je songe avec bonheur à tout ce que vous avez fait de charmant pour mes chers petits-enfants, 
et je vous remercie avec effusion.
Victor Hugo »

Après le décès de son fils aîné Charles Hugo, alors que ses enfants n’ont respectivement que 
trois et deux ans, Victor Hugo va prendre en charge l’éducation de ses uniques petits-en-
fants. Ils lui voueront toute leur vie durant une tendresse et une admiration indéfectibles. 

Personnage hors norme et proche de Charles Cros, Achille Mélandri est à la fois poète et 
excellent photographe. Situé au 19 rue Clauzel, son studio est à la fin de XIXe siècle l’un 
des lieux incontournables du milieu artistique parisien. 

Une épreuve similaire est conservée dans les collections de la maison de Victor Hugo de 
Hauteville House à Guernesey (inventaire n° 3279).
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« Tu n’as rien omis, rien oublié rien dédaigné. Et tout 
cela dans ton plus beau style et plus sublime poésie »

33. [HUGO] Juliette DROUET

Lettre autographe signée « Juliette » à Victor Hugo 
S.l [Paris], 9 décembre [1846], « mercredi matin », 10 h ½, 4 p. in-4° 
Pliure centrale renforcée, léger manque avec atteinte à deux lettres, deux mots cavi-
ardés par Juliette Drouet 
Timbre sec « BR » au coin supérieur gauche

Superbe lettre inédite à son amant Victor Hugo, évoquant avec passion 
la lecture que ce dernier lui fit, la veille au soir, d’un chapitre de son 
roman Les Misères, qui quinze ans plus tard deviendra Les Misérables

« Bonjour, mon cher bien aimé, bonjour mon adoré petit Toto, bonjour mon amour 
comment vas-tu ce matin ? as-tu eu bien froid cette nuit en rentrant chez toi ? j’ai 
bien regretté d’avoir éteint mon feu hier par distraction et dans un but d’économie. Si 
j’avais pu penser que tu rentrerais avec tes pauvres pieds mouillés j’aurais fait tout le 
contraire au risque de mettre le feu à la maison. Je te promets que la nuit prochaine 
tu auras du bon feu. Mon Dieu que c’est beau ce que tu m’as lu hier soir. J’en ai 
encore le cœur tout ému. Tu n’as jamais rien fait de plus grand, de plus vrai, 
de plus douloureux, de plus doux, de plus généreux et de plus consolant que ces 
premières pages de ton Jean Trejean. Tout y est. Depuis les plus grandes choses de 
la nature jusqu’aux plus petits détails de la toilette empire de Mlle Sylvanie, depuis la 
dureté de cœur des bourgeois jusqu’à l’ineffable bonté du vieil évêque [M. Myriel], 
depuis les féroces préjugés du monde jusqu’à la morale si généreuse et si douce de Jésus-
Christ1. Tu n’as rien omis, rien oublié rien dédaigné. Et tout cela dans ton plus 
beau style et de ta plus sublime poésie… pardon mon Victor adoré, pardon pour 
la ridicule page d’admiration que je viens de t’écrire. Il est permis au ciron [espèce 
d’acarien. Pascal, dans sa pensée sur « Les deux infinis », le prend comme exemple 
de l’infiniment petit] d’admirer Dieu dans sa petite âme de ciron, mais il n’est donné 
qu’aux aigles de s’en approcher parce qu’ils ont des ailes. J’aurais dû me borner ce matin 
à t’exprimer ma reconnaissance pour le bonheur immense que tu m’as donné cette nuit 
sans chercher à te traduire tout ce que j’ai éprouvé en t’écoutant […]. Il y a une sorte 
d’ivresse du cœur qui fait que l’âme et l’esprit ont leur vertige comme le corps. C’est ce 
qui m’arrive dans ce moment-ci. […] Laissez-moi donc vous dire en toute hâte que vous 
êtes mon cher petit toto que j’aime et que j’adore. Que je baise sur toutes les coutures, 
que je désire et que j’attends de toutes mes forces et à qui je recommande de m’être bien 
fidèle, de venir tout de suite et de m’aimer toujours.
Juliette. »

Cette lettre permet de prendre toute la mesure de l’émotion vécue par Juliette suite à la 
visite, la veille au soir, de son amant Victor venu lui faire une lecture de ce qui n’est encore 
que Jean Tréjean, le roman qu’elle copie depuis qu’il en a commencé l’écriture l’année 
précédente.
On devine par ailleurs certains personnages, dont les noms seront ensuite changés. Ainsi, 
dans la version définitive du roman, Mademoiselle Sylvanie, sœur de Monseigneur Myriel 
(ici le « vieil évêque »), devient Mademoiselle Baptistine : « Mademoiselle Sylvanie, douce, 
mince, frêle, un peu plus grande que son frère, vêtue d’une robe de soie puce, couleur à la 
mode en 1806, qu’elle avait achetée alors à Paris et qui lui durait encore […]. La robe de 
mademoiselle Sylvanie était coupée sur les patrons de 1806, taille courte, fourreau étroit, 
manches à épaulettes, avec pattes et boutons. »
S’agissant de Juliette, si les analogies entre sa propre jeunesse et le personnage de Fantine 
relèvent de la spéculation, on sait avec plus de certitude qu’elle sensibilise l’écrivain sur la 
question de la misère. Elle contribue en outre à collationner les manuscrits, les recopie, 
participe à documenter Hugo, notamment sur la vie des couvents. C’est aussi Juliette qui 
le 13 décembre 1851, quelques jours seulement après le coup d’État de Napoléon III, 
rejoint Victor à Bruxelles avec la « malle aux manuscrits », qui contient toutes les œuvres 
de l’écrivain, dont les futurs Misérables, composés aux deux tiers.
L’élaboration des Misérables est bien documentée. Victor Hugo en commence les premières 
ébauches un an plus tôt, en novembre 1845. Le premier titre envisagé par l’écrivain est 
alors Jean Tréjean, tiré du nom du personnage principal qui plus tard devient Jean Vlajean, 
puis Jean Valjean. En décembre 1847, le roman, déjà très avancé, devient Les Misères. Les 
évènements de 1848, l’activité de Hugo homme politique pendant la Deuxième Répu-
blique et les tribulations de l’exil sont autant d’obstacles à l’achèvement de l’œuvre. Hugo 
est en parallèle en pleine rédaction des Contemplations. Douze ans plus tard, en 1860, alors 
qu’il est en exil à Guernesey, il reprend la plume pour achever son roman. Notons enfin 
qu’il n’existe pas deux versions différentes entre le manuscrit antérieur à la Révolution 
de 1848 et celui de l’exil. Le manuscrit des Misérables est à ce titre manuscrit des Misères 
corrigé et augmenté.
Le premier tome parait à Bruxelles le 30 mars 1862 chez Albert Lacroix, Verboeckhoven et 
Cie, et quatre jours après à Paris. Les parties deux et trois paraissent le 15 mai, les parties 
quatre et cinq, le 30 juin. Si les réactions sont diverses, le succès est immédiat.

[1] Les bourgeois de Senez se moquent de Monseigneur Myriel qui monte un âne. « Mon-
sieur le maire, dit l’évêque, et messieurs les bourgeois, je vois ce qui vous scandalise, vous 
trouvez que c’est bien de l’orgueil à un pauvre prêtre de monter une monture qui a été celle 
de Jésus-Christ. » Monseigneur Myriel invente exemples et « paraboles allant droit au but, 
avec peu de phrases et beaucoup d’images, ce qui était l’éloquence même de Jésus-Christ, 
convaincu et persuadant ». (Les Misères)

Provenance : 
Collection particulière

Sources : 
Les Misérables, éd. Maurice Allem, Pléiade, 1951, VIII-XVII 
Les Misères, éd. de Guy Rosa consultée sur son site à groupugo.div.jussieu.fr
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« Le mien d’avis, est de te complaire en tout par 
tout et toujours et de t’adorer à deux genoux »

34. [HUGO] Juliette DROUET

Lettre autographe à Victor Hugo 
Paris, 20 avril [18]77, 4 pp. in-24° sur papier vergé 
Discrète trace d’onglet sur la première page

Rare lettre d’amour de la vieillesse – Juliette a 71 ans, Victor, 75

« et je vais contenter mon cœur avant ma faim : à tout seigneur, tout honneur, 
c’est bien le moins. Je crois que tu n’étais pas là hier quand madame Ménard1 m’a 
dit qu’elle pensait que madame Alice2 serait ici le 30 de ce mois mais qu’elle voulait 
t’en faire la surprise n’étant pas assez sûre d’avance d’être revenue à cette date. C’est 
pour cela qu’elle préférait ne te donner l’avis de son retour que pour le premier mai. 
Dans les deux cas nous n’avons plus que dix à douze jours de patience à avoir pour 
revoir nos chers petits voyageurs. Seulement il faudra nous garder d’encombrer notre 
table pendant les trois ou quatre jours qui précèdent cette arrivée afin d’être tout au 
bonheur de reprendre possession de nos chers petits. En attendant, épuisons, puisque cela 
te plaît, toutes les invitations obligatoires. Est-ce ton avis ? Le mien, d’avis, est de te 
complaire en tout par tout et toujours et de t’adorer à deux genoux. »

[1] Aline Ménard-Dorian (1850-1929). Fille du ministre Pierre-Frédéric Dorian, elle 
tient un salon républicain et dreyfusard couru du tout Paris. Elle a inspiré Proust pour le 
personnage de Mme Verdurin. Sa fille Pauline épouse George Hugo en 1894.
[2] Il s’agit d’Alice Lehaene (1847-1928). Orpheline, pupille de Jules Simon, elle épouse 
Charles Hugo le 17 octobre 1865. Elle donne naissance à Georges, né en 1867 et mort 
d’une méningite un an plus tard ; le prénom de l’enfant défunt est donné de nouveau à 
son frère cadet qui naît quelques mois plus tard, en 1868, suivi de sa sœur Jeanne un an 
plus tard. 

Il s’agit peut-être de la seule lettre de Juliette à Victor encore en mains privées pour l’année 
1877. L’ensemble du corpus pour cette année se trouve aujourd’hui à la BnF (NAF 16398).

Provenance : 
Collection B. & R. Broca

Lettre inédite

« Il est dans mon sort de n’oser jamais écrire qu’à votre 
cœur et d’y frapper toujours avec une prière »

35. [HUGO] Marceline DESBORDES-VALMORE

Lettre autographe signée « Marceline Desbordes-Valmore » à Victor Hugo  
S.l.n.d, [Paris, après 1840], 2 p. in-8° à l’encre noire  
Adresse autographe sur la quatrième page avec manque (bris de cachet, fragment conservé) 
Cachet de cire ocre, sans manque, estampillé ‘Credo’, infimes rousseurs  
Discret cachet de collection (non identifié) sur la quatrième page

Émouvant message d’admiration, à la croisée des romantismes 
 
« La seule femme de génie et de talent de ce siècle et de tous les siècles en compagnie 
de Sapho peut-être… » (Paul Verlaine, Les Poètes maudits, 1888)

Les deux poètes entretiennent au cœur de l’époque romantique un rapport d’admiration 
mutuelle. On se souvient des mots de Hugo adressés à Desbordes-Valmore, après que 
celle-ci lui fait parvenir son recueil Les Pleurs, en 1833 : « Vous êtes la femme même, vous 
êtes la poésie même. — Vous êtes un talent charmant, le talent de femme le plus pénétrant 
que je connaisse. » 
Originaire de Douai, Marceline Desbordes-Valmore entre dans la vie artistique par une 
brève carrière théâtrale sous l’Empire. C’est cependant au travers de la poésie roman-
tique que tout son génie se révèle, au point d’en devenir une figure centrale auprès de ses 
contemporains. Les nombreuses innovations stylistiques contenues dans à sa poésie ont 
une influence considérable auprès des parnassiens et symbolistes qui lui succèdent. Presque 
trente ans après sa mort, elle est sacralisée en « maudite » par Verlaine dans la seconde 
édition de ses Poètes Maudits, parue en 1888. 

Lettre inédite

« Monsieur,
Il est dans mon sort de n’oser jamais écrire qu’à votre cœur et d’y frapper 
toujours avec une prière ; il y a là tant de place ! 
Je ne sais pour qui je prie, mais c’est avec instance, poussée à cette action par un être 
doux et charmant que j’honore, que je plains, que j’aime, et qui me dit avec beaucoup 
d’émotion :
‘Une prière, Madame, une prière pour Monsieur Victor Hugo !’ et sans vouloir 
pénétrer l’émotion ni pouvoir juger la poésie qui va tenter l’épreuve, je vous 
envoie en aveugle toute troublée mon nom qui voudra toujours dire pour vous 
prière, admiration et gratitude. Ne dirait-on pas la France qui vous écrit, avec 
l’humble main de votre servante. 
Marceline Desbordes-Valmore
Place Vendôme 10
[…] »
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« Et l’anus embroché sonna son doux flic-flac »

36. Joris-Karl HUYSMANS

Poème autographe [signé] : « Sonnet masculin » 
S.l.n.d. [avant 1881], 1 p. in-8° sur vergé 
Petites taches d’encre, pli central habilement restauré, petites déchirures aux marges 
supérieures et inférieures. Annotation au crayon « 2 » au coin supérieur droit.

Fameux sonnet pornographique dépeignant une scène de prostitution homosexuelle

Provenant de la bibliothèque Stéphane Mallarmé, seul manuscrit connu

« Les rideaux tout souillés des morves d’un branlé  
Enveloppaient le lit — Un bidet rempli d’eau  
Attendait — Le vieillard entra — mit son cadeau,  
Cinq francs, dans une coupe en zinc — et l’enculé 

Tournant le dos porta ses jumelles rondeurs,  
Dames-jeannes d’amour, au bouchon du miché.  
À grand’aide de suif, il fut vite fiché  
Dans cette cave en chair où fument des odeurs 

De salpêtre et de bran, ce dard qui sautillait,  
Éperdu, dans ses doigts ! — Après un long effort,  
Il entra jusqu’au ventre en ce trou qui bâillait

Et l’anus embroché sonna son doux flic-flac.  
C’est bon, dis, petit homme, oh oui ! va, va, plus fort 
Ah ! reste — assez — laisse — ouf ! — Et l’on entendit clac ! »

[J.K. Huysmans]

Connu comme romancier et critique d’art, Huysmans s’est pourtant laissé tenter par 
la composition versifiée. À ses débuts probablement, au moment où il cherche sa voie. 
Lorsqu’il fait paraître son premier livre, Le Drageoir à épices, en 1873 (devenu Le Drageoir 
aux épices dans la réédition de 1874), il place un sonnet en tête de ce recueil de poèmes en 
prose et de nouvelles. Les deux sonnets obscènes qu’il publiera plus tard, dans Le Parnasse 
satyrique du dix-neuvième siècle, pourraient dater de cette époque. C’est en tout cas l’hypo-
thèse que font deux témoins a priori fiables, Henry Céard et Jean de Caldain :
« C’est en ces années de folle jeunesse (les années 1873-1874) que Huysmans écrivit des 
sonnets destinés à l’enfer des bibliothèques et que, pour des raisons que l’on comprend, 
il ne tente de reproduire dans aucun recueil : le Sonnet pointu (ou Sonnet masculin) et le 
Sonnet saignant (ou Sonnet féminin). »
Composé exclusivement en rimes masculines – en conformité prosodique avec le sujet -, 
le Sonnet masculin relève aussi, du point de vue formel, de la tradition du sonnet « libertin »  
(construit sur quatre rimes dans les quatrains : abba, cddc, et non sur deux rimes comme 
le veut la règle héritée des poètes de la Pléiade). Une tradition que Baudelaire avait abon-
damment illustrée dans Les Fleurs du Mal.
Le Huysmans comptant les syllabes et cherchant des rimes est sans doute inattendu, mais 
on le reconnaît, à son goût du mot rare ou pittoresque, à son réalisme cru, à son pessi-
misme tourné vers le ridicule ou la laideur.

Il n’est pas coutume que les manuscrits d’œuvres libres, versifiées ou en prose, soient signés 
de la main de leur auteur. Le présent poème ne fait pas exception à la règle. Dépourvu de 
ratures, ce manuscrit fut sans doute destiné à l’impression. 
La signature pourrait avoir été rajoutée par l’éditeur ou un prote.

Provenance : 
Bibliothèque Stéphane Mallarmé, 
Henri Charpentier (président de l’Académie Mallarmé), 
Collection F. & P. M., 
Puis collection particulière 

Bibliographie : 
Le Parnasse satyrique du dix-neuvième siècle, t. III, Bruxelles (sous le manteau), Kistemaeckers, 1881, p. 132-133
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37. [HUYSMANS] ANONYME

[Paris, vers 1890], portrait photographique original 
Épreuve argentique d’époque (11,8 x 16,1 cm), contrecollée sur une grande feuille de 
papier (40 x 31 cm) 
Infime manque angulaire (inférieur droit), léger frottement, léger miroir d’argent

Élégant portrait de l’écrivain chez lui, assis près de sa cheminée, son chat sur les genoux

Ce portrait peu commun représente l’écrivain et critique littéraire chez lui au 11, rue de 
Sèvres à Paris. Huysmans, le visage faunesque, semble décontracté tout en fixant l’objectif 
avec une cigarette à la bouche, son chat sur les genoux. La prise de vue ressemble sous de 
nombreux aspects aux portraits de Dornac pour sa série Nos contemporains chez eux.

Iconographie : 
Musée d’Orsay Joris-Karl Huysmans critique d’art. De Degas à Grünewald. Catalogue de l’exposition n°101, p. 197

« Je puis plus souffrir de mes médisances, de mes 
regards sensuels que des persécutions aux juifs »

38. Max JACOB

Lettre autographe signée « Max » à Pierre Lagarde 
[St Benoît sur Loire], 10 août [19]42, 1 p. in-4° sur papier brun 
Traces de pliures d’époque, légères brunissures au pli central et en marge droite avec 
quelques infimes déchirures, annotations typographiques

Considérations sur la persécution des juifs sous l’occupation

[1] Il s’agit du peintre de l’abstraction lyrique Jacques Doucet (1924-1994), ami intime 
de Max Jacob.
[2] Gaston Jacob, frère aîné de Max, est arrêté en 1942 à Quimper. Il meurt l’année 
suivante en déportation, à Auschwitz.

Figure centrale de l’avant-garde montmartroise, converti en 1915 au catholicisme après 
avoir eu plusieurs visions, Max Jacob quitte Paris en 1936 pour s’installer à Saint-Benoît-
sur-Loire dans le Loiret. Il y mène une vie monacale. Ses travaux poétiques et médiations, 
en partie reprises par Pierre Lagarde dans son admirable ouvrage Max Jacob – Mystique et 
martyr (La Baudinière, 1944), se rapprochent du courant quiétiste. Il assume dès lors sa vie 
de pêcheur comme condition de sa rédemption. Ses origines juives lui valent d’être arrêté 
par la Gestapo, six mois avant la libération de Paris ; destin qu’il accepte comme un martyr. 
Il est interné par la gendarmerie française au camp de Drancy et y meurt cinq jours plus 
tard, quelques heures avant sa déportation programmée pour Auschwitz.

Provenance : 
Archives Pierre Lagarde 
Puis collection particulière, Christie’s, 14 déc. 2023, n°109

Bibliographie : 
Max Jacob – Mystique et martyr, Pierre Lagarde, éd. La Baudinière, 1944, p. 41 (transcrite partiellement)

« Cher Pierre,
 Nous ne sommes pas sauvés par les malheurs extérieurs mais par la manière dont nous 
les recevons, dont nous compatissons, dont nous les adoptons. La souffrance intérieure 
relative à des événements de moindre importance est aussi valable que l’autre. Tout 
est dans cette écharde dans la chair dont parle St Paul. Nos repentirs peuvent 
équivaloir au déluge, et je puis plus souffrir de mes médisances, de mes regards 
sensuels que des persécutions aux juifs. L’un n’empêche pas l’autre d’ailleurs et 
l’ensemble constitue une fin de vie que je n’attendais pas […]
J’ai reçu la visite d’un garçon de 18 ans, employé de banque qui fait de la peinture. Il 
a fini par m’avouer qu’il voudrait entrer dans le sein de l’Église. J’ai obtenu qu’on le 
prenne “en retraite” au petit monastère d’ici. Il s’appelle Jacques Doucet1 . Prie pour lui. 
Prie aussi pour mon pauvre frère aîné emprisonné à Quimper sans prétexte2. 
Excuse ma brièveté et crois moi fidèle
Max »
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39. Max JACOB

Dessin original signé « Max Jacob »  
S.l.n.d. [St Benoît sur Loire], 1 p. in-4° à l’encre noire 
Petite tache en marge droite, infimes rousseurs 

Beau dessin du poète figurant un archange à cheval terrassant le Diable

On joint :  
Plusieurs épreuves gravées d’époque du même dessin ayant servi à l’impression 
 
Provenance : 
Archives Pierre Lagarde 
Puis collection particulière, Christie’s, 14 déc. 2023, n°109

Bibliographie : 
Max Jacob – Mystique et martyr, Pierre Lagarde, éd. La Baudinière, 1944, p. 33

La figure de l’archange devient une thématique récurrente du poète après sa conversion au 
christianisme, au début des années 1910, et plus encore au travers de ses « méditations » 
composées à Saint-Benoît-sur-Loire.
 Il dédie sobrement son dessin à son ami Pierre Lagarde au coin inférieur droit. 

Sur Max Jacob, voir notice précédente.

40. Claude LÉVI-STRAUSS

Lettre autographe signée « Claude Lévi-Strauss » à Thierry Maulnier 
[Paris], 9 mai 1982, 1 p. in-4°  
Tampon au coin inférieur gauche : « Fonds / archives privées / Maulnier »

L’anthropologue évoque sa candidature à l’Académie française

Provenance :  
Archives Thierry Maulnier 

Claude Lévi-Strauss succède à Henry de Montherlant au 29e fauteuil de l’Académie fran-
çaise le 27 mai 1973.  Son entrée sous la coupole suscite l’interrogation tant chez ses 
nouveaux confrères que parmi ses amis et collaborateurs. Comme le veut la tradition, il fait 
l’éloge de son prédécesseur, et Roger Caillois prononçant, à la demande de Lévi-Strauss, le 
discours de « réponse », en profite pour lancer « une série de flèches empoisonnées » sur sa 
méthode et ses présupposés scientifiques.

« Maître,
Un voyage d’étude sur la côte occidentale du Canada, prévu de longue date, 
m’a éloigné de France au moment où les encouragements de plusieurs membres 
de l’Académie Française m’incitaient à poser ma candidature au fauteuil 
précédemment occupé par Monsieur Henry de Montherlant.
De retour à Paris, je m’empresse, malgré un retard dont je m’excuse, de vous en informer 
personnellement. Si vous le jugez opportun, je serai heureux de vous rendre visite, selon 
l’usage, aux jour et heure qu’il vous plaira de me fixer. 
Avec mes remerciements anticipés, je vous prie d’agréer, Maître, l’assurance de mes 
sentiments de haute considération.
Claude Lévi-Strauss »
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« J’ai appris avec plaisir que votre fille était grosse, je voudrais bien 
qu’il en fut autant ici, mais il n’en est malheureusement rien »

41. Marie-Thérèse de France, dite MADAME ROYALE

Lettre autographe signée « MT » à Théodore Charlet  
S.l. [Vienne, Autriche] 2 janvier 1850, 2 p. in-8° à l’encre brune  
Adresse autographe et compostage sur la quatrième page,  
Foliotée « n°266 » par Madame Royale  
Tout petit manque (bris de cachet) sans atteinte au texte 

Madame Royale exprime son désarroi de savoir son neveu, 
le comte de Chambord, sans descendance

Provenant de la collection Hubert Guerrand-Hermès

« J’ai reçu votre lettre du 24 octobre. Je suis bien aise que vous ayez reçu exactement 
ma lettre par la poste. Je pars aujourd’hui pour Venise par un temps affreux. J’y 
passerai 3 mois et ne reviendrai qu’ici en avril. Adressez-moi vos lettres là, pendant les 
3 1er mois de l’année. Je vous remercie d’avoir fait toutes mes commissions, je vois bien 
qu’il vous reste peu d’argent, ménagez le peu jusqu’en avril. J’en enverrai. 
[…]
Je veux absolument que vous achetiez un cheval et que vous n’y mettiez pas trop 
d’économie de votre délicatesse d’ordinaire. Je n’ai rien à vous dire cette fois-ci, ni 
à vous envoyer. J’ai reçu pour le moment très peu de demandes, peu intéressantes.  
Mille choses à votre excellente femme et à toute votre famille. J’ai appris avec plaisir 
que votre fille était grosse, je voudrais bien qu’il en fut autant ici, mais il n’en 
est malheureusement rien.
J’espère que votre santé est tout à fait remise, donnez m’en des nouvelles, j’y prend bien 
de l’intérêt. Ma nièce Thérèse a été bien affligée de la mort de son frère cadet auprès de 
qui elle s’est trouvée, et depuis bien effrayée et inquiète d’une chute que son mari a fait, 
mais qui était peu de choses. […]. 
Adieu, je n’ai rien de plus à vous dire. Les voyageurs qui portent cette lettre vont, et 
j’espère vous trouveront bien. Vous connaissez tous mes sentiments pour vous qui 
ne changeront jamais.
MT. »

Proclamé roi en 1844 sous le nom d’Henri V par les légitimistes à la mort de Louis de 
France, le comte de Chambord, petit-fils de Charles X, épouse sur les bons conseils de sa 
tante Madame Royale, Marie-Thérèse de Modène en 1846. Le couple n’a pas d’enfant, ce 
dont la comtesse de Chambord souffre énormément. Elle présente une malformation due 
à l’avancée d’une travée osseuse de son bassin qui barre de long en large l’entrée de son 
utérus. Il lui est impossible d’enfanter.

Fille de Louis XVI et de Marie-Antoinette, Marie-Thérèse Charlotte de France, dite Ma-
dame Royale (pour la distinguer de la belle sœur du roi), est le premier enfant du couple 
royal, né après plus de huit ans de mariage. Enfermée au Temple en 1792 avec sa famille, 
elle en est la seule rescapée, échangée in-extremis en 1795 contre les commissaires français 
livrés aux Autrichiens par Dumouriez. En 1799, elle épouse son cousin Louis de France, 
duc d’Angoulême, fils du futur Charles X. La mort sans enfant de Louis XVIII fait d’elle 
et de son mari les derniers Dauphin et Dauphine de France. Contrainte à l’exil pendant 
la Révolution de Juillet en 1830, Madame Royale rejoint l’ex-roi Charles X, parti avec sa 
Cour à Gorizia, ville sous domination autrichienne. Elle s’installe en 1844 avec ses proches 
et son neveu Henri d’Artois, comte de Chambord, au château de Frohsdorf, situé au sud-
est de Vienne. Elle y meurt le 19 octobre 1851.

Provenance : 
Piasa, 4 mai 2010, n°145 
Puis collection Hubert Guerrand-Hermès
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42. Édouard MANET

Carte autographe signée « Edouard Manet » à son modèle et élève Eva Gonzalès 
S.l.n.d., 1 p. in-24 oblongue sur papier à motifs 
Enveloppe autographe jointe, petites taches 

Charmante carte du peintre devant renoncer à sa séance avec son modèle Eva Gonzalès 

Présentée par Alfred Stevens à Édouard Manet, Eva Gonzalès entre dans l’atelier du peintre 
en 1869. Elle y rencontre une Berthe Morisot jalouse de son amitié avec le maître. En 
plus d’être son élève, Eva sert fréquemment de modèle à Manet, au point d’en devenir le 
préféré. Elle expose au Salon en 1870 pour la première fois et y présentera ses tableaux 
chaque année dès-lors, se refusant toutefois de participer aux salons impressionnistes. 
Endeuillée par la mort de Manet en 1883, elle succombe d’une embolie cinq jours après 
le décès de celui-ci, à l’âge de 34 ans, au moment de la naissance de son premier enfant.

Le 11 de la rue Breda (rebaptisé rue Henry-Monnier en 1905) abrite la famille Gonzales, 
où l’artiste vit avec ses parents. En 1879, après son mariage avec le graveur Henri Guérard, 
elle s’installe au numéro 2 de la même rue.

« Mademoiselle, je suis obligé d’aller à un enterrement et ne pourrai aller à l’atelier. 
E. Manet. »
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« Je navigue beaucoup, je fais de l’escrime avec rage, je marche, je me 
livre donc à tous les exercices, sauf à…. l’affection. Mais je m’en passe »

43. Guy de MAUPASSANT

Lettre autographe signée « Guy » à sa cousine Lucie Le Poittevin
[Antibes ou Cannes, fin 1886 ou début 1887], 2 p. petit in-8° à l’encre noire 
En-tête à son chiffre « GM – Yacht Bel-Ami » 
Petite fente au pli en marge inférieure

Belle lettre inédite de l’écrivain enrichie d’une amusante signature

[1] Camille Oudinot, dramaturge et romancier, est un intime de Maupassant. Ce dernier 
lui dédie sa nouvelle Le Parapluie, parue en 1884.
[2] Il s’agit de la serre que Maupassant se fait construire dans l’appartement qu’il occupe 
au 10, de la rue de Montchanin (aujourd’hui rue Jacques Bingen) à Paris.
[3] Les « deux éléphants » dont il est question concernent sans doute le décor au-dessus des 
piliers d’entrée de sa demeure “La Guillette”, à Étretat.
[4] Si les patronymes que s’attribue Maupassant font bien entendu allusion à deux de ses 
œuvres les plus célèbres, une lettre contemporaine à la comtesse Potocka du 15 décembre 
1886 nous éclaire sur les doubles sens de sa signature :
« Le Bel-Ami [son bateau] est un poisson de mer comme son nom l’indique : et il danse, 
en promenant son propriétaire, un vrai cancan de bal de barrière. Lui et moi sommes en 
ce moment dans le port de Cannes où nous a jeté, avant hier, un terrible coup de mistral, 

« Ma chère Lucie,
J’arriverai à Paris le 10 ou 12 janvier et je voudrais bien que M. Oudinot¹ eut fini 
ma serre² pour ce moment, car je ne resterai pas plus de 15 jours ou 3 semaines. S’il 
y a du danger pour la neige, voulez-vous avoir la complaisance de prier Le Mare 
de me faire pour tout de suite un treillage en fil de fer, solide, sur le second vitrage. 
Vous allez recevoir dans quelques jours une grande caisse – port payé – 
contenant des objets pour vous et pour moi. Pour vous un grand cache pot en 
faïence avec son pied. Pour moi deux éléphants³ et quatre plaques de faïence. 
Nous avons ici un temps superbe, le jardin plein de fleurs, de roses d’anémones de 
narcisses ; et je préfère cela au grand froid et à la neige de Paris.
Je navigue beaucoup, je fais de l’escrime avec rage, je marche, je me livre donc 
à tous les exercices, sauf à…. l’affection. Mais je m’en passe.
À Bientôt, ma chère cousine, excusez-moi si je vous écris si court, et si peu, mais vous 
savez que mes yeux ne me permettent guère ce genre de sport [un des symptômes 
de sa syphilis, diagnostiquée dès 1877 et qui ne cessera de l’empoisonner]. 
Je vous embrasse, à la barbe de Louis, dont je serre la main.
Votre Cousin
Guy dit Capitaine Tellier
Comᵗ le Bel-Ami
Bateau Poisson
Bᵗᵉ S.G.D.G.⁴ »

Provenance : 
Collection particulière

et où nous demeurons bloqués. J’espère me remettre en route demain matin, si le vent 
le permet. Depuis que je commande ce bateau symbolique j’ai pris le nom de Capitaine 
Tellier [allusion à sa nouvelle La Maison Tellier] ».
Quant à l’acronyme « Bté SGDG » (Bréveté sans garantie du gouvernement), on retrouve 
la même occurrence dans Bel Ami (Romans, éd. Forestier, Pléiade, p. 368).
Cousine par alliance de Maupassant, Lucie Le Poittevin, née Ernoult, est la fille d’un riche 
banquier de Rouen. Elle épouse le peintre Louis Le Poittevin, fils d’un des plus proches 
amis rouennais de Flaubert. Cousin germain et confident de Maupassant, celui-ci lui dédie 
sa nouvelle L’Âne, parue en 1883.
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« Guy était déjà fou quand sa mère lui fit faire son testament »

44. [MAUPASSANT] Gustave de MAUPASSANT

Lettre autographe signée « Gustave de Maupassant » à Robert Pinchon 
Sainte-Maxime, 9 7bre [septembre] [18]95, 3 p. in-8° sur papier vergé, à l’encre violette 
Filigrane “Au Printemps / Paris / Nouveau papier français” 
Infime déchirure à la pliure centrale, un mot caviardé par Gustave de Maupassant

Témoignage inédit dans lequel Gustave de Maupassant accuse ouvertement sa 
femme Laure d’avoir abusé de la faiblesse mentale de leur fils Guy au moment 
où celui-ci rédigea son testament

« Mon cher Pinchon, 
Permettez-moi de vous remercier de l’article de Céard [nous n’avons pas retrouvé 
l’article dont il est ici question] que vous m’avez envoyé. Ce journal venait de Rouen 
et c’est bien à vous, je pense, que je dois cette amabilité. J’ai eu beaucoup de plaisir à 
le relire, je connaissais tous les acteurs et cela m’a bien interessé – hélas ce pauvre La 
Toque¹ est mort depuis, Guy aussi – il y a déjà deux membres de cette bande 
joyeuse qui ne sont plus…
 J’ai eu bien des ennuis avec la liquidation de mon pauvre fils – Elle n’est finie que 
depuis 6 jours ! Guy était déjà fou quand sa mère lui fit faire son testament à 
Cannes et se fit donner 10000 livres de rente qu’il ne pouvait donner – il lui 
a laissé prendre en outre tout ce qu’elle a voulu […] Elle en a usé et abusé !… 
N’ayant voulu, par respect pour la mémoire de mon fils, protester en rien j’ai 
accepté le testament dans toute sa teneur  – je vous parle de tout cela car je veux 
en venir à ceci – j’aurais voulu conserver une de ses œuvres les plus curieuses : feuille 
de rose² […]
J’ai été bien malade depuis que je ne vous ai vu – j’ai eu une hémiplégie il y a trois ans 
et il m’est resté une boiterie des plus désagréables avec laquelle je suis condamné à faire 
bon ménage pour le reste de mes jours. Je m’arrête mon cher ami, j’écris difficilement, 
cela me fatigue – Adieu mon cher Pinchon et encore merci
Tout à vous
Gustave de Maupassant »
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[1] Gustave de Maupassant se trompe, “La Toque” est le surnom du destinataire Robert 
Pinchon. Il doit nécessairement confondre avec un autre.
[2] La pièce pornographique À la feuille de rose (ici évoquée) est représentée pour la pre-
mière fois le 19 avril 1875 par Guy et Robert, et par d’autres camarades de canotage. 
Gustave de Maupassant assistera à la seconde représentation. 
Progressivement rongé par une syphilis qu’il contracte dans le cours des années 1870, Guy 
de Maupassant voit son état de santé décliner brutalement en 1891. Sa correspondance ne 
laisse place à aucune ambiguïté quant à ses accès de folie et son état physique. Dans une 
lettre au docteur Despaigne du mois d’octobre, il relate : « J’ai passé une nuit folle sans 
pouvoir rester au lit, allant de place en place, comme après ma piqûre de cocaïne. Mes yeux 
ont l’air de ceux d’un fou. Ma mémoire disparue… ».
Installé dans son appartement parisien du 24 rue Boccador, l’écrivain prend le train le 14 
décembre pour Nice, où il compte rendre visite à sa mère. Il rédige son testament le même 
jour en présence de celle-ci. Un témoignage “confidentiel” de la mi-décembre (venant de 
Georges Ohnet ou Paul Ollendorff), relayé par le journal Le Jour, explicite par ailleurs 
l’état de santé de l’écrivain au moment où le testament est rédigé : « Guy de Maupassant 
est atteint d’une carie de l’os frontal qui paralyse son intelligence ; il a toutes les peines du 
monde à trouver ses mots. Il tient des conversations insensées. »
Maupassant fait une tentative de suicide avec un pistolet quinze jours plus tard, dans la 
nuit du 1er au 2 janvier 1892 (son valet François Tassart avait enlevé les balles). Il saisit 
alors un coupe papier et tente de s’ouvrir à gorge. Tous les médecins tombent d’accord, une 
nouvelle crise suicidaire peut survenir à chaque instant, Maupassant doit être hospitalisé.
Un infirmier le prend en charge dans sa résidence cannoise et lui passe une camisole de 
force. Il est interné le 7 janvier 1892 dans la clinique du docteur Blanche. Après un calvaire 
interminable, et atteint d’une paralysie générale, il succombe le 6 juillet 1893.
Légalement toujours mariés (et ce même après la légalisation du divorce le 27 juillet 1884), 
Gustave et Laure (née Le Poittevin) de Maupassant étaient séparés de corps à l’amiable 
depuis 1859.
Maupassant et Robert Pinchon se rencontrent au Lycée impérial de Rouen. Le père du 
dernier, Adolphe, y enseigne le français. Robert est dans la même classe que Louis de 
Poittevin, le cousin de Guy. Les deux amis se retrouvent plus tard à Paris. Pinchon, dit « 
La Toque », fait partie de la bande des canotiers. 
La pièce pornographie À la feuille de rose (ici évoquée) est présentée conjointement par 
Guy et Robert pour la première représentation le 19 avril 1875. Robert Pinchon retourne 
à Rouen vers 1880 et devient bibliothécaire à la ville et critique musical et dramatique dans 
Le Nouvelliste de Rouen. Il écrit de nombreuses pièces de théâtre qu’il publie en 1894 sous 
le titre Théâtre. Le souvenir de son ami Maupassant est évoqué dans la préface de l’ouvrage. 
Maupassant lui dédie sa nouvelle L’Aventure de Walter Schnaffs, en 1883.

On joint : 
Gustave de Maupassant 
Carte de visite autographe 
Antibes, s.d, 1 p. in-24°, adressée au même 
« avec mes plus sincères compliments et condoléances »

« La pauvre vieille exilée retrouverait un sourire pour accueillir l’ancien hôte 
d’Étretat, qui apporterait tant de chers souvenirs des êtres et des choses disparus »

45. [MAUPASSANT] Laure de MAUPASSANT

Lettre autographe signée « Laure de Maupassant » [à Robert Pinchon] 
Nice, 29 sep[tembre] 1901, 3 p. in-8°, d’une écriture très serrée et hésitante, liseré de deuil 
Fente au pli central, quelques décharges d’encre

Longue lettre inédite faisant suite à son démenti sur le prétendu frère de lait de son 
fils Guy, publié dans Le Journal de Rouen quelques jours plus tôt 

L’affaire du frère de lait de Guy de Maupassant

Le 12 septembre 1901, Le Journal de Rouen publie une mésinformation affirmant qu’un 
certain M. Lécuyer, prétendument frère de lait de Guy de Maupassant, vient d’être nommé 
gardien du jardin Solférino à Rouen, à l’endroit même où est érigé le buste de l’écrivain un 
an plus tôt. Le journal évoque en outre la ressemblance physique entre les deux hommes, 
ainsi que quelques anecdotes sur leur enfance. Robert Pinchon (1846-1925), l’un des 
plus proches amis de Guy, plusieurs fois invité chez ce dernier à Étretat, garde une cor-
respondance suivie avec les parents de Guy (depuis longtemps divorcés). Il semble donc 
que Robert Pinchon ait transmis la mésinformation du Journal de Rouen à Madame Laure 
de Maupassant (née Le Poittevin), retirée depuis longtemps à Nice, qui réagit vivement. 
Elle adresse aussitôt une lettre à son correspondant, démentant point par point les fausses 
allégations du journal.

On joint : 
La copie autographe (de la main de Robert Pinchon, également inédite) de sa lettre à Laure de Maupassant, qui précède 
la réponse de cette dernière, transcrite supra 
[Rouen], 23 septembre 1901, 2 p. in-8° sur papier vergé, à l’encre noire

Provenance : 
Succession Robert Pinchon (également pour la lettre de Gustave de Maupassant)

« Merci, cher monsieur, merci de tout mon cœur. Vous avez très bien fait de livrer 
ma lettre au public, et c’était en effet la meilleure façon d’arrêter sur toutes 
ces ridicules légendes. Espérons que dorénavant le Sieur Lécuyer va trouver moyen 
de mettre une sourdine au boniment qu’il prenait l’habitude de servir à ses auditeurs. 
J’avoue que je me suis beaucoup amusée en lisant le Journal de Rouen, 
visiblement embarrassé à propos de la gaffe qu’il a commise en annonçant 
pompeusement l’installation du nouveau gardien du Square Solférino “Le 
frère de lait de Guy de Maupassant”. Le pauvre rédacteur a dû se montrer un 
peu récalcitrant, car il trouve que je démolis un peu rudement la légende que son 
journal a mise en circulation, et il faut suivre ma lettre d’une petite réclame en faveur 
de son protégé […] Que je sois délivrée des prétentions d’un intriguant, que je 
n’entende plus parler de lui, c’est tout ce que je désire.
Mais il est des sentiments maternels si saints, que personne ne devrait y toucher 
[…] N’avez-vous donc jamais la pensée de venir sur le beau rivage de la Méditerranée ? 
N’oubliez pas, je vous en prie, que les portes de la villa Monge s’ouvriraient 
bien grandes pour vous recevoir et que la pauvre vieille exilée retrouverait un 
sourire pour accueillir l’ancien hôte d’Étretat, qui apporterait tant de chers 
souvenirs des êtres et des choses disparues, mais jamais oubliées […]
Laure de Maupassant […] »
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46. François MAURIAC

Manuscrit autographe de travail  
S.l.n.d. [seconde quinzaine de janvier 1945 ?], 1 p. in-4° 

Mauriac exprime sa ferme opposition à la possible exécution de Charles Maurras 
lors du procès de celui-ci en janvier 1945

« Des adversaires de Charles Maurras ne peuvent se défendre d’être angoissés en pensant 
au terrible retentissement qu’aurait dans le pays son exécution. Ils craignent que l’unité 
nationale n’en demeure atteinte pour de longues années et que cet acte de justice ne soit 
pas compris par l’étranger. et n’apparaisse comme une victoire
Ils supplient le général de Gaulle en qui leur confiance est absolue. C’est à la clémence
Ils ne prétendent pas intervenir dans / troubler / C’est
C’est à la seule clémence du général de Gaulle qu’ils s’adressent avec le seul  souci de 
l’intérêt du pays. »

Mauriac figure, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, parmi les intellectuels opposés 
aux excès de l’épuration, au nom du pardon chrétien. Arrêté le 8 septembre 1944, Maurras 
est jugé par la cour de Justice de Lyon du 24 au 27 janvier 1945. Inculpé pour intelligence 
avec l’ennemi, il lui est en outre reproché son antigaullisme, sa haine des Juifs et ses prises 
de positions radicales dans L’Action française à l’encontre des résistants, qu’il qualifie de 
« terroristes », tout en appelant à leur exécution. Pour sa défense, Maurras met en avant 
son anti-germanisme tout le procès durant. Il est finalement déclaré coupable le 27 janvier 
de haute trahison et d’intelligence avec l’ennemi. La cour de Justice le condamne à la 
réclusion criminelle à perpétuité et à la dégradation nationale. Il échappe ainsi de justesse 
à la peine de mort.
En marge du procès Maurras se tient aussi celui de Robert Brasillach. Avec le concours 
de Jean Anouilh et Marcel Aymé, Mauriac lance une pétition demandant au général de 
Gaulle la grâce du jeune journaliste pamphlétaire. En dépit de cette initiative, Brasillach 
est exécuté le 6 février 1945. 
Sa défense des collaborationnistes à cette époque vaut à Mauriac le surnom de « Saint 
François des Assises » par les journalistes.

Ce manuscrit semble inédit

Provenance :  
Archives Thierry Maulnier

« Un juif traîne après soi un régiment de juifs, et quand les juifs se trouvent 
quelque part, il faut qu’ils détruisent : ceci est tout à fait fatal »

47. Charles MAURRAS

Lettre autographe signée « ton Charles Maurras » à René de Saint Pons 
S.l.n.d. [1894], 22 p. in-8° sur papier vergé, à l’encre noire  
Enveloppe autographe (premier plat seulement) 
Chaque page foliotée, plusieurs ratures, corrections et surcharges de la main de Maurras 
Le tout monté sur onglet, reliure moderne à la bradel en plein tissu bleu pâle, dos lisse, 
doublure en papier vergé (insolation sur le dos se prolongeant sur le second plat).

Lettre capitale sur vingt-deux pages du jeune Maurras, âgé de 26 ans, permettant 
de prendre la mesure de sa pensée déjà très structurée sur la question antisémite 

Lettre inédite

« Mon cher René, 
Tu trouveras dans cette lettre la chronique dont je te parlais et qui pourra, je crois, 
éclaircir ma pensée au sujet des juifs. […] Si je haïssais le judaïsme, il me serait 
cependant impossible de le haïr plus que le protestantisme, que j’ai en horreur 
plus que tout. : or, s’il y a deux protestants dans la société [l’Escolo Felibrenco], c’est 
moi qui les ai introduits : [Marcel] Coulon et [Jules] Ronjat m’ont tous deux demandé 
d’être leur parrain et c’est moi qui ai moralement obligé Amouretti à préciser, le jour de 
la réception de Roujat, notre parfaite indifférence en matière confessionnelle et religieuse.  
Mais puisque nous préparons l’histoire future avec nos idées de réorganisation fédératrice 
de la France, il nous est impossible de ne pas tenir compte des enseignements les plus 
nets de l’histoire passée.
 Il y a des juifs très gentils, il y en a de très savants, il y en a même de généreux. 
Tu ne me feras point détester le personnage de [Heinrich] Heine ou celui de 
[Benjamin] Disraeli. Je traiterai, s’il le faut, avec les juifs dont le commerce 
sera agréable et je les aurai pour amis  : mais jamais, tant que je disposerai 
d’une influence, si petite qu’elle soit, je ne tolérerai d’admission d’un juif 
parmi nous, par la simple raison qu’il n’y a pas un seul individu de race juive 
(même, et surtout, le juif antisémite, le plus dangereux) qui soit dépourvu de 
d’esprit de solidarité nationale pour sa nation juive  : de force ou de gré, ou 
autrement, un juif traîne après soi un régiment de juifs, et quand les juifs se 
trouvent quelque part, il faut qu’ils détruisent : ceci est tout-à-fait fatal. L’espèce 
est dissolvante, corrosive, et je n’aurai jamais la présomption d’élever un doute contre 
un fait attesté par l’histoire moderne ancienne comme par les dernières anecdotes du 
boulangisme et du socialisme allemand. […] le juif partout où il se trouve, sous quelque 
latitude et quelque siècle qu’il vive, détermine des ruptures et des décadences. C’est 
tantôt le juif financier qui ouvre les voies, tantôt le juif éloquent ou le juif poète ou le 
bon juif sympathique : il est clair que pour pénétrer dans un milieu quelconque, il lui 
est nécessaire de se rendre d’abord utile ou agréable, souvent les deux ensembles. Songe 
qu’ils étaient au Moyen Âge, alchimistes, linguistes, philosophes : mais, après deux ou 
trois expériences concluantes, les hommes d’état de ce temps-là, qui étaient intelligents 
et qui ne méprisaient pas la tradition, trouvèrent le moyen de profiter de leurs services, 
sans leur laisser exercer leur métier naturel de fléaux des nations. Ils leur ouvrirent des 
cités, des ghettos. Ils firent en détail ce que le grand Julien [empereur romain] (que les 
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chrétiens nomment apostat parce qu’il voulut rétablir nos anciens dieux) avait essayé de 
faire en gros par la reconstruction de Jérusalem et du Temple.
Nous essayons de réorganiser le ‘vieux peuple fier et libre’ : dès que nous aurons 
un embryon de puissance, il est évident que nous aurons à subir l’inévitable 
tentation, la tentation du juif. Ou le juif viendra nous offrir de l’argent pour 
avoir le droit de mettre son nez dans nos affaires, ou il se présentera en curieux 
sympathique, en frère d’armes même  : il saura (les juifs sont polyglottes, s’il 
on peut dire) il saura la langue d’oc mieux que nous, mieux que nous notre 
histoire,  : il réalisera ton hypothèse du juif ‘élément excellent’ et, si nous 
l’acceptons, nous serons d’avance foutus. –
Je ne t’écris ce long article à la [Édouard] Drumont que parce que j’attache un prix 
infini à ta persuasion et à celle de nos amis. Sans doute, il est possible de traiter ces 
déductions de rêveries. Mais l’expérience du passé est là pour répondre. Les peuples qui 
s’en sont souvenu ont eu la paix de leur côté. Les Français de 89, si intelligents, mais qui 
avaient l’esprit faussé par leurs idées préconçues de l’identité de tous les hommes, sont en 
train de payer (dans leurs descendants) le coup de tête de l’affranchissement de la nation 
juive. Ils ne croyaient pas à l’histoire. Mais les voilà punis par l’histoire de nos derniers 
cent ans. Je ne voudrais pas recommencer cette niaiserie. […]
Nous ne sommes pas la réunion des plus gentils jeunes gens de 1894, ni d’avantage une 
assemblée de méridionaux de talent, ni non plus une cohue de poètes du midi ou même 
de langue d’oc  : nous sommes des félibres fédéralistes, nous représentons une certaine 
nationalité qui veut revivre - et dès lors qu’avons-nous souci de sens (charmants, 
soit ; nés au sud de la Loire, soit ; parlant la langue d’oc, soit encore ;) mais faisant 
naturellement partie d’une collectivité qui n’est pas la nôtre et fondant je ne dis pas un 
état dans notre état, mais ce qui est bien pis, un état dans chacune de nos provinces.
Remarque bien qu’en tout ceci je n’ai pas parlé de la race. Je n’ai parlé que d’histoire 
et de logique. Il n’y a pas de milieu. Ou agissons comme je dis ou lâchons nettement 
félibrige et fédéralisme, voyons l’empire à la fin de la décadence et regardons passer les 
grands barbares blancs ! – 
La race ! Je trouve que ton objection publique m’a très vivement déprimé et découragé ; 
non certes à cause des idées personnelles que j’ai sur la race (cela n’a aucune importance), 
mais plus profondément par ce que ton mot ‘définissez la race’ attaquait touchait droit à 
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Suite à leur exclusion du Félibrige de Paris, Maurras, Amouretti et leurs amis fédéralistes 
décident de fonder en 1893 l’Ecolo felibrenco, avec pour idée commune de combattre une 
république modérée. Regroupant des membres de bords politiques antagonistes, Maurras 
y côtoie entre autres Louis-Xavier de Ricard, ancien communard, ou encore Jules Ronjat, 
surnommé « sang de biòu » (sang de bœuf) pour ses idées de gauche. L’affaire Dreyfus, à la 
fin de 1894, met un terme à ce groupe hétérogène, ambigu attelage s’il en est.
Dans ce qui constituera plus tard l’un de ses principaux axes idéologiques via sa formule 
consacrée des « quatre États confédérés », symboles pour lui de l’Anti-France, Maurras 
en cible déjà deux d’entre eux  : les Juifs et les protestants. Sa construction politique et 
journalistique après l’affaire Dreyfus montre néanmoins que son antisémitisme ardent 
n’est pas à mettre sur même plan que ses sentiments à l’égard des protestants ou des 
francs-maçons. Les propos qu’il développe ici, alors qu’il n’a que 26 ans, permettent de 
comprendre chez Maurras une idéologie antisémite déjà très structurée, qu’il renforce au 
travers de l’Action française, à partir de 1899. Son parcours et sa pensée ont une influence 
considérable au sein de l’extrême droite française tout au long du XXe siècle.

Provenance : 
Succession Paul Beauvais 

notre principe essentiel ‘la race d’oc’ qui est inscrite en même temps que terre et langue 
d’oc dans nos statuts. Et j’y ai vu la preuve que nous manquions vraiment d’esprit et de 
mœurs politiques, nous qui tendons à une conception politique nouvelle.
Comment  ! on a usé des séances et des séances à se mettre d’accord sur des pauvres 
statuts. On en a marqué et précisé l’esprit. Sur le point spécial du judaïsme, on est a 
même convenu de ne point désigner proprement les juifs (à cause des fonctionnaires 
présents dans notre groupe et qu’un éclat de ce genre eût pu exposer) et l’on a spécifié que 
‘race d’oc’ était exclusive de ‘race juive’ et moins de six mois plus tard, voilà le principe 
contesté en public, en même temps que son interprétation, et par un membre du bureau 
[Maurras fait-il allusion à Bernard Lazare, le futur défenseur de Dreyfus ?] ! […] 
Je veux bien que la race soit une fiction ; mais, lis Pascal, tout est fiction et Ibsen lui-
même t’apprendrait qu’il est des mensonges hors desquels les sociétés ne se maintiennent 
plus. La fiction de la race nous est essentielle. Supprimons-là, nous nous biffons. Nous 
pourrons vivoter. Nous n’existerons plus. 
Pourquoi, depuis que nous faisons de la propagande avec [Frédéric] Amouretti, nous 
escrimons-nous à répéter ces vers de Dono Guiraudo :
Lis ome au pelage rous…
Moun amant es de raço bruno… 
C’est une fiction. Nous savons qu’il y a des blonds au midi et Vénus elle-même, 
née de l’écume de nos mers, était blonde, je pense : cela n’empêche pas que cette 
couleur brune reste notre symbole, bien que toutefois elle ne représente ici ni 
les nègres, qui ne sont jamais blonds, ni les juifs, qui le deviennent que sous 
certains climats. 
Je suis profondément découragé, je le répète et peut-être aurai-je, d’ici peu, des choses 
curieuses à te raconter. Dans tous les cas, nous devrions bien nous liguer, tous, tous, pour 
éviter que le bas esprit parlementaire ne pénètre au milieu de nous. […] J’aimerais 
mieux tout planter là que nous voir piétiner en vain. Je t’attends toujours lundi après-
midi. J’aurai des documents et tu me diras ce que tu penses de toutes ces observations si 
tu as eu le courage de les lire jusqu’au bout. 
Ton 
Charles Maurras […] »

48. Conrad Ferdinand MEYER

Poème autographe signé « Conrad Ferdinand Meyer »  
au verso d’un tirage albuminé d’époque 
S.l, 18 nov[embre] 1895, (12,3 x 17 cm) 
Tirage contrecollé sur carton fort (12,8 x 17,7 cm), tranches dorées 
Timbre sec au coin inférieur droit : « Ganz Zürich » 
Quelques défauts de surface mineurs et infimes taches sur la partie manuscrite

Meyer rédige l’un de ses plus célèbres poèmes au verso de son portrait 
par Rudolf Ganz

Composé de deux quatrains octosyllabiques, ce court poème paraît pour la première fois 
en deuxième partie de son recueil Gedichte, en 1882, chez Verlag von H. Haessel à Leipzig, 
en Allemagne. Meyer fait paraître quatre nouvelles éditions de ce même recueil jusqu’en 
1892, illustrant le passage d’une poésie narrative en ballades à une poésie d’un lyrisme 
intense. 

Précieux document

Provenance : 
Collection particulière

Bibliographie : 
Gedichte (II Stunde), éd. Verlag von H. Haessel, Leipzig, p. 55

« Bei der Abendsonne Wandern
Wann ein Dorf den Strahl verlor,
Klagt sein Dunkeln es den andern
Mit vertrauten Tönen vor.

Noch ein Glöcklein hat geschwiegen
Auf der Höhe bis zuletzt.
Nun beginnt es sich zu wiegen,
Horch, mein Kilchberg läutet jetzt!

Conrad Ferdinand Meyer
18 nov. 1895 »

Conrad Ferdinand Meyer est ici immortalisé à son bureau de Kilchberg par le photographe 
Rudolf Ganz, dans la banlieue sud de Zurich. L’écrivain pose une plume à la main, dans 
une atmosphère studieuse, entouré d’innombrables ouvrages disposés en désordre sur sa 
table de travail.
On connaît de lui une pose légèrement différente prise lors de cette même séance du 3 
octobre 1895, le regard orienté vers sa droite.

Au verso du tirage, Meyer rédige l’un de ses plus fameux poèmes :
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« Elle était la beauté humaine »

49. Frédéric MISTRAL

Manuscrit autographe signé « F. Mistral » 
S.l.n.d, 2 p. petit in-8° sur papier vergé, en français 
Importante fente à la pliure centrale sans atteinte au texte, toutes petites rousseurs

Très beau texte inédit légèrement teinté d’érotisme et enrichi  
de quelques vers issus de son recueil Lis Óulivado

Nous respectons l’usage aléatoire des majuscules par Mistral

« en Arles, au jour où Arles célébra dans saint Trophime¹ la commémoration de 
Constantin, une reine apparut : Magali des matines. La chevelure ceinte du diadème 
arlésien, la chapelle des seins entr’ouverte au soleil, elle alla dans la foule, y répandant 
l’admiration. elle était la beauté humaine, qui s’harmonise aux monuments. elle était 
la beauté romaine, impériale et dominante. la fameuse Fausta², l’épouse de Constantin, 
n’était pas plus superbe. mais Fausta fut une coquine ; et magali est noble et digne et 
généreuse autant que belle. en arles ce jour-là, aucune vision de femme ne fut grande 
comme la sienne -et aucune arlésienne ne personnifia la race comme notre magali !

mai, o magali [mais, ô Magali,]
gènto magali, [douce Magali,]
douço magali, [Magali allègre] 
es tu que m’as fa trefouli [c’est toi qui m’as fait tressaillir]

F. Mistral »

[1] La cathédrale Saint-Trophime d’Arles est une église romane de la ville 
d’Arles construite au XIIᵉ siècle et située place de la République. Elle est consi-
dérée comme l’un des plus importants édifices du domaine roman provençal. 
[2] Fausta Flavia Maxima (vers 289-326) est la fille de l’empereur Maximien Hercule 
et Eutropia. Mariée à l’empereur Constantin 1er en 307, elle lui donne trois fils, futurs 
empereurs, et trois filles. En 324, elle reçoit le titre suprême d’Augusta. Les circonstances 
de sa mort deux ans plus tard, documentées par des sources incomplètes ou partiales, 
restent à jamais incertaines.

Provenance : 
Bibliothèque Marc Loliée 
Collection particulière 

Bibliographie : 
Les Olivades, éd. Alphonse Lemerre, 1912, p. 164-165 (pour les vers)

Inconnu à ce jour, ce manuscrit est-il un hommage à une arlésienne particulièrement at-
tractive ? Écrit en français, on pourrait penser que le destinataire ne maîtrisait pas la langue 
d’oc. Ou s’agit-il d’un exercice de style du poète ? Cette hypothèse n’est pas improbable. 
Mistral évoque “Magali” dans sa prose, idole de son poème Tremount de luno [Coucher de 
lunes] duquel il extrait ici les quatre derniers vers.

Publié en 1912, Lis Óulivado est le dernier grand recueil de poèmes lyriques de Frédéric 
Mistral. Il rassemble des poèmes écrits jusqu’en 1907.
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50. Jean MOULIN

Carte postale autographe signée « Jean » à sa mère « Madame A[ntoine] E[mile] Moulin »,  
née Blanche Élisabeth Pègue, et sa sœur Laure Moulin 
Megève, 6 février [1940], 1 p. in-12° (au verso d’une carte postale figurant la chapelle du 
Max enneigée, à Megève) 
Enveloppe autographe jointe, timbrée et oblitérée (petites déchirures réparées au ruban 
adhésif ) 
Infime défaut au coin supérieure gauche du tirage de la carte postale

Très rare carte de Jean Moulin à sa famille, envoyée depuis Megève, 
quelques semaines seulement avant l’invasion allemande

« Chère maman, chère Laure,
Me voici depuis 48 heures à Megève, où, après une période de mauvais temps qui a duré 
8 jours, j’ai eu de la chance de trouver du soleil.
La plupart des hôtels sont ouverts et il y a pas mal de monde. Il est vrai qu’il y a un 
centre de ski pour les aviateurs et énormément de permissionnaires.
Ces deux jours passés au bon air m’ont fait le plus grand bien et je me sens maintenant 
en pleine forme physique.
Je compte rester toute la semaine et si tout va bien être à Montpellier lundi soir.
Bon baiser à toutes deux.
Jean »

Nommé un an plus tôt préfet d’Eure-et-Loir, Jean 
Moulin avait entre-temps demandé à être dégagé de 
ses fonctions depuis la déclaration de guerre du 1er 
septembre 1939. Ainsi qu’il l’écrivait : « ma place n’est 
point à l’arrière, à la tête d’un département essentielle-
ment rural » (Jean Moulin : mémoires d’un homme sans 
voix, éd. F. Zamponi, N. Bouveret et D. Allary, Édi-
tions du Chêne, p. 72). Il se porte candidat à l’école des 
mitrailleurs, allant à l’encontre de la décision du minis-
tère de l’Intérieur. Il est toutefois déclaré inapte pour 
un problème de vue, au lendemain de sa visite médicale 
d’incorporation, le 10 décembre 1939. Moulin exige 
une contre-visite à Tours où il est cette fois déclaré apte. 
Le ministère de l’Intérieur oblige néanmoins la future 

icône de la Résistance à reprendre immédiatement son poste de préfet, d’où il s’emploie, 
dans des conditions difficiles, à assurer la sécurité de la population. On connaît une lettre 
envoyée à sa famille du 25 janvier où Moulin annonce prendre quelques jours de congés 
après avoir contracté une vilaine grippe : « J’ai demandé quelques jours de congés pour 
aller me reposer en Haute-Savoie. Les congés viennent en effet d’être rétablis pour ceux 
qui n’ont pu avoir leurs congés réguliers en 1939 […] Si tout va bien, je compte partir à 
la fin de la semaine prochaine pour Megève […] Je vous donnerai mon adresse avant de 
partir, mais je crois bien que je descendrai dans une pension qui s’appelle “Sunny home”. »

On joint :

Le légendaire portrait du résistant par son ami Marcel Bernard, réalisé au  
cours de l’hiver 1939, à Montpellier, en contrebas du château du Peyrou

Épreuve argentique – tirage postérieur sur papier Agfa Portriga Rapid (17×11 cm) 
Très fine marge blanche sur les quatre tranches 
Parfait état. 
« Il profite de ces quelques jours dans l’Hérault pour faire venir de Béziers son cher ami d’enfance, Marcel Bernard. 
Celui-ci, qui n’a pas oublié sa caméra, fait de lui, dans le jardin du Peyrou, ce beau portrait où Jean, debout contre une 
arche de l’aqueduc, porte un feutre mou et un cache – nez, et qui est l’image même du Résistant. » 
(Jean Moulin, éd. Laure Moulin, Presse de la Cité, Paris, 1969, p. 217.)
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« Le corps de L’empereur Napoléon a constamment été gardé par 
le général Bertrand ou par moi depuis le 5 mai six heures du soir, 
moment où l’Empereur a rendu le dernier soupir »

51. [NAPOLÉON] Charles-Tristan de MONTHOLON

Lettre autographe signée « Montholon » au rédacteur en chef du Journal des débats 
[Armand Bertin ?] 
Citadelle de Ham, 15 janvier 1844, 1 p. 1/2 grand in-4° (19,4 x 24,9 cm) 
Résidus de ruban adhésif restaurés avec légère décoloration aux marges droites, petites 
rousseurs, manque à la deuxième page (bris de cachet)  
Adresse autographe sur la quatrième page, compostage «Ham / 17 janv. 1841»  
Quelques annotations typographiques d’époque 

Extraordinaire lettre de Montholon rétablissant la vérité sur l’autopsie 
et l’inhumation de l’empereur Napoléon à l’île de Sainte-Hélène

« Monsieur le Rédacteur, 
Plusieurs journaux ont répété d’après un journal anglais une anecdote de pure invention 
sur l’un des détails de l’autopsie de l’Empereur Napoléon.
Le soir de veiller auprès de ses dépouilles mortelles étoit un service sacré pour les français 
qui avaient eu l’honneur insigne de partager sa captivité, aucun de nous n’a failli à son 
devoir ; et je donne le démenti le plus formel, non seulement au fait que le cœur 
de l’Empereur ait été exposé à la profanation que l’on a inventée, mais aussi à 
ce qu’il ait été abandonné par le Général Bertrand ou par moi aux soins d’un 
chirurgien anglais. 
Je suis comme exécuteur testamentaire de l’Empereur Napoléon, dépositaire 
de ses papiers de Ste Hélène et des procès-verbaux relatifs à sa mort, à son 
autopsie, à son inhumation, à l’Ile de Ste Hélène. Les procès-verbaux des 
5.6.7.8. et 9 mai attestent que Sir Hudson Lowe et les chirurgiens Arnold [sic] et 
Mitchell désignés d’avance par le gouvernement Anglais ont seulement assistés 
à l’autopsie faite par M. Antommarchi , chirurgien ordinaire de l’Empereur 
Napoléon, de même qu’étoient présents le marquis de Montchenu Commissaire du 
Roi Louis XVIII et le comte de Balmen [sic] Commissaire de l’Empereur Alexandre.
Le corps de l’Empereur Napoléon a constamment été gardé par le général 
Bertrand ou par moi depuis le 5 mai six heures du soir, moment où l’Empereur 
a rendu le dernier soupir, jusqu’au 9 mai à midi qu[and] le cercueil a été déposé dans 
le caveau construit à la fontaine Tolbett au-dessous d’Hussgate, et Messieurs Marchand, 
Vignaly, Antommarchi, St Denis, Noverraz, Pierron, Coursot, Archambault n’ont pas 
cessé un seul instant de nous assister dans ce pieux service.
Veuillez Monsieur le Rédacteur insérer cette lettre dans l’un de vos plus prochains 
numéros et recevez je vous prie l’expression de ma considération très distinguée.
Montholon »

La mort de l’Empereur s’amorce le 17 mai 1821, quand ce dernier décrit à son entourage 
une douleur gastrique tel un « coup de canif ». Dès lors, Napoléon ne quitte plus le lit. Ins-
tallé depuis le mois de septembre 1819 à Longwood, François Antommarchi (1789-1838) 
est désigné - sur l’insistance de la famille Bonaparte - nouveau médecin de l’Empereur. An-
tommarchi demeure impuissant face à la situation. Bertrand et Montholon ont finalement 
raison des réticences du malade et font appel au secours d’un autre médecin, britannique 
cette fois, le docteur Arnott. Cela n’y changera toujours rien. Napoléon meurt le 5 mai 
1821 à 5h49 du soir. 
Montholon est celui qui ferme les yeux de l’empereur. Le gouverneur de l’Île, sir Hudson 
Lowe, vient avec son état-major et le commissaire français, le marquis de Montchenu, 
constater officiellement la mort du « général Bonaparte ». 
Dans son testament, Napoléon écrit : « Je lègue au comte de Montholon deux millions 
de francs comme une preuve de ma satisfaction des soins filials qu’il m’a donnés depuis 
six ans.
Je lègue au Bertrand cinq cent mille francs.
Je lègue à Marchand, mon premier valet de chambre, quatre cent mille francs. Les services 
qu’il m’a rendus sont ceux d’un ami. Je désire qu’il épouse une veuve, sœur ou fille d’un 
officier ou soldat de ma vieille Garde.
J’institue les comtes Montholon, Bertrand et Marchand, mes exécuteurs testamentaires 
[…] ». 
Le corps est ouvert le 6 mai 1821 à 14 par Antommarchi, assisté de cinq médecins anglais : 
les docteurs Thomas Shortt, Archibald Arnott, Charles Mitchell, Francis Burton et Mat-
thew Livingstone notent dans leurs procès-verbaux de l’autopsie l’existence d’un ulcère 
gastrique chronique perforé (ce qui aurait provoqué une péritonite fatale), probablement 
en évolution vers le cancer, et de lésions pulmonaires liées à la tuberculose. Avant de 
refermer le cadavre, le cœur et l’estomac en furent extraits pour être enfermés dans des 
coupes d’argent contenant de l’esprit de vin. 

On ne voit pas Montholon embarquer le 7 juillet 1840 sur la Belle Poule pour se joindre à 
l’expédition du retour des cendres. Il est cependant présent un mois plus tard au désastreux 
débarquement de Boulogne-sur-Mer, le 6 août. Cette aventure lui vaut d’être condamné 
par un arrêt de la Cour des pairs le 6 octobre 1840 à six ans de forteresse à Ham (départe-
ment de la Somme). Son ami Gourgaud l’en fait sortir le 10 juillet 1846 après l’évasion de 
Louis-Napoléon Bonaparte, futur Napoléon III.

Provenance : 
Collection particulière 

Bibliographie :  
Nous n’avons pas retrouvé trace de la publication de cette lettre dans le Journal des débats. Elle fut néanmoins transcrite 
in-extenso (et fautive sur un mot) dans Le Patriote Français [2e année], 12 mai 1844, p.2. 

Source : 
Revue du Souvenir Napoléonien, Albert Benhamou, avril-juin 2011, p. 10-17
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52. Philippe PÉTAIN

Aphorisme autographe signé « Ph. Pétain »  
S.l., 1er août 1936, 1 p. in-8° oblongue 

Bel aphorisme extrait de son discours commémoratif pour le vingtième  
anniversaire de la bataille de Verdun

« La force assure l’indépendance, attire les alliances et maintient les amitiés.
1er août 1936
Ph. Pétain »

Commémoré le 21 juin 1936 par la France et l’Allemagne sur les lieux de la bataille, ce 
vingtième anniversaire permet surtout aux adjoints d’Hitler, Goebbels et Hess, de servir 
leur propagande. Après une marche silencieuse, derrière une bannière à croix gammée, les 
allemands prononcent un serment solennel, jurant de protéger la paix des lieux. Il n’en 
est rien, le troisième Reich prépare déjà son pays à la guerre et développe une économie 
entièrement militarisée, tournée vers la production d’armes. 

L’original dactylographié du discours de Pétain est conservé aux Archives nationales sous 
la côte 45AP3, dossier 3.

Provenance :  
[Album amicorum] col. Henri Reine

53. Pablo PICASSO

Lettre autographe signée « Picasso » à Max Pellequer 
[Château de] Vauvenargues, « le 13.[0]5.[19]59 », 1 p. in-4°

Picasso écrit à son ami et conseiller Max Pellequer pour un projet financier

« Mon cher Max. Je vous envoie le chèque pour le percepteur du 6e At   (70.000) 
[sans doute pour son appartement au 7, rue des Grands Augustins dans le 6e 
arrondissement] dans cette lettre. Je vous écrirai bientôt pour notre et votre projet de 
banque ici et à Cannes. [Jaime] Sabartés est parti et est déjà à Paris. Il vous verra 
dès que vous serez rentré.
 Milles amitiés de nous deux pour vous deux.
Je vous embrasse.
Picasso »

Banquier et amateur d’art avisé, Max Pellequer rassemble dès les années 20 une considérable 
collection d’œuvres modernistes. Il épouse en 1920 Francine Level, nièce du marchand et 
homme d’affaires André Level. C’est d’ailleurs par l’intermédiaire de ce dernier qu’il fait 
la connaissance de Picasso, en 1914. Cette rencontre marque la genèse d’une indéfectible 
amitié entre les deux hommes. Pellequer devient l’un des plus intimes de l’artiste, mais 
aussi son banquier et conseiller financier. Durant plus de 30 ans, il acquiert auprès de 
Picasso une incroyable collection de peintures et sculptures. La relation épistolaire qu’ils 
entretiennent toutes ces années durant nous permet de prendre la mesure des liens qui 
unissaient les deux hommes.
Toujours avec l’aide précieuse de son ami Max, Picasso fait l’acquisition d’un château 
du XIVe siècle en 1958, à Vauvenargues, près d’Aix en Provence, au pied de la montagne 
Sainte-Victoire. Il l’occupe par intermittence entre 1959 et 1962. À ce sujet, il déclare 
à Danier-Henry Kahnweiler : « J’ai acheté la Sainte-Victoire de Cézanne. Laquelle ? La 
vraie ». C’est dans le parc de cette même propriété que le peintre sera inhumé dans une 
ambiance délétère, le 10 avril 1973.
Jaime Sabartés (1881-1968), ici mentionné, est un poète espagnol qui fut longtemps le 
secrétaire particulier de Picasso, dont il publie une biographie : Picasso : Toreros, en 1961.

Provenance : 
Collection Max Pellequer 
Puis collection particulière
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« Le morceau de Liszt sur la marche Indienne… » 

54. Marie PLEYEL

Lettre autographe signée « M. Pleyel » [à Louis Brandus et Ernest d’Hannecort ?] 
Bruxelles, s.d « 15 janvier » [après 1865], 1 p. in-8° 
Petits manques en marge droite sans atteinte au texte, petits trous de corrosion d’encre, 
marges renforcées à l’adhésif neutre au verso.

Curieuse requête de la pianiste virtuose désirant obtenir deux travaux musicaux 
de Franz Liszt

« Messieurs, 
Permettez-moi de vous offrir mes remerciements les plus sincères pour la nouvelle 
gracieuseté que je dois à votre obligeance. 
Me trouverez-vous trop indiscrète si je vous prie de vouloir bien m’envoyer le 
morceau de Liszt sur la marche Indienne de l’Africaine ainsi que la Schiller 
Marsch du même auteur ?
Si ma demande est importune n’en accusez que la bonne grâce avec laquelle vous m’avez 
toujours traitée et croyez, Messieurs, à mes sentiments bien reconnaissants et bien dévoués. 
M. Pleyel »

Les travaux demandés ici par Marie Pleyel sont, pour le premier un morceau, extraits de  
Illustrations de l’opéra « L’Africaine » (S.415) composé par Liszt d’après l’opéra de Meyerbeer. 
Liszt appréciait particulièrement cet opéra et en compose deux pièces pour piano quelques 
semaines seulement après la création : la première est une fantaisie sur la prière matinale 
des marins portugais au début du troisième acte et la seconde, une transcription virtuose 
de la Marche indienne qui ouvre le quatrième acte, dont il est ici question dans la lettre.
Le second est l’un des treize poèmes symphoniques écrits par Liszt, genre dont il est par 
ailleurs le créateur. Marie Pleyel se réfère ici au Kunstler Festzug “Schiller Marsch”, tiré de 
Die Ideale (d’après le poème au titre éponyme de Friedrich von Schiller) composé par Liszt 
en 1859. 
Née Marie-Félicité-Denise Moke, Marie Pleyel est une enfant prodige du piano. Elle de-
vient par la suite l’une des plus célèbres virtuoses de son temps. Après avoir été fiancée à 
Hector Berlioz, elle épouse Camille Pleyel, fils du grand facteur de piano Ignace Joseph 
Pleyel, le 5 avril 1831. Considérée par Liszt comme « pas simplement une grande pianiste 
femme, mais un des plus grands artistes du monde », ils se produisent ensemble à Vienne 
en 1839. Après de grandes tournées dans toute l’Europe, elle s’installe à Bruxelles en 1842, 
créant une école de piano au Conservatoire royal où elle enseigne de 1848 à 1872.
Cette lettre est sans doute adressée à Louis Brandus et son associé Ernest d’Hannecort. 
La maison d’édition de Brandus fut la seule à avoir édité les deux partitions ici évoquées.

« Aurai-je la joie d’entendre déjà les épreuves du trio. 
Vous savez que rien au monde ne m’amuse plus »

55. Francis POULENC

Lettre autographe signée « Francis Poulenc » au compositeur Philippe Parès 
Cannes [fin de mars 1928 ?], 1 p. 1/2 in-4° sur papier bleu ciel, à l’encre noire 
Traces de pliures inhérentes à l’envoi d’origine 
Nous avons rétabli la ponctuation pour une lecture plus aisée

Belle lettre inédite de Poulenc au sujet de l’enregistrement 
de son Trio pour hautbois, basson et piano et du Bestiaire

Cette lettre pourrait dater de 1928, année durant laquelle les trois musiciens cités effec-
tuent l’enregistrement de leur Trio. Composé en 1926 par Poulenc, ce dernier, au piano, 
est accompagné par Gustave Dhérin, bassoniste et Roland Lamorlette, hautboïste. Poulenc 
compose cette musique de chambre en hommage à Manuel de Falla, qui l’apprécia tout 
particulièrement. Le Trio pour hautbois, basson et piano est par ailleurs considéré par cer-
tains comme la première œuvre importante du répertoire de musique de chambre du 
compositeur, reflétant intensément la personnalité de Poulenc.
L’enregistrement du Bestiaire ou Cortège d’Orphée évoqué plus loin dans la lettre, ne se fera 
que bien plus tard, le projet ayant dû être repoussé. Poulenc compose ce cycle de mélodies 
en 1918 en reprenant l’œuvre éponyme de Guillaume Apollinaire.
Cette lettre se situe à une époque charnière, au moment de la naissance des revues sur le 
disque, de la critique de disque et de l’apparition de nouveaux critères de jugement.

« Mon cher Parès,
Je rentre vendredi prochain à Paris. Aurai-je la joie d’entendre déjà les épreuves du 
trio. Vous savez que rien au monde ne m’amuse plus. C’est un[e] leçon de piano 
admirable et comme c’est agréable d’entendre sa musique comme la musique d’un autre 
mais jouée exactement comme on la sent. À mon avis, c’était aussi celui de Dhérin et 
de Lamorlette. Le trio sonne parfaitement bien. Nous étions tous trois ravis des 
essais. Pour les mouvements c’est une autre histoire. Ce n’est guère phonétique, 
j’ai envie d’essayer un disque des Biches [ballet composé par Poulenc en 1924 et 
créé par Diaghilev le 6 janvier 1924]. En tout cas voulez-vous voir avec Croiza 
[sic], quand elle veut enregistrer le Bestiaire. […]
Voyez cela. En tout cas sitôt débarqué je vous téléphone. Nous causerons aussi 
sérieusement de la question contrat.
Mille amitiés en hâte pour vous et votre aimable collaborateur.
Francis Poulenc »
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« J’avais le mal de mort / et sans même en mourir / 
comme d’autres le mal de mer / sans pouvoir le vomir »

56. Jacques PRÉVERT

Poème autographe : « Chant funèbre d’un représentant » 
Adressé à Maurice Saillet, de la revue littéraire Les Lettres nouvelles 
[Saint-Paul-de-Vence, 14 avril 1953], 4 p. in-plano à l’encre noire (25 x 43,7 cm),  
chacune paginée 
Enveloppe autographe timbrée et oblitérée (28,5 x 22,5 cm) 
Jacques Prévert a inscrit son nom et son adresse au dos de l’enveloppe 
Traces de pliures inhérentes à la mise sous pli d’origine 
Plusieurs caviardages et corrections inédits de la main de Prévert 
Quelques annotations typographiques (de la main de Maurice Saillet ?)

Long et magnifique poème au format spectaculaire paru dans son recueil 
La Pluie & le Beau Temps

Manuscrit ayant servi à la première publication en mai 1953 dans Les Lettres nouvelles

« Mouvement des navires 
mouvement des marées

Tu t’étais fait attendre 
pendant des jours entiers 
A la porte du Sept 
le garçon a frappé 
il m’a donné la lettre 
et puis tout a tourné

Mouvement des navires 
mouvement des marées

J’avais le mal de mort 
et sans même en mourir 
comme d’autres le mal de mer 
sans pouvoir le vomir 
Rien qu’en voyant l’enveloppe 
j’avais tout deviné 
dans la lettre de ta sœur 
ton sort était marqué

Mouvement des navires 
mouvement des marées

[...]

A la gare Montparnasse 
la gare que tu aimais 
j’ai pris un ticket de quai 
Je suis resté longtemps 
à errer dans la gare 
et je ne pensais qu’à ta vie

Mouvement des navires 
mouvement des marées

Colliers de coquillages 
bals de Vaugirard et de Saint-Guénolé 
et le pas de tes pieds 

sur le sable mouillé 
toujours je l’entendais 
et les quais étaient balayés 
à intervalles réguliers 
par les feux du phare de Penmarch

Mouvement des navires 
mouvement des marées

Ton sort c’était hier 
le mien c’est pour demain 
et ta robe neuve et rouge 
quand tu l’enlevais 
jamais je n’oublierai 
tout ce que tu disais 
toi qui souriais toujours 
comme seul sourit l’amour 
Tu vois c’est le rideau d’un théâtre 
et j’espère que toujours le spectacle te plaira 
quand le rideau se lèvera

[...]

Mouvement des navires  
mouvement des marées

Oh je ne vendrai plus 
des souvenirs de vacances 
des boîtes en coquillages 
et des coquilles Saint-Jacques 
le paysage dedans 
Je vendrai des vieux sacs 
je vendrai des cure-dents 
horaire itinéraire 
Finistère Finistère 
tout ça c’est déchiré

Mouvement des navires  
mouvement des marées. »
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Ce poème est à rapprocher de « Sous le soc… », paru dans le même recueil (p. 58), avec 
lequel il présente quelques détails communs. Le narrateur, séparé de celle qu’il aime, se 
souvient avec nostalgie de leur passé. Si la femme semble décédée dans « Chant funèbre 
d’un représentant  », la disparition de celle-ci semble plus énigmatique dans «  Sous le 
soc… ». Le narrateur n’oubliera jamais les paroles de sa bien-aimée au moment où celle-ci 
enlevait sa robe rouge ; il n’oublie pas non plus Saint-Guénolé, un phare, le Finistère, hauts 
symboles bretons si chers au poète.

Manuscrit demeuré inconnu à Danièle Gasiglia-Laster et Arnaud Laster pour les Œuvres 
complètes à la bibliothèque de la Pléiade
Trois variantes sont à observer entre le texte publié dans Les Lettres nouvelles et la version 
reprise dans le recueil La Pluie & le Beau Temps, qui parait le 16 juin 1955. 
Ainsi, les vers du quatrième distique (n° 32 et 33) sont inversés dans la première publica-
tion de 1953 : 
« Mouvement des marées
Mouvement des navires »
Une incise du même distique est présente entre les vers 36 et 37 : « J’ai pris un ticket de 
quai » et « Je suis resté longtemps ».
Enfin, aux vers 76 et 77, « Je vendrai des moulages » « Je vendrai des cure-dents » devient 
« Je vendrai des vieux sacs » « Je vendrai des cure-dents ».

Maurice Saillet (1914-1990) fait ses débuts comme libraire auprès d’Adrienne Monnier à 
La Maison des amis des livres, située 7, rue de l’Odéon à Paris. Après avoir été contributeur 
à la revue K (1948), Saillet cofonde en 1953 la revue littéraire Les Lettres nouvelles avec 
Maurice Nadeau. On peut supposer que ce dernier, proche de Prévert depuis les années 
1930, a bénéficié du généreux concours de son ami poète pour le lancement de la revue. 
Les Lettres nouvelles devient en 1977 la maison d’édition de Nadeau qu’il dirige jusqu’à sa 
mort en 2013.

Bibliographie : 
Les Lettres nouvelles, mai 1953, n°3 
La Pluie & le Beau Temps, Le Point du Jour, NRF, 1955, p. 52-55 
Œuvres complètes I, éd. Danièle Gasiglia-Laster et Arnaud Laster, Pléiade, 1992, p. 668-670

« L’affaire Courbet est pour moi très fâcheuse »

57. Pierre-Joseph PROUDHON

Lettre autographe signée « P.-J. Proudhon » à Gustave Chaudey 
Passy [Paris], 11 septembre 1863, 3 p. in-8° sur papier vergé, à l’encre noire 
Réparations avec comblements et mise au ton sur les deux feuillets (manques à sept 
mots, voir scans). Plis centraux renforcés au papier Japon, infimes manques angulaires.

Dans une longue lettre à son avocat et confident, Proudhon évoque son ami 
Gustave Courbet, son ouvrage en cours, puis termine sa missive par quelques 
réflexions introspectives sans oublier de vitupérer contre son époque

« Mon cher ami,
Je ne suis point allé en Franche-Comté, malgré la bonne envie que j’en avais ; j’ai travaillé. 
Le jour même où je comptais partir, j’ai fait mon compte ; et j’ai trouvé que je ne 
pouvais pas donner au repos plus de huit à dix jours ; que ces huit à dix jours me 
coûteraient au moins 200 fr. ; que ces 200 fr., je ne pouvais les distraire de mon budget 
; qu’en outre, je ne pouvais rien faire à Besançon de ce qui m’y appelle principalement, 
la personne avec qui je dois m’entendre n’y étant pas ; qu’enfin, à part la visite à faire 
au docteur Maguet, que j’ai vu en dernier lieu à Paris, le séjour dans mon pays natal 
serait pour moi une source de désagréments et d’amères réflexions. De tout quoi il est 
résulté que je ne suis pas parti, et que j’ai continué à porter mon bât comme un pauvre 
âne que je suis, que j’ai toujours été, et que je serai toujours.
Je compte aller vous voir mardi prochain 14, ou mercredi 15, selon l’état de mon 
travail, que je tien à avancer le plus que je puis.
L’affaire Courbet est pour moi très fâcheuse : non que je regrette ce travail, 
qui m’a beaucoup instruit ; mais parce qu’il s’est étendu plus que je ne m’y 
attendais, et que j’aurais pu sans aucun inconvénient l’ajourner. Il est certain 
que ce travail formera un volume de plus de 200 pages [Du principe de l’art et 
de sa destination sociale, paru à titre posthume en 1865]. Je touche à la fin : mais 
il ne sera en état d’être imprimé qu’après une révision que je ne ferai qu’après avoir 
terminé une brochure électorale.
J’ai lu l’ouvrage de notre ami Élias, j’ose dire que c’est d’un bout à l’autre un affreux 
paradoxe polonais. Je viens de lire aussi une histoire de la Pologne, en 2 volumes, par 
M. Chevé : un autre paradoxe polonais, à la façon du P. Loriquet. Élias s’est laissé 
surprendre par ses idées fédéralistes et ses préventions anti-moscovites ; Chevé a été 
entraîné par son zèle catholique. Ainsi les Polonais usent de toutes les idées pour se 
faire des recrues : ils ont des partisans parmi les démocrates, parmi les royalistes, les 
fédéralistes, les jacobins unitaires, les catholiques, les socialistes, etc. ; et voilà comme on 
écrit de nos jours l’histoire, non pas l’histoire ancienne, mais l’histoire contemporaine. 
On voit que la campagne influe sur vous. Votre esprit est frais, votre cœur calme ; vous 
espérez comme au plus beau temps de votre jeunesse. – Moi, je n’ai plus de confiance 
à la génération actuelle ; je travaille sans espérance pour la satisfaction de ma 
conscience, et pour la dignité de ma cause. Je me sens la tête de plus en plus 
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épuisée ; et je songe toujours à quitter la politique et même le métier d’écrivain, 
si je trouve à me caser quelque part. Sous ce rapport, mon travail sur l’art 
pourra me servir en m’engageant dans la carrière purement littéraire, où 
plusieurs personnes m’assurent que j’y obtiendrai du succès.
Cette tristesse ne m’aveugle pas sur mon propre mérite. Je reconnais volontiers que ma 
triste fortune est un peu de mon fait ; que j’ai gaspillé un joli capital de talent et 
d’intelligence ; que j’ai eu trop peu de soin de mes intérêts ; que j’ai travaillé avec 
emportement et précipitation, etc. Mais cela ne fait pas que mes contemporains ne 
soient meilleurs, et qu’une époque où des fautes comme les miennes sont si atrocement 
punies, tandis qu’un tas de fripons obtiennent des succès si faciles, soit une époque de 
progrès. Je crois que nous sommes en pleine décadence, et plus je reconnais que 
j’ai été dupe de mon excessive générosité, moins il me reste de confiance dans la 
vitalité de ma nation. Je n’ai ni foi à l’avenir, ni à aucune mission humanitaire 
du peuple français ; et le plus tôt que nous disparaîtrons de la scène sera le 
mieux pour la civilisation et le genre humain.
Bonsoir, cher ami ; à mardi ou mercredi.
Tout vôtre.
P.-J. Proudhon »

« L’affaire Courbet » ici évoquée fait sans doute allusion au tableau Le Retour de la confé-
rence, caractéristique de l’anticléricalisme du peintre. Réalisé en Saintonge en 1863, le 
tableau (aujourd’hui disparu) fait scandale au Salon des refusés de la même année. Animé 
par les mêmes idées socialistes que son ami Proudhon, Courbet presse alors ce dernier de 
rédiger sa défense. Ce qui ne devait à l’origine être qu’une brochure de quelques pages 
devient bientôt un vaste traité sur le rôle social de l’artiste : Du principe de l’art et de sa 
destination sociale. L’ouvrage paraît en 1865, quelques mois seulement après la mort de son 
auteur. Le texte sera sévèrement étrillé par la plume du jeune critique Émile Zola, encore 
inconnu du grand public, dans son ouvrage Mes Haines.

Provenance : 
Collection M. P.   

Bibliographie : 
Correspondance, éd. J-A Langlois, Slatkine (Genève), t. XIII, p. 145-147

« La véritable terre inesthétique n’est pas celle que l’art n’ensemença pas, mais 
celle qui, couverte de chefs-d’œuvre, ne sait ni les aimer, ni même les conserver »

58. Marcel PROUST

Lettre autographe signée « Marcel Proust » à Robert de Montesquiou 
S.l., [7 décembre 1904], 4 pp. in-8°, liseré de grand deuil 
Timbre humide de Robert de Montesquiou (à son chiffre) au coin supérieur gauche 
Fentes aux plis, annotation typographique au crayon sur la quatrième page

Dans une étonnante lettre à son mentor, Proust dresse un constat acerbe sur l’Italie 
et la conservation de son patrimoine

« Cher Monsieur,
Vous avez été bien gentil de m’inviter à cette matinée. Si je ne vous ai pas écrit c’est que, 
sortant exceptionnellement tantôt pour aller voir mes médecins, j’avais espéré pouvoir, 
en les quittant, aller vous remercier à Neuilly. Malheureusement, je n’ai été libre qu’à 
7 heures. J’aurai ces jours-ci, par Reynaldo, de beaux récits qui préciseront mes 
regrets [d’après le compte rendu du Figaro du lendemain, Hahn a ravi l’auditoire 
avec ses compositions]. Et dire que c’est peut-être la seule fois que vous 
m’inviterez ! Mes rendez-vous avec ces médecins étaient pris et comme j’étais souffrant 
cela m’a fait, de sortir, beaucoup plus de mal qu’ils ne me feront jamais de bien. On 
m’a parlé, avec la vague déformation que prennent les bruits quand ils arrivent jusqu’à 
ma chambre de malade, des conférences que vous feriez en Italie. Malgré ce que vous 
m’avez dit en faveur de l’évangélisation plus efficace d’une terre inesthétique comme 
l’Amérique, je pense que les « Conférences d’Italie » seront plus glorieuses encore. La 
véritable terre inesthétique n’est pas celle que l’art n’ensemença pas, mais celle 
qui, couverte de chefs-d’œuvre, ne sait ni les aimer, ni même les conserver et 
laisse les Tintoret s’effacer peu à peu sous la pluie quand elle ne les repeint pas 
entièrement, qui détruit pièce à pièce ses plus beaux palais pour en vendre les 
morceaux, très cher, par cupidité, ou pour rien, par ignorance de leur valeur. 
La vraie terre inesthétique n’est pas la terre vierge en qui l’art habite, du moins 
par le désir qu’elle en a mais la terre morte où l’art n’habite plus, par la satiété, 
le dégoût et l’incompréhension qu’elle en a. Et je suis sûr que votre Épitre aux 
Romains ne sera pas moins belle que votre Message à l’Église de Philadelphie [allusion 
au voyage de Montesquiou aux États-Unis l’année précédente].
Votre respectueux
Marcel Proust »



100 101

Le rendez-vous manqué par Proust semble être la matinée que Montesquiou donne au Pa-
villon des Muses en l’honneur de l’écrivain italien Mathilde Serao, le mercredi 7 décembre 
1904. Cette matinée est annoncée dans Le Figaro du mardi 6 décembre 1904, le compte 
rendu est donné le surlendemain dans le même journal.
Il n’est pas étonnant que Proust exprime ici avec insistance des sentiments appuyés sur l’Ita-
lie et sur son plus illustre peintre vénitien, lui dont sa traduction de La Bible d’Amiens de 
Ruskin vient de paraître. Touché par l’ouvrage de l’auteur anglais (qu’il découvre en 1898 
grâce à son ami Robert de Billy), Proust entreprend plusieurs pèlerinages « ruskiniens »  
lorsqu’il procède à la traduction, aidé de sa mère Jeanne Weil. Il se rend dans le nord 
de la France, à Amiens, et surtout à Venise. Il visite la cité lacustre à deux reprises en 
1900, une première fois en avril, une seconde en novembre. Le pays, son histoire, ses 
œuvres… la fascination de Proust pour l’Italie ne résume pas seulement au chapitre qu’il 
y consacre dans Le Temps retrouvé. Elle émane en lui d’abord, et significativement dans 
l’œuvre ruskinienne.
L’écrivain a-t-il eu connaissance du monumental Paradis du Tintoret “détaché” du palais 
des Doges en 1903 quand il dresse ici une critique peu flatteuse sur la façon dont l’Italie 
conserve les peintures de ses maîtres ? Ou est-ce un constat de sa propre expérience de 
Venise et ses environs ? Toujours est-il que l’engouement des collectionneurs américains 
pour les peintures européennes, ceux de « la terre vierge en qui l’art habite », battait son 
plein depuis déjà de nombreuses années.

Provenance : 
Robert de Montesquiou 
Robert Proust (qui racheta l’ensemble des lettres de son frères après la mort de Montesquiou) 
Succession Suzy-Mante Proust

Bibliographie : 
Correspondance générale, t. I, éd. Robert Proust et Paul Brach, Plon, p. 179-180, n°CLXXIV (transcription fautive sur un mot) 
Correspondance, t. IV, éd. Philip Kolb, Plon, n°202

59. [PROUST] Alphonse DAUDET

Carte de visite autographe signée « A.D. » [à Gaston Calmette]  
S.l.n.d. [Paris, soirée du 6 février 1897], 1 p. in-24° à la plume biseautée   
Adresse imprimée : 31, Rue de Bellechasse
Très légères décharges d’encre 

Témoignage inédit sur le duel Proust-Lorrain 

Déjà l’auteur d’un premier compte rendu ironique sur Les Plaisirs et les Jours en juillet 
1896, Jean Lorrain récidive le 3 février 1897 dans Le Journal tout en visant les Daudet : 
« soyez sûrs que, pour son prochain volume, M. Marcel Proust obtiendra sa préface de M. 
Alphonse Daudet, de l’intransigeant M. Alphonse Daudet, lui-même, qui ne pourra la 
refuser, cette préface, ni à Mme Lemaire ni à son fils Lucien ».
C’en est trop pour Proust, qui provoque Lorrain en duel. L’évènement prend place dans 
l’après-midi du 6 février 1897, sous la pluie, à la Tour de Villebon, dans la forêt de Meu-
don. Le duel fait couler plus d’encre que de sang : « Je n’ai pas été touché, rapporte Proust 
à Lucien Daudet, ni Lorrain non plus bien que ma balle ait tombé [sic] presqu’à son pied 
droit » (Lettres à Lucien Daudet, p. 130). Il n’en demeure pas moins que cette épreuve du 
feu est pour Proust l’acte héroïque de sa vie.
Alphonse Daudet écrit-il ce court message à son ami Gaston Calmette à la demande de 
son fils Lucien ? On pourrait le supposer. Toujours est-il que le directeur du Figaro respecte 
la volonté de son ami et fait publier un compte-rendu en première page du journal dès le 
lendemain :
« Une rencontre au pistolet a eu lieu hier, dans les environs de Paris, entre MM. Marcel 
Proust et Jean Lorrain, à la suite d’un article publié par ce dernier sous la signature Raitif 
de la Bretonne.
Deux balles ont été échangées sans résultat. Les témoins de M. Marcel Proust étaient 
MM. Gustave de Borda et Jean Béraud ; ceux de M. Jean Lorrain, MM. Octave Uzanne et  
Paul Adam. »

Provenance :  
Collection particulière 

« Mon cher ami,
Vous m’obligeriez en donnant en bonne place le procès-verbal de la rencontre Marcel 
Proust et Lorrain.
Votre A.D. »
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60. Marcel PROUST

Poème-pastiche autographe signé « Marcel Proust » au marquis Philibert de  
Clermont-Tonnerre 
S.l.n.d. [c. été 1908], 2 p. in-8° sur papier filigrané, liseré de deuil 
Filigrane : « Original / Turkey Mill / Kent » 
Trace de pliure centrale inhérente à l’envoi d’origine

Rare et admirable poème-pastiche de Proust, à la manière de Robert de Montesquiou, 
dont il moque quelque peu le style

« “Prière du Marquis de Clermont-Tonnerre”¹
(Imité de Robert de Montesquiou) 

Je greffe les rosiers dont sont fleuris les marbres,
Ceux du Paros “mousseux” et du Carrare “thé”, 
Et, de ces rosoyants et ces blondissants arbres,
Je sais tirer des chants inconnus d’Hardy-Thé !²

Mon pinceau fait courir au rinceau des abaques
Cet or qui fait marcher, à ce qu’on dit, Cloton !³
Trianon⁴, Vézelay, ne sont que des baraques, 
Quand l’esprit les compare au Palais Lauriston !⁵

Seigneur, si vous daignez m’admettre dans les Salles
Où le Juste rompra le Pain Essentiel, 
Que de marbre aussi pur étincellent vos stalles ! 
De Glisolles et d’Ancy⁶, que soit digne le Ciel ! 

(pour copie conforme⁷
Marcel Proust) »

Provenance : 
Philibert de Clermont-Tonnerre (destinataire) 
Elisabeth de Clermont-Tonnerre, née de Gramont, par descendance

Bibliographie : 
BSAMPAC, n°5, 1955, p. 5 (publié par Elisabeth de Clermont-Tonnerre) 
Correspondance, t. VIII, Kolb, Plon, p. 207 (n°111) 
Essais, éd. Antoine Compagnon, 2022, Pléiade, p. 630

Source : 
Marcel Proust I – Biographie, Jean-Yves Tadié, Folio, pp. 283-295 
Essais, éd. Antoine Compagnon, 2022, Pléiade, p. 1605-1606

[1] Le titre rappelle les Prières de tous de Robert de Montesquiou (1902), illustré par 
Madeleine Lemaire.
[2] Lucien Hardy-Thé, compositeur et chanteur mondain. 
[3] Clotilde Legrand (1857-1944), née de Fournès, surnommée « Cloton ». Elle entretient 
vers 1890 une relation avec Guy de Maupassant.
[4] Montesquiou acquiert en 1908 le palais Rose du Vésinet, copie réduite du Grand 
Trianon de Versailles.
[5] Les Clermont-Tonnerre demeuraient en leur hôtel, au 74 de la rue de Lauriston à Paris.
[6] Le duc Aimé Gaspard Marie de Clermont-Tonnerre (1779-1865) possédait un 
château, bâti au XVIIIᵉ siècle, à Glisolles dans l’Eure, et un autre bâti au XVIᵉ siècle à 
Ancy-le-Franc dans l’Yonne.
[7] Proust indique « pour copie conforme », pratique courante à l’époque et dont il avait 
l’habitude pour ses pastiches.
 
Proust reprend avec ce pastiche le motif floral abondamment utilisé par Robert de Mon-
tesquiou dans ses œuvres et poèmes. Quand ce dernier fait paraître son premier recueil 
Les Chauves-souris en 1893, Proust (22 ans à l’époque) lui écrit le 29 avril que « Jamais 
les fleurs vaines des jardins n’ont senti si bon » (Corr., t. I, p. 206). Les deux hommes se 
rencontrent pour la première fois quelques jours plus tôt chez Madeleine Lemaire, le 13 
avril 1893. Dandy au profil pur, le regard fascinateur… Montesquiou, futur modèle de 
Charlus, provoque l’admiration de Proust. Les deux hommes échangent par la suite une 
abondante correspondance, souvent flatteuse du côté de Proust. Si le jeune écrivain n’a 
de cesse de louer le goût de Montesquiou pour l’étalage érudit des noms, des références 
culturelles et du mot rare, on observe au travers du présent poème-pastiche un brin de 
moquerie à l’égard du style du dandy-poète. Au moment où Proust songe à reprendre son 
pastiche de Saint-Simon, « Fête chez Montesquiou » (Textes retrouvés, éd. P. Kolb, Galli-
mard, p. 191-195), il écrit à Montesquiou le 16 février 1909 sans oublier les précautions 
d’usage : « Au fond le pastiche qui m’amuserait le plus à faire, quand je pourrai écrire un 
peu (sans préjudice d’études plus sérieuses) c’est un pastiche de vous ! Mais d’abord cela 
vous fâcherait peut-être, et je ne veux pas que rien de moi vous fâche jamais [...] ! » (Corr., 
t. IX, p. 34).
Tous deux conserveront cependant une amitié qui durera jusqu’aux derniers jours de 
Montesquiou, en 1921.
L’épître, adressée au marquis Philibert de Clermont-Tonnerre (1871-1940), est publiée 
par sa femme Elisabeth de Clermont-Tonnerre (née de Gramont) en 1955, dans le Bulletin 
Marcel Proust. Cette dernière, qui rencontre Proust pour la première fois en 1903, publie 
Robert de Montesquiou et Marcel Proust chez Flammarion en 1925.
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« Tous : Sculpteurs, poètes, musiciens, peintureurs, à part une 
vingtaine de ‘cérébralement voyants’ sont une bande de Simiesques  
& de lémuriens qu’il faudrait emmener doucement... et fusiller »

61. Félicien ROPS

Lettre autographe signée « Félicien Rops » à un monsieur 
Paris, 28 mai [1891 ?], 3 p. in-8° sur papier crème 
Infimes taches sur la première page, pliure centrale inhérente à la mise sous pli

Rops décline une invitation pour une représentation musicale dans une lettre 
foisonnante et loufoque, livrant par ailleurs quelques traits de son passé puis 
un implacable jugement sur l’art de ses contemporains

« Mon Cher Monsieur,
Je suis à la fois très charmé de la gracieuseté grande que vous avez eue de m’envoyer une 
place pour l’audition de vos Proses en Musique ; et désolé aussi ! Charmé, parce que 
ayant fait pianoté par ma grande fille, ne pianotant plus moi-même, votre “album”, 
que [Auguste] Delâtre m’avait prêté, je tiens en réelle estime votre talent, d’une 
allure très moderne : musique d’un nervosisme spécial, parisienne au possible sous-
dermique, sceptique, & rêveuse avec cela, aux bons endroits. – Notez que en 1869 
je “Bayreuthais” [allusion à la salle d’opéra de Wagner dans la ville de Bayreuth] 
avant que ce ne fut de mode, ceci pour vous dire que je ne suis Philistin 
que d’apparence. – Désolé aussi suis-je, parce que je suis forcé par des invitations 
préalables de promener, nourrir & faire rire des Canadiens des grands lacs, qui, dans 
les temps, au Manitoba [province canadienne], (déjà embêté et souillé avant moi, 
par Chateaubriand [allusion à son roman Les Natchez], qui aurait mieux fait 
de polluer anticipativement Mme Récamier), m’ont donné l’hospitalité de leur 
campement, à l’époque où Buffalo-Bill n’avait pas encore inventé le Far-West 
ambulant […]
Ah ! Tout se paie ! – J’aurais voulu être à cette audition pour ma joie particulière, & 
pour jouir aussi du bonheur des oreilles finaudes qui seront là ; car cela ne peut être 
“médiocre” ce que vous avez écrit, mauvais peut-être, ou très beau, suivant l’âme de 
chacun, les dispositions des cœurs, ou les situations gastriques des auditeurs. Vous êtes 
un “heureux” puisque dans ce que j’ai lu de vous, l’éternelle & immuable bêtise 
des artistes est évitée, et d’emblée, par don spécial & rare. Car tous : sculpteurs, 
poètes, musiciens, peintureurs, à part une vingtaine de “cérébralement 
voyants” sont une bande de Simiesques & de lémuriens qu’il faudrait emmener 
doucement, en mai, sous prétexte d’omelette printanière, au coin d’un joli bois 
plein de muguets & de jacinthes bleues, et fusiller, avec le regret & la tendresse 
mélancolique qui se mêle à l’abattage des vieux chiens galeux. On réconforterait 
l’agriculture qui manque de bras, et l’épicerie qui manque de [Henri] Pottin, par cette 
légitime & salutaire exécution. Car Pottin eut pu être Bougereau ou [Edmond] Audran. 
Je ne parle pas du père, qui chantait délicieusement de mauvais opéras-comiques, avec 

On peut dater cette lettre avec quasi-certitude après 1887, compte tenu des références 
de Rops à l’Amérique du nord. Il effectue cette année-là un voyage aux États-Unis avec 
les sœurs Duluc qui avaient prospecté le marché américain pour leur maison de couture. 
L’artiste se rend à New-York, Baltimore, Chicago, Ottawa, Montréal, Québec, et en profite 
ici pour livrer un sévère jugement à l’égard de Chateaubriand qui, près d’un siècle plus 
tôt, s’était rendu dans les mêmes contrées qui lui inspirèrent ses premiers romans, chefs-
d’œuvre du courant romantique.
On connaît les liens d’amitié qui unissent Rops et Auguste Delâtre (évoqué en début de 
lettre), illustrateur et imprimeur français. Ce dernier publie, en 1887, un traité technique 
intitulé Eau-forte, Ponte sèche et Verni mou, auquel contribue activement Rops.

Bibliographie : 
Rops lettres : n°1580

la voix de Mr Buffet, mais du fils. Car les vaches ne sont mal gardées que parce que les 
vachers font du grand art, & que chacun ne fait plus son métier. – Que “d’artistes” 
& des plus institutaires, eussent bien fait à la queue d’une charrue à défoncer 
les terres profondes ! – Et c’est ce qui fait disparaître la plus belle des qualités :  
la Sincérité en Art. – Car rien ne la remplace cette sincérité ! Notez que je ne 
dis pas la vérité, qui n’est jamais qu’une chose relative & fluctuante suivant les 
tempéraments. […] Je vous serre la main & je vous souhaite un franc succès Jeudi soir. 
Félicien Rops »
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« On ne devrait juger Musset qu’après avoir relu Byron. 
Alors on aurait le vrai sentiment des injures et des distances »

62. Charles-Augustin SAINTE-BEUVE

Lettre autographe signée « Ste Beuve » [à Auguste Lacaussade ?] 
S.l.n.d., « ce 21 juillet », 1 p. in-8° sur papier crème 
Très légères rousseurs, petites taches

Savoureuse comparaison entre Musset et Byron par le critique littéraire

Présenté à Alfred de Musset par Paul Foucher, Sainte-Beuve devient un intime du poète. 
Ardent défenseur de son œuvre littéraire, il est l’un des confidents de Musset lors de sa 
relation tumultueuse avec George Sand. À l’apparition de ses Poésies complètes, en 1840, 
Sainte-Beuve dira de lui : « Il a osé avoir de l’esprit, même avec un brin de scandale. Depuis 
Voltaire, on a trop oublié l’esprit, en poésie ; M. de Musset lui refit une large part ; avec 
cela il eut encore ce qu’ont si peu nos poètes modernes, la passion ».
On sait par ailleurs que Sainte-Beuve est le dédicataire d’un poème de son ami, sobrement 
intitulé « À Sainte-Beuve » (Poésies nouvelles, Charpentier, 1857).

Cette lettre semble inédite

« Merci, cher Ami – Grâce à vous j’ai tout ce qu’il me faut & au-delà. Vous avez bien 
raison sur Byron : on ne devrait juger Musset qu’après avoir relu Byron. Alors 
on aurait le vrai sentiment des injures et des distances, mais ne sommes-nous 
pas le plus paresseux des peuples pour les poètes et la poésie ? Mille remerciements 
encore à vous.
De tout cœur
Ste Beuve »

« Nous vous aimons. J’ai rêvé de vous toute la nuit »

63. George SAND

Deux lettres autographes signées « GS » à Eugène Delacroix 
[Nohant, 6 et 7 juillet 1842], en tout 3 p. in-8° à l’encre noire  
Adresses autographes sur chacune des quatrièmes pages  
Marques de compostage, ancienne trace d’onglet

Attristée du départ de son « bon petit » Delacroix après un séjour de ce dernier à 
Nohant en compagnie de Chopin et du reste de la famille Sand, l’écrivain se  
retrouve plongée dans sa lecture des Mystères de Paris

Provenant de la bibliothèque Marc Loliée

« Cher bon petit, J’espère que vous êtes arrivé à bon port sans trop souffrir de la 
chaleur qui a été modérée le jour de votre départ. Vous avez oublié ici quelques effets 
dont Maurice a fait une caisse, laquelle part aujourd’hui. Comme le port en est payé, 
accusez-en réception afin qu’elle ne s’égare pas, sans que nous la fassions réclamer. 
J’ai encore retrouvé dans mes mouchoirs un mouchoir à vous. Je vous le mets à part, 
ainsi que ceux qui pourraient se retrouver au prochain blanchissage. Que Jenny [la 
gouvernante de Delacroix] ne nous accuse donc pas de vous avoir grinché vos 
zardes¹. – Je lis le Chourineur et je vous assure que malgré l’horreur du sujet et 
des détails², c’est jusqu’à présent fort intéressant et fabriqué avec beaucoup de 
talent. – Nous sommes restés tout tristes et tout déconfits de votre départ. Nous 
tâchons de jouer au billard, mais je crois que vous avez emporté le carambouillage³ 
dans votre poche et que vous ne nous avez laissé que le manque de touche. J’attends avec 
impatience un petit mot de vous. Nous sommes encore trop chagrins pour vous en 
dire long aujourd’hui. Et puis l’heure me presse. À présent, cher, soyez bien portant. 
Si vous nous regrettez autant que nous vous regrettons, faites un effort pour nous oublier 
jusqu’à notre retour [Sand et Chopin rentreront à Paris le 31 juillet], alors vous nous 
raimerez de nouveau. Adieu, moi et tous vous embrassons et vous aimons. 
GS. »

«  Cher ami, mon dadet [sic] de Thomas [peut-être Thomas Aucante, autrefois 
vacher] a commencé le cours de bêtises auxquelles je dois m’attendre en ne payant pas 
le port de la caisse que je vous ai envoyée hier. Si bien qu’il faut que vous le sachiez afin 
de n’avoir pas de contestation avec l’administration. Accusez-moi réception car tout ceci 
a été fort mal fait, malgré mes précautions. 
Nous nous portons bien. Nous vous aimons. J’ai rêvé de vous toute la nuit ; j’espère 
que c’est bon signe et que vous êtes bien portant. 
À vous
GS. »
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[1] « Grincher vos zardes » : voler vos vêtements (hardes)
[2] Le Chourineur, l’un des personnages centraux des Mystères de Paris. Ce surnom pro-
vient du verbe argotique chouriner, c’est-à-dire tuer (ou blesser) à coups de couteau : 
« Mon premier métier a été d’aider les équarrisseurs à égorger les chevaux à Montfaucon 
[…] Quand j’ai commencé à chouriner ces pauvres vieilles bêtes » (Sue, Les Mystères de 
Paris, t. 1, 1842-43, p. 84
[3] Jeu de mots faisant volontairement la confusion entre le carambolage, propre au jargon 
des joueurs de billard, et du carambouillage, opération délictueuse consistant à vendre ce 
que l’on a acheté sans l’avoir payé. 

En réponse aux invitations répétées de son amie, Delacroix passe près de deux semaines 
à Nohant en juin 1842. Il souhaite avant tout se reposer, « végéter », comme il le dit, et 
savourer les plaisirs de la campagne.
De retour à Paris, il lui répond le 8, affirmant qu’il a reçu la caisse et traité de fourbe et 
d’imposteur celui qui lui a apporté en réclamant des frais de port. Il réclame à son amie 
une petite bourse laissée à Nohant, bourse que lui avait donnée Solange, et un petit cordon 
d’Alger. Il termine : « Il fait un temps affreux pour les nerfs. En rêvant que vous me voyez, 
avez-vous rêvé que vous étiez la duchesse de Berry ? Je vous embrasse sincèrement tous, 
mais je suis bien triste » (Corr. gén. de Delacroix, t. II, p. 116). 

En faisant usage de l’argot présent dans l’œuvre d’Eugène Sue, on comprend que Sand est 
ici en pleine lecture des Mystères de Paris. Le roman-feuilleton, publié dans le Journal des 
débats du 19 juin 1842 jusqu’au 15 octobre 1843, inaugure la littérature de masse au XIXe 
siècle et vaut à son auteur une célébrité immense dans toutes les couches sociales.

Provenance :  
Bibliothèque Marc Loliée  
 
Bibliographie :  
Correspondance, t. V, éd. G. Lubin, Garnier, n°2477 & 2478

« Je crois avoir dit dans l’Histoire de ma vie qu’il faut peut-être parler 
de soi une fois en sa vie, pour n’y plus penser et n’y plus revenir »

64. George SAND

Lettre autographe signée « George Sand » à Cora Chamberlaine 
Nohant, 5 mai [18]70, 6 pp. in-8° 
Cachet de collection en marge supérieure de la première page 
Anciennes traces de ruban adhésif aux plis

Longue et superbe lettre dans laquelle l’écrivain, évoquant son autobiographie 
Histoire de ma vie, se livre sans ambages sur son rapport au monde

« Je ne sais pas si vous êtes arrivée à Paris, bonne et charmante femme. […] Ma fille 
vous remercie beaucoup du bel ambre qui a gardé le feu du soleil d’Italie, et mon fils, à 
qui j’ai donné la miniature indienne, l’a prise et l’admire infiniment. Je lirai les livres 
quand ma tête reviendra. Vous m’avez trouvée dans une phâse d’idiotisme complet pour 
avoir passé beaucoup de nuits (28) auprès de Maurice, et cela ajoûté à une timidité 
presque maladive, a dû me faire paraître bien froide et bien gauche. […] Mais il 
m’est impossible de parler de moi. Je suis la personne que je connais le moins 
et dont je m’occupe le moins. Je crois avoir dit dans l’histoire de ma vie qu’il 
faut peut-être parler de soi une fois en sa vie, pour n’y plus penser et n’y plus 
revenir [Premier chapitre d’Histoire de ma vie : « Je sentais qu’il ne faut parler de 
soi au public qu’une fois en sa vie, et très sérieusement, et n’y plus revenir »]. Ceux 
qui ont pris la peine de lire ces souvenirs me connaissent, car je n’ai rien dit 
que de vrai et je n’ai pas changé. Je ne sais pas me communiquer par la parole 
à moins d’une longue habitude d’intimité. Aussi je vis renfermée dans la famille 
et n’en sors que contrainte absolument. Je ne reçois jamais personne, sauf de bien 
rares exceptions, et je suis cruellement impolie pour les curieux qui m’assiègent 
à Nohant et à Paris. J’ai donc eu, en lisant la première lettre que vous m’avez fait 
remettre, la divination d’une amitié sincère qui venait à moi, et non d’une curiosité 
oiseuse comme mille autres, et je m’en applaudis, car je vous sens admirablement bonne 
et intelligente. Votre mari me plaît aussi extrêmement. Il a un air de douceur et de 
distinction qui le font aimer, et mon fils qui est presque aussi sauvage que moi, a 
trouvé qu’il était charmant. Quant à la chère Lina, elle partage ma confiance en vous 
deux. – Je ne sais où vous avez vu que j’avais des préventions contre l’Amérique et les 
Américains. Je préfère la France à tout, je ne puis faire autrement, et j’en pense 
pourtant beaucoup de mal. Je pense aussi du mal de l’Amérique et je l’admire 
quand même. Ce ne sont pas là des préventions, mais des jugements que je crois 
fondés […].
Mais le tems manque presque toujours pour s’entendre et la vie se passe à se 
deviner. Devinez-moi, je vous prie, très sincère dans le désir d’être équitable, 
de souffrir de tout ce qui est le mal et d’apprécier sans réserve tout ce qui est 
le bien. 
Ma belle-fille ira à Paris dans quelques jours pour des affaires de succession [Lina 
partira le 20 mai pour Paris, afin de régler avec sa mère la succession de Calamatta]. 
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Le couple Chamberlaine rend visite à l’écrivain et sa famille les 2 et 3 mai 1870. Sand en réfère 
dans son agenda, le 2 mai : « Visite d’un couple américain de Boston, Mr et Mme Chamber-
laine. Ils sont très biens et sympathiques. Je les reçois de mon mieux. » Le 3 mai, elle note : 
« Visite des Chamberlaine qui repartent pour Paris. Ils sont très gentils, le mari surtout. La 
femme est un peu bavarde, mais je crois très bonne et assez intelligente. » (Agenda IV, p. 267). 
 
Cette lettre vient en réponse à une longue missive de Cora Chamberlaine adressée à 
George Sand, le soir même de son départ de Nohant, et aujourd’hui conservée à la BHVP 
(f. G-3646). Nous en produisons ici quelques courts passages :
« Je suis encore trop émue au souvenir de toute bonté pour des inconnus comme nous, 
pour que vous puissiez attendre de moi une lettre bien cohérente […] La miniature nous 
l’avons trouvé à Bombay. C’est peint à Delhi et on prétend qu’on ne peut plus en avoir. 
Le morceau d’ambre est de la rivière Simeto en Sicile […] Je vous montre naïvement le 
grand désir que j’ai de faire aller quelque chose, n’importe quoi, de moi à vous. La camélia 
et la fleur d’oranger sont arrivées très fraîches, suspendues en haut du coupé, dans le 
chapeau de mon mari […] Je ne sais comment cela s’est fait, mais il me semble que vous 
avez daigné nous aimer un peu, et me voilà déjà osant vous écrire amicalement. Peut-être 
avez-vous pensé à ‘Amore, Ch’a nullo amato amar perdona’ [La Divine Comédie, Dante, v. 
103, chant V]. Voilà bien des mots et je n’ai rien dit. Je vous aime, de tout mon cœur […] 
Nous savons quelque chose de votre linéage par ce que vous nous en avez raconté dans 
l’Histoire de ma vie […] »

Provenance : 
Collection du docteur Max Thorek (cachet de collection), 
Parke-Bernet auction, New York, 15-16 novembre 1960, n°541 
Charles Hamilton auction, New York, 31 mai 1966, n°240 
Catalogue Morssen, hiver 1966-1967, pièce n°268 
Fonds MLM 
Collection particulière

Bibliographie : 
Correspondance générale, t. XXII, éd. Georges Lubin, Garnier, n°15011 (partiellement transcrite) 
Nouvelles lettres retrouvées, éd. Thierry Bodin, Le Passeur, n°316

Je garderai la maison, le convalescent et les enfans. Elle compte s’informer de vous, et si 
vous pouvez vous rencontrer, elle sera très contente de vous serrer la main. Moi, je ne sais 
pas encore quand j’irai. Je souhaite bien que vous y soyez. Vous me tiendrez au courant 
par un mot, si vous le voulez bien.
Adieu, merci, et au revoir pour moi et les miens.
Nohant, 5 mai 70, George Sand
Ne gardez pas ce camélia qui devient affreux en se séchant. Je vous enverrai des plantes 
que je préparerai pour vous et qui se garderont sans trop enlaidir. »

« Sous la poésie des blés qui lèvent et des terres qui meurent, vous retrouvez le 
mécanisme de la pensée bourgeoise et sa vision atomistique du monde social »

65.  Jean-Paul SARTRE

Manuscrit autographe (fragments) 
S.l. [c. fin 1953 – mars 1954], 6 p. in-4° sur papier quadrillé, à l’encre noire 
Plusieurs ratures et caviardages de la main de Sartre 
Très petit manque au coin inférieur droit du premier feuillet sans atteinte au texte, 
infimes déchirures marginales, légères brunissures

Important manuscrit préparatoire inédit pour la troisième partie des « Communistes 
et la paix » – Sartre analyse en profondeur le monde paysan, l’histoire de l’exode 
rural et ses causes

[Feuillets n° 1 à 3]
« En France, sous les beaux noms dont on la couvre, vous retrouverez la même opération. 
La ville, nous dit-on, attire le paysan, elle le fascine […]  l’agriculture manque de 
bras ; certains ministres ont tenté de réagir, M. Méline [Jules Méline (1838-1925), 
défenseur du monde agricole, plusieurs fois ministre, met en place en 1892 des 
mesures protectionnistes pour les produits agricoles] fut l’un de ceux-là et René 
Bazin se fit son Virgile [allusion à son roman Ainsi la terre meurt, publié en 1898]. 
Sous la poésie des blés qui lèvent et des terres qui meurent, vous retrouvez le 
mécanisme de la pensée bourgeoise et sa vision atomistique du monde social. 
La ville : une grosse masse, le paysan : un corpuscule. Tout se passe entre eux très 
proprement, d’ailleurs, et sous les auspices de Newton. […] Le pieux mensonge 
traduit des troubles de conscience : car enfin, chacun sait que le paysan (sauf, peut-être, 
depuis 1920) n’est pas attiré par la ville : on le pousse dans le dos jusqu’à l’y faire entrer.
Dans les campagnes, c’est Dieu qui donne les enfants. Ou le Diable. L’homme 
peut déflorer la fécondité de sa compagne mais sans voir le moyen de la limiter. 
Résultat  : trop de bouches à nourrir. Une émigration chronique, dans l’Ancien 
Régime, équilibrant tant bien que mal l’excédent de population, mais elle alimenterait 
rarement l’industrie. Le cas des Bretons est typique  : personne n’émigre plus 
qu’eux et depuis des siècles. Pourtant, arrivé dans les villes, il garde sa mentalité 
de primitif, qui le rend inapte à la spéculation du travail… […] Si le paysan 
était attiré par les villes, l’émigration serait continue. Ou, du moins, pourrait-on faire 
coïncider ses plus grandes poussées avec quelque victoire ouvrière. Ici rien de tel : cet 
exode intermittent ne peut s’expliquer ni par les charmes de la vie urbaine, ni par une 
surpopulation chronique ni même par l’émiettement de la terre. C’est la misère qui 
chasse l’homme des champs vers l’usine. Et cette misère est provoquée.
Sous l’ancien régime, de plus, le paysan est la victime élue de l’industrie. Mais 
ce n’est pas lui qui se déplace, c’est l’industriel qui va le récolter dans son village. 
[Renvoi en pied de page :]
1/ c’est peut-être le cas après 1936. On a dit en effet que la reprise de l’exode rural était 
provoquée par la loi des quarante heures. […] Pas d’atelier, pas de fabrique : chacun 
travaille chez soi. Un commis du patron va faire visite au campagnard, lui remet la 
matière première et lui prête les outils ; il revient à date fixe, paye le travail effectué, 
emporte le produit fini et va le vendre au marché.
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Vous l’avez deviné : c’est une combine. Personne ne s’en cache d’ailleurs et le gouvernement 
la favorise ; il s’agit de tourner les règlements corporatifs. En somme l’inexpérience 
s’adresse de préférence aux paysans parce qu’ils ne sont pas protégés : il reste donc 
libre de fixer lui-même le salaire, les conditions de travail et les prix […] La solitude 
de l’ouvrier en face du patron, vous voyez bien que ce n’est pas le simple jeu des 
forces économiques qui l’a produite : le patron l’a inventée, il a été chercher sa 
victime à domicile et il a créé une espèce spéciale de travailleurs […] »

[Feuillet n° 4]
« Le coup ne réussit qu’avec des sujets préparés : il faut des siècles d’industrie dispersée 
pour mettre le paysan dans l’état souhaitable : à partir de là une chiquenaude suffit à le 
détacher de son milieu rural. Pour les autres, pour ceux qui vivent exclusivement 
de la terre et qui, par conséquent, sont moins dépendants et moins pauvres, 
on a mis sur pied des opérations plus complexes. Ceux-là, il faut les ruiner, on 
s’attaque donc, cette fois, à la structure économique et sociale du paysannat […] » 

« Dans les campagnes, c’est Dieu qui donne les enfants. Ou le Diable. L’homme 
peut déflorer la fécondité de sa compagne mais sans voir le moyen de la limiter. 

Résultat : trop de bouches à nourrir » 

Provenance : 
Collection B. & R. Broca

Bibliographie : 
Les Temps modernes, n° 101, avril 1954, p. 1731-1819 
Situations, VI, problèmes du marxisme, 1, Gallimard, 1964, notamment p. 299 sqq.

L’époque à laquelle Sartre rédige « Les Communistes et la paix » marque le point de départ 
de son compagnonnage avec le PCF. Publié dans la revue Les Temps modernes en avril 1954, 
l’article (dont les présents feuillets forment un manuscrit préparatoire) s’inscrit dans une 
série qui débute en 1952. Si Sartre y fait avant tout une dénonciation rageuse de l’anti-
communisme, on y retrouve aussi sa critique de la bourgeoisie, caractérisant l’essentiel de 
ses articles à cette époque.
Le philosophe finit par rompre définitivement avec le Parti communiste français en 1956 
après l’écrasement de l’insurrection de Budapest, sans pourtant renoncer à ses idéaux socia-
listes ni à ses amitiés avec les communistes d’autres pays, notamment polonais et italiens.
Le présent manuscrit se rattache à la troisième partie des « Communistes et la paix ». Si 
les trois premiers feuillets (dont le début et la fin manquent) forment séquence, les trois 
suivants sont isolés. La thématique abordée, celle de l’histoire du monde rural opprimé 
par la bourgeoisie à travers les siècles, reste toutefois identique pour l’ensemble du corpus. 
La publication en avril 1954 dans le n° 101 des Temps modernes permet en conséquence de 
dater avec quasi-certitude ces feuillets entre la fin de l’année 1953 et mars 1954.

[Feuillet n°5]
« Il faut amener l’homme à se définir par les choses, donc achever de liquider la propriété 
féodale et la remplacer par la propriété bourgeoise. Dès 1791, le droit des pauvres 
est aboli : les propriétaires peuvent à leur gré enclore et lotir les communaux. 
Naturellement les paysans riches seront complices. Les pauvres luttent assez 
efficacement au début et, pendant la Révolution, la loi de 91 reste lettre morte. Mais 
l’alliance des riches propriétaires et des bourgeois des villes finit par porter ses fruits : en 
1850, les communaux ont entièrement disparu : et c’est la concentration des terres qui, 
vers la même époque, chasse les Picards vers les mines du Nord. D’autant plus que la 
transformation de la propriété entame une transformation de la culture. »

[Feuillet n°6]
« […] La bourgeoisie Européenne avait créé l’industrie du Nouveau Monde, celui-
ci lui renvoie, en échange, des denrées alimentaires à bon marché. Les fermiers sont 
coincés : la hausse des prix est impossible ; mieux : même aux prix des bonnes années, 
leurs blés ne trouveraient pas preneurs. Vous dites que c’est une conséquence aveugle et 
nécessaire du progrès. Regardez-y mieux ; prenez, par exemple, le cas de l’Angleterre. 
Les Anglais, plus naïfs ou plus durs, nous éclairent toujours sur les manœuvres des 
français : ils font les mêmes et ils les appellent par leur nom […] Et puis, à part ça, 
la bourgeoisie ne voyait que des avantages à la baisse des prix : les masses se 
tenaient tranquilles, on avait pas besoin d’élever les salaires et l’exode rural 
accroissait l’offre de main d’œuvre […] »
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« Une machine est un monstre »

66. Jean-Paul SARTRE

Manuscrit autographe en premier jet  
S.l.n.d. [c. 1957-1959], 33 p. in-4° sur papier quadrillé, à l’encre bleue  
Nombreuses ratures, caviardages et corrections. Certaines pages ne sont pas entièrement 
remplies, ce qui est caractéristique de la technique de rédaction de Sartre qui passe à une 
autre page à la première rature ou après un repentir d’idée  
Quelques déchirures et marges effrangées (sans manque de texte), brunissures margina-
les, brûlure de cigarette sur un feuillet

Manuscrits préparatoires inédits pour l’ouverture de Critique de la raison 
dialectique, l’une des œuvres philosophiques majeures de Sartre marquant 
son affirmation marxiste 

Provenant des collections Sickles et Broca

Extrait des brouillons préparatoires à la Critique de la raison dialectique, le présent 
corpus se scinde en quatre mouvements distincts :

- Un bilan de 5 feuillets sur la philosophie de la praxis comme philosophie 
dialectique mettant en relation l’homme et l’extériorité, et dégageant trois rapports 
de la totalisation à l’être :
« L’ordre de la connaissance était l’inverse de l’ordre de la praxis. Mais ce n’est qu’un 
moment qui n’a, par lui-même, aucune suffisance. Il s’agissait seulement de 
déterminer les pouvoirs et les limites de la raison. Mais si l’on abandonne la 
connaissance critique pour le dévoilement constructif, c’est l’ordre de l’être et de la praxis 
qui s’impose. Si je veux préciser la nature de l’expérience dialectique, je dois 
partir du philosophe ou du savant lui-même et déterminer les liens formels qui 
les unissent à d’autres hommes dans une société déterminée : je n’acquiers rien 
d’autre, alors qu’une connaissance de l’outil, de la méthode […] »
 
- Quelques fragments d’analyses (en tout 8 feuillets) sur le sacré et les sociétés 
primitives, le rôle du chef, puis le statut de l’idée et son enracinement dans le 
besoin et la praxis. : 
« Le chef est matérialité-sujet : ce n’est pas la personne, en lui, qui est matérialité ; c’est 
la matière qui se fait personne. Car c’est en son être que réside l’unité et chacun lui 
obéit en tant que c’est cette unité matérielle qui commande et non pas la subjectivité 
qui l’anime. Le chef est un fétiche […] »
 
- Un mouvement de transition, de 7 feuillets, sur la question de la dialectique 
matérialiste : 
« Nous avons touché le fond : nous avons redécouvert la relation primitive de l’homme 
du besoin avec la matière et, par sa médiation, avec les autres hommes. Nous avons 
retrouvé ces deux rapports détotalisés : le lien de l’entreprise à la matérialité, le lien de 
réciprocité entre les hommes et nous avons vu l’un et l’autre dans leur liaison susciter 
la trinité et le mouvement de l’intégration. En même temps, cette régression nous a 
situés vous qui lisez et moi qui écris, comme des intellectuels dont les rapports avec 
la matière sont médiés par les classes travailleuses, bien qu’ils soient conditionnés en 
tout par la matérialité. Nous avons vu que le monde humain était tout entier 

On retrouve dans cet ensemble des analyses proches de celles conduites dans l’Introduc-
tion, section B, «  Critique de l’expérience critique  » (Critique de la raison dialectique, 
Gallimard, 1985, p. 159 sv.). D’autres passages se rattachent à l’ouverture du Livre I, 
«  De la praxis individuelle au pratico-inerte  », A  :  «  De la praxis individuelle comme 
totalisation » (Id., p. 193 sv.).
Ces pages ont sans doute été écrites dans le mouvement qui a suivi la rédaction de Questions 
de méthode, rédigé fin 1956-début 1957 (paru initialement en revue en 1957 puis republié 
avec la Critique). On peut dater les présents feuillets entre 1957 et 1959 avec quasi-certitude.  
 
Critique de la raison dialectique parait chez Gallimard en 1960.

Provenance :  
Littérature du XXe siècle [Bibliothèque du colonel Daniel Sickles], Drouot, 15 juin 1983, n°477 
Puis collection B. & R. Broca

matériel dans la mesure où à l’intérieur de ce 
monde, la matière est tout entière humaine […] ».  
Ce passage développe une critique de la « dialectique 
de la nature » : elle « demeure aujourd’hui une rêverie 
métaphysique et sans fondement ». 
 
- Un mouvement de rédaction sur La machine et ses 
conséquences, développé sur 7 feuillets : 
« Une machine est un monstre : ce système mécanique 
est déjà beaucoup plus qu’un « matériau », même 
usiné, puisqu’il a une fin, un avenir, un sens 
totalisé. Dans une société donnée, dont les structures 
et les institutions, en tant que pratiques matérialisées, 
donnent au machinisme son statut, par exemple dans 
la France bourgeoise de 1830 qui importe prudemment 
les machines anglaises, l’ouvrier passe à l’inessentiel et la 
machine affirme son essentialité […] »

L’un des feuillets propose un plan, visant à préciser 
la nature de la dialectique  : « en son cœur  : l’idée de 
totalité totalisante »
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67. Jean-Paul SARTRE

Deux manuscrits autographes (fragments) pour « L’Engagement de Mallarmé » 
S.l, [1952], 2 p. in-4° à l’encre bleue sur papier quadrillé 
Plusieurs repentirs de la main de Sartre 
Marge supérieure effrangée sur l’un des feuillets (sans atteinte au texte)

Ensemble de deux textes préparatoires inédits et de premier jet pour l’ouverture de 
son essai « L’engagement de Mallarmé », resté inachevé

Nous transcrivons ici l’un des deux feuillets :

« Ténébreux, debout en sa torsion de sirène ; autrement dit, Hamlet, ‘prince 
amer de l’écueil’, seigneur latent qui ne peut devenir, ou tout simplement 
Stéphane Mallarmé.
C’est que l’Europe, vers le même moment, avait appris une stupéfiante nouvelle, 
aujourd’hui contestée par quelques-uns : ‘Dieu mort. Stop. Intestat’.
 À l’ouverture de la succession, ce fut la panique ; la bourgeoisie crut disparaître : Dieu 
mort, reste des hasards bousculés, l’homme en est un, il perd le statut de faveur que lui 
garantissait la Divine volonté. Adieu la création dont il était le roi : voici reparaître 
la Nature. La Nature détestée de 93. On commence à chuchoter que l’humanité n’est 
qu’une espèce : sur quoi va-t-on fonder l’ordre social. Une partie des classes dirigeantes 
tente de remplacer le Grand Mort par un manichéisme : la distinction ou refus radical 
de la nature  ; une autre préfère recourir au réalisme. Mais l’existence d’une classe 
ouvrière en voie d’organisation se reconnaît à la présence d’un fort courant matérialiste. 
En économie, en philosophie l’esprit d’analyse triomphe  : Dieu, c’était la dernière 
synthèse, le tout produisant et gouvernant des parties. Après lui, l’univers se 
disloque en atomes. Mode transitoire et fini d’une aveugle matière. L’être humain 
doit perdre tout espoir de se distinguer des autres combinaisons moléculaires à moins 
de produire par lui seul des effets que la nature ne produit pas, c’est-à-dire des synthèses 
irréductibles. Créature ou créateur, il n’y a pas d’autre choix. Malgré l’absurde 
légende qu’ont répandu les survivants du Christianisme, l’athéisme fit des 
débuts modestes et c’est tout juste s’il ne s’annonça pas par une épidémie de 
suicides. Nos pères, acculés à faire leurs preuves ou à disparaître, ont recueilli l’héritage 
divin avec beaucoup d’hésitation… »

Nourri d’une grande admiration pour Mallarmé, Sartre esquisse une première étude sur le 
poète en 1947, puis la reprend en 1952. Resté inachevé, le texte est d’abord publié dans la 
revue Obliques en 1979, puis par Gallimard, en 1986. On observe dans ces deux feuillets 
préparatoires inédits que le paragraphe d’ouverture de l’essai publié en 1986 est extrait 
d’un mouvement nettement plus ample.
En 1960, Sartre confiait à Madeleine Chapsal sa « sympathie » pour Mallarmé et Genet, 
« l’un et l’autre engagés consciemment […] Mallarmé devait être très différent de l’image 
qu’on a donnée de lui. C’est notre plus grand poète. Un passionné, un furieux. Et maître 
de lui jusqu’à pouvoir se tuer par un simple mouvement de la glotte !… Son engagement 
me paraît aussi total que possible : social autant que poétique »

Provenance : 
Collection B. & R. Broca

Bibliographie : 
Obliques, 1979, n°18-19 
Mallarmé – La lucidité et sa face d’ombre, coll. Arcades, Gallimard, 1986, p. 15

« Dieu mort. Stop. Intestat »
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68. Henri de TOULOUSE-LAUTREC

Dessins originaux. Plume et encre sur papier : [Chien et chat] 
S.l.n.d. [c. 1876-1880], 1 p. in-4° à l’encre noire 
Au verso d’un devoir en anglais sur Cromwell, d’une main inconnue 
Cachet du monogramme (Lugt 1338) au coin inférieur gauche 
Très petite tache en marge droite, infimes manques en marges supérieures et inférieures, 
papier uniformément bruni

Charmantes études de jeunesse figurant un chien et un chat

Cette étude d’animaux à main levée est à rapprocher d’une importante série de dessins 
que le jeune Toulouse-Lautrec effectue vraisemblablement lorsqu’il est scolarisé au lycée 
Fontanes (devenu lycée Condorcet), à Paris. On retrouve une ébauche analogue de la 
même époque sur l’œuvre référencée D.448 dans le Catalogue raisonné de M.G. Dortu, 
figurant une tête de chien très semblable à celle ici présentée.
S’il n’est pas possible d’identifier le scripteur du devoir d’anglais au verso du feuillet, on 
constate une écriture identique pour un « Thème anglais » au verso d’une autre œuvre de 
l’artiste, référencée cette fois D.449 dans le Catalogue raisonné.

À bien observer l’étude de chien sur la droite, on remarque que la tête de l’animal est plus 
élaborée que le reste du corps, demeuré à l’état d’ébauche primitive. Le chat, quant à lui, 
est croqué de façon plus aboutie. Le tout jeune Toulouse-Lautrec dévoile ici un style qui 
lui est déjà propre, immédiatement reconnaissable.

Un certificat d’authenticité du Comité Toulouse-Lautrec, établi le 12 novembre 2024, sera 
remis à l’acheteur.

Provenance : 
Ancienne collection Galy

Bibliographie : 
Henri de Toulouse-Lautrec, 1864-1901, Dessins-Estampes-Affiches, Maurice Joyant, éd. Floury, Paris, 1927, p. 178 
(Dessins à la plume et à l’encre)

Iconographie : 
Catalogue raisonné de l’Œuvre de Toulouse-Lautrec, Collectors Editions, M.G. Dortu, New York 1971, vol. IV, D. 447, p. 
78-79, repr. N&B (titré : Croquis à l’encre)

69. Paul VALÉRY

Sentence autographe signée « Paul Valéry »  
S.l.n.d., [après 1930], 1 p. in-8° oblongue

Belle sentence du poète, résumant en quelques  
mots l’éphémérité de l’existence humaine

Le poète compose cette sentence à la demande son ami et secrétaire bénévole Julien-Pierre 
Monod, ce dernier souhaitant la sceller sur un banc de sa propriété d’Anthy.
Valéry envoie la sentence à Monod sur un « petit papier » le 18 août 1930 et la recopie 
par ailleurs dans ses Cahiers : « J’envoie à Monod, qui réclame une sentence pour la sceller 
dans son banc d’Anthy, ceci : / Ceci est la plus étrange pensée du monde : / “Il y aura des 
hommes après nous.” »
Valéry publie une première variante de cette réflexion la même année dans le numéro du 
10 décembre de La Muse française à lui consacré : « Entendez la parole la plus étrange : / Il 
y aura des hommes après nous. »
Le poète la répète au Collège de France, le 17 décembre 1943, dans le Cours de poétique. 

En soulevant l’idée d’immédiateté perçue de notre vie et de son importance, Valéry 
provoque en nous un sentiment d’étrangeté mêlée d’inquiétude, en mettant en lumière 
la relative insignifiance de l’individu face à la durée de l’humanité. Il semble ainsi nous 
inviter à réfléchir sur notre propre finitude et à considérer que, bien qu’éphémères, la vie 
et le monde poursuivront leur cours.

Provenance :  
[Album amicorum] col. Henri Reine
 
Bibliographie :  
Cahiers - 1930, éd. CNRS, t. XIV, p. 551, repris dans l’anthologie des Cahiers, t. I, éd. Judith Robinson, Pléiade, 1973, 
p. 121 
Œuvres II, éd. Jean Hytier, Pléiade, 1960, « Remarques de poète » - p. 1428-1430 (pour la variante du 10 déc. 1930)  
Cours de poétique, t. II, éd. William Marx, p. 267

« La plus étrange pensée du monde : 
Il y aura des hommes après nous.
Paul Valéry »
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« Mon cher ami,
L’avenir est aux flegmatiques, comme disait Napoléon. C’est vrai quand il 
s’agit des prétendants. C’est faux quand il s’agit des députés – et il faut à un 
moment que, sous la pluie, dans l’orage, on entende le tonnerre de Mirabeau. 
On ne l’entendra plus. Le parlementarisme a les poches trop pleines et la tête 
trop vide. Si l’on ose poinçonner du bout des bayonettes l’or qui fait hernie 
dans ces gros ventres, c’en est fait de la troiscent-soixantroisade¹.  À travers la 
brume infinie de Londres j’entrevois Paris se saignant sous la mollesse de son 
ciel bleu, et je vois les caporaux se disputant à travers les rues les testons du 
parlement, les magots de la légalité. Qui osera le Coup d’état […]
Devant les reculades du grand suffrage, devant la tactique asinique de l’opportunisme, 
à la veille d’un 2 décembre [allusion au Coup d’État de Napoléon III du 2 décembre 
1851] du plus déshonorant que le premier, ou en face d’une bourgeoisie aussi anti-
socialiste que le 2 décembre, je songe à laisser dormir mes espoirs politiques, et 
à retourner en plein à mon métier. Je vous écris sous le coup de cette violation 
douloureuse.
Un éditeur – qui ne l’est plus – devait se trouver à Londres il y a quatre jours. Il m’a 
apporté l’odeur des librairies et a essayé de me griser avec. Il m’a soutenu que je réussirais 
maintenant comme romancier. Sacrebleu, je pense depuis longtemps à m’enfermer face 
à face avec ce que j’ai vu, pour le photographier à la lumière fauve de mon temps, et je 
ne demanderai qu’à tirer sur l’ennemi à travers un livre, qui s’évanouirait comme la 
broussaille d’Afrique derrière laquelle l’Arabe murmurerait « chien de français ! » et 
épaulait pour tuer les sentinelles. Je ferais feu abrité par le sentiment, sous le déguisement 
de la passion ou de l’ironie. Mais j’ai dû vous écrire cela vingt fois ! Parlons sur un ton 
moins inspiré et en mettant les points sur les i.
Durand n’a pas paru trouver que j’étais trop téméraire en pensant à la 
combinaison suivante :  à faire un traité avec Charpentier [éditeur entre autres 
de Zola et Maupassant] par exemple ; par lequel il s’engagerait à me fournir 
des provisions pendant un temps nécessaire à bâtir mon œuvre, à finir mes 
Misérables.
J’ai le plan, l’étoffe d’un grand roman en trois parties à peu près distinctes, qui 
représenterait l’histoire des grotesques et des héros, des hardis de l’idée ou du 
crime depuis 48. 1ère partie 48 jusqu’à 51. 2ème (plus longue) 51 jusqu’à 70. Dernière 
70 jusqu’au 28 mai 1871 […] Le bouquin vaudrait dix fois l’avance faite, s’il avait du 
succès – que dis-je : vingt fois, quarante fois ! […] Il serait bien fait.

« À travers la brume infinie de Londres j’entrevois Paris se saignant sous la  
mollesse de son ciel bleu, et je vois les caporaux se disputant à travers les rues  
les testons du parlement, les magots de la légalité »

70. Jules VALLÈS

Lettre autographe signée « J.V. » à Aurélien Scholl 
[Londres], 29 8bre [octobre] [18]77, 6 pp. in-8° à l’encre brune d’une écriture très serrée 
Papier vergé, filigrane « Ivorite » 
Quelques ratures et décharges d’encre de la main de Vallès

Éloigné et désabusé de la politique française, Vallès livre dans une longue et superbe 
lettre entièrement inédite ses ambitions éditoriales pour sa trilogie autobiographique

Je compte que j’écrirais cinq volumes [Charpentier le convaincra d’en écrire trois 
au lieu de cinq] – lesquels sont déjà tous armés et en ligne dans mon cerveau et 
mes papiers.
J’ai donc recours à votre expérience et je fais appel à votre camaraderie pour avoir 
votre avis et aussi votre appui. Je vais écrire à Goncourt et à Zola […]. Vous avez 
vu [Maurice] Dreyfous pour La Rue à Londres, n’est-ce pas ? Voulez-vous le voir pour 
ce grand roman ? Je n’écrirai à Zola ou de Goncourt qu’après votre réponse. Écrivez-le 
promptement, mon cher Scholl, car je vais à la dérive, et n’attendez pas qu’il fasse 
encore plus mauvais pour le proscrit ! Vous voyez bien ce que je rêve. Vous 
sentez bien l’avantage qu’y trouverait un éditeur capable d’envoyer 3 ou 400 
francs par mois contre copie. Tout est là. On m’a dit que Charpentier avait agi 
ainsi avec Zola. Est-ce vrai ?
Je ne vous parle donc ni de roman ni d’article à l’Évènement, poussés par vous et 
publiables un de ces jours. Cette idée m’absorbe […] Vous m’avez traité en camarade. Je 
vous demande en camarade un conseil, et s’il le faut le secours d’une recommandation. 
[Hector] Malot qui a été pour moi d’une obligeance et d’un dévouement à toute 
épreuve vient de me répondre à ce sujet. Mais il ne connaît pas la place. Édité qu’il est 
par un autre – et d’ailleurs, il est absorbé par la maladie de sa femme. […]
Je vous tends cordialement la main. Mettez une perche, image d’une poignée de main 
au-dessus de la Manche au bout de la votre !
J.V. […] 
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Provenance : 
Collection particulière

Les Lettres à Aurélien Scholl sont publiées par le journal L’Echo de Paris du 17 au 26 février 1885, ainsi que dans Le 
Mercure de France – éd. J. Thiercelin, 1938. Cette lettre, demeurée inédite, n’y figure pas.

1- Allusion au Manifeste des 363. La déclaration est dressée au président de la République 
Patrice de Mac Mahon le 18 mai 1877 par les députés républicains, opposés à la politique 
qu’il mène et à l’instauration du monarchiste duc de Broglie à la présidence du Conseil, 
alors même que la majorité de la Chambre est républicaine. Le texte qui a été rédigé par un 
ami de Gambetta, Eugène Spuller, reçoit trois cent soixante-trois signatures.

Menacé en 1871 pour avoir appartenu à la minorité du conseil de la Commune (opposée à 
la dictature d’un comité de Salut public), Vallès prend la fuite vers Lausanne. Il est ensuite 
condamné à la peine de mort par contumace le 14 juillet 1872 par le 6ᵉ conseil de guerre. 
Ayant trouvé refuge à Londres depuis 1875, le journaliste-communard commence à cette 
époque la rédaction du premier volume de sa trilogie Jacques Vingtras : L’Enfant.
À mi-chemin entre un roman autobiographique et social, Jacques Vingrat est l’ « histoire 
d’une génération sacrifiée, vaincue en juin 1848, humiliée le 2 décembre 1851 puis écrasée 
en mai 1871 [semaine sanglante] ». Contournant la censure et s’inventant un double, 
Vallès créé un roman original et polémique.
L’enfant paraît pour la première fois en feuilletons dans le quotidien Le Siècle du 28 juin 
au 5 août 1878 sous le pseudonyme de La Chaussade. Les démarches de Vallès auprès de 
Georges Charpentier porteront leurs fruits puisque l’éditeur fait paraître cette première 
partie en volume en 1879. Suivront les deux autres tomes de la trilogie : Le Bachelier 
(publié sous le titre Mémoires d’un révolté) et L’Insurgé, publiés eux aussi par Charpentier, 
respectivement en 1881 et 1886 (à titre posthume).
Le journaliste proscrit va trouver auprès d’Aurélien Scholl une aide précieuse pendant ses 
douloureuses années d’exil.
 Les deux hommes, qui se sont rencontrés dans les bureaux du journal La Nymphe autour de 
1854, appartiennent à la même génération, les Quarante-huitard. À cette époque, Scholl 
est déjà un journaliste connu, apprécié pour sa plume souvent ironique. Ils fréquentent les 
même cafés, publicistes, artistes et caricaturistes de l’époque : Courbet, Daudet, Carjat etc. 
Ils font ensemble leurs armes au Figaro et ne se quittent plus, jusqu’à la défaite sanglante 
de la Commune de Paris.

Dans l’édition 1970 des EFR/Livre club Diderot, une lettre adressée à Hector Malot en 
date du 6 novembre 1877 évoque notre lettre : « J’ai écrit après votre lettre à Scholl qui 
avait offert mon volume la Rue à Londres à Dreyfous, lequel s’est offert à la publier à la 
première éclaircie…»

« Sachez que je demeure 39 rue Descartes » 

71. Paul VERLAINE

Lettre autographe signée « P Verlaine » à Adrien Remacle 
Paris, 22 7bre [septembre] 1895, 1 p. in-8° sur bifeuillet vergé 
Papier uniformément bruni, quelques taches et petites rousseurs

D’une écriture fébrile, Verlaine indique sa dernière adresse du 39 rue Descartes, 
trois mois et demi avant d’y mourir

Provenance : 
Catalogue G. Morssen, Paris, automne 1968 
Collection H.D.

Bibliographie : 
Œuvres poétiques complètes, éd. J. Borel, Pléiade, p. 1033-1036 (pour « [les] vers »)

Lettre inédite

Paul Verlaine et sa maîtresse Eugénie Krantz logent dans une mansarde rue Saint-Victor 
depuis le début de l’année 1895. Le couple emménage en septembre au premier étage du 
39, rue Descartes, derrière le Panthéon. Souffrant de diabète, d’ulcères et de syphilis, les 
derniers mois du poète virent au supplice. Verlaine sort à peine et correspond avec ses 
derniers fidèles, lui dont l’irrémédiable déchéance amorcée quelques années auparavant 
lui valut d’innombrables séjours en hôpitaux. Figure emblématique du poète maudit, le 
Pauvre Lélian meurt le 8 janvier 1896 d’une pneumonie aiguë.

Après son envoi de 80 francs à Verlaine, l’éditeur Armand Colin (1842-1900) fait une pre-
mière publication de quatre de ses poèmes dans sa Revue pour les jeunes filles du 5 octobre :
« Intermittences », « Sites urbains », « Clochi-clocha » et « En septembre ». Chacun de ces 
poèmes est republié dans les Œuvres posthumes de Verlaine, éditées par Messein, en 1911. 
Poète et compositeur, Adrien Remacle (1855-1916) devient dès 1885 directeur de La 
Revue contemporaine, à laquelle Verlaine contribue occasionnellement. Remacle est en 
retour dédicataire d’un poème dans le recueil Dédicace, paru en 1890. Remacle tire des 
Fêtes galantes un drame-ballet en deux actes, créé à Paris le 9 février 1914 sur la scène du 
Théâtre idéaliste.

« Mon cher Remacle, 
J’ai reçu hier soir, 80 francs de M. Colin, pour mes vers que [sic] je viens vous 
remercier et m’avoir fait placer si bien.
Je forme des vœux bien sincères pour votre prompt rétablissement. J’aurais bien été vous 
voir, mais nous sommes en plein déménagement et la preuve c’est que dès ceci reçu, 
sachez que je demeure 39 rue Descartes.
Mille cordialités
P Verlaine »
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« L’idée première de “Germinal” est déjà très lointaine… »

72. Émile ZOLA

Lettre autographe signée « Emile Zola » à Joseph Canqueteau 
Paris, 10 mars 1885, 2 p. in-8° 
Petites fentes aux plis, légères taches

Dans une belle lettre écrite une semaine après la sortie en volume de  
Germinal, Zola dresse un panorama des œuvres les plus emblématiques  
des Rougon-Macquart

On sait qu’avant même de rédiger le premier roman de sa série, Zola dresse dès 
1868 un arbre généalogique de ses personnages, puis une chronologie de ses ou-
vrages. D’abord prévue en dix volumes, l’écrivain revoit ses ambitions à la hausse. 
Ce seront au total vingt romans qu’il fait publier entre 1870 et 1893. Cette lettre 
permet ainsi de prendre la mesure de l’organisation quasi millimétrée que l’écrivain 
s’impose, jusqu’à prévoir avec assez de précision, « dans six ou sept ans », la sortie de 
La Débâcle. Car en effet, l’avant dernier volume de la série parait durant l’année 1892. 
Artiste bohème déjà présent dans Le Ventre de Paris mais dont le rôle n’est que mineur, 
Claude Lantier (grand frère d’Etienne, le héros de Germinal) devient le protagoniste 
principal dans L’Œuvre. Le destin de ce peintre maudit (dont les traits rappellent ce de 
Paul Cézanne) est funeste, à l’instar de sa mère Gervaise Macquart dans L’Assommoir. Ce 
quatorzième roman de la série parait chez Charpentier l’année suivante, en 1886.

« Merci, cher monsieur, de votre bonne sympathie. C’est en effet pour la jeunesse que 
j’écris, et c’est par elle que je serai, si je dois être.
L’idée première de “Germinal” est déjà très lointaine. Lorsque j’ai écrit 
“l’Assommoir”, j’avais réservé cette autre face du peuple, l’ouvrier souffrant 
des grands centres industriels. Tous les romans de ma série ont été arrêtés à peu près 
en même temps, et chacun d’eux vient simplement à son heure.
Je vais sans doute, comme vous le supposez, étudier maintenant le monde des 
artistes, en reprenant mon Claude Lantier [L’Œuvre]. Mais le roman militaire, 
celui où je compte mettre Sedan [La Débâcle], est loin encore, car il ne viendra guère 
que dans six ou sept ans : il est l’avant dernier de la série. 
Bien cordialement à vous
Emile Zola »

Provenance : 
Collection particulière

Bibliographie : 
Correspondance, t. V, éd. du CNRS, p. 241-242, n°185

On connaît la lettre que Joseph Canqueteau, sur le point de faire une conférence sur Les 
Rougon-Macquart, adresse à Zola pour lui demander quelques renseignements (tout en 
ayant vu juste) : « Nous sommes là une réunion de jeunes, qui vous aimons bien, je vous 
l’assure […]. Vous avez la jeunesse pour vous, cher maître, c’est là un rude appoint. Nous 
apprécions vivement l’honneur que vous nous avez fait en acceptant le titre de membre 
d’honneur de notre jeune conférence. Quel puissant livre que Germinal ! […] Je vous 
saurais obligé, cher maître, de me dire à quelle époque au juste vous avez eu l’idée de cette 
vaste étude sociale ? La vie militaire et la vie artistique ne feront-elles pas l’objet de deux 
prochaines œuvres ? ».
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Paul Éluard

Comprenne qui voudra
Moi mon remords ce fut
La malheureuse qui resta

Sur le pavé
La victime raisonnable

À la robe déchirée
Au regard d’enfant perdue

Découronnée défigurée
Celle qui ressemble aux morts

Qui sont morts pour être aimés
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