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Les manuscrits que nous présentons sont des témoignages qui permettent de lire, de 
voir, de saisir des moments liés à la littérature, à l’art et à l’histoire.  
Ils transmettent passions, luttes et émotions, encore vivantes sur le papier. 

L’émotion brute, vous la trouverez dans l’une des plus belles lettres d’amour de Flaubert 
à Louise Colet. Flaubert encore, ironique sur la candidature de Baudelaire à l’Académie 
en janvier 1862, et sans retenue dans sa réaction à chaud après sa lecture de Nana, dans 
une merveilleuse lettre adressée à Zola lui-même. 

Un autre génie de la littérature, Céline, qui a rompu avec tous les codes : nous présentons 
l’une de ses plus importantes missives sur son travail littéraire, dans laquelle il s’étend 
longuement, entre autres, sur son style d’écriture, ses romans, la critique, ses origines. 

La passerelle entre la littérature et les beaux-arts transparait ici plus que jamais. En 
témoigne l’une des lettres les plus bouleversantes jamais écrites par George Sand, 
adressée à son ami Delacroix, à qui elle voue une admiration sans limite. 

D’autres peintres sont à l’honneur, maudits à leur façon : Gauguin, se livrant en détail 
sur son installation à Tahiti et ses débauches en tout genre ; Modigliani, dont les écrits 
sont si rares, dans une lettre au ton facétieux lors d’un réveillon très arrosé. 

Les poètes occupent enfin une place de choix : Apollinaire, Hugo, Baudelaire, Gautier, 
Éluard, Verlaine, et surtout Rimbaud… toujours plus loin, dans l’une de ses plus belles 
lettres d’Aden encore en mains privées. 

Nous espérons que vous prendrez autant de plaisir à lire ces témoignages du génie que 
nous en avons eu à les rassembler. 

							       Laurent Auxietre 



6 7

1. Guillaume APOLLINAIRE (1880-1918)

Poème épistolaire signé « Guillaume Apollinaire » à André Billy
Nîmes, le 22 mars 1915, 1 p. in-8 à en-tête du Café Tortoni
Traces de pliures, petites taches, infimes déchirures marginales, annotations typographiques

Brillante épître poétique improvisée depuis le Café Tortoni de Nîmes, où le poète avait ses habitudes

« De l’École et de la Roulette
Tu me fais un tableau charmant
Mais pour toi combien je regrette
O Billy ton emmerdement

Tu t’en iras bientôt j’espère
Près des Cocteau près des Romains
Peut-être y verras-tu Royère
Auquel je baise les deux mains

Car c’est un cœur et c’est une âme
et c’est un poète en un mot
Sur son beau front brille une flamme
Dans sa main fleurit un rameau

Mais moi pour l’Hellespont antique
Ne suis pas parti cette fois
Il fait un soleil électrique 
Voici venir le plus doux des mois »

Il est toujours émouvant, même quand il est connu, de dé-
couvrir la première version manuscrite du texte. C’est le cas 
pour ce poème, faisant partie d’un échange épistolaire entre 
Apollinaire et son ami André Billy (1882-1971) pendant 
la guerre de 14-18, en mars 1915, dévoilé sauf erreur après 
plus de cent ans. On note immédiatement l’absence de 
ponctuation, chère au poète.
Au sixième vers il faut bien lire  : près des Cocteau et non 
près de Cocteau, comme transcrit dans la Correspondance 
générale, tome 2, 1915, p. 221. Ce n’est pas un détail, nous 
y reviendrons.

Billy, en mars 1915, était resté à Paris, où il s’embêtait, alors 
que Wilhelm de Kostrowitzky à la suite de son engagement 
volontaire faisait ses classes à Nîmes dans l’artillerie et usait 
abondamment du papier à lettre du café Tortoni où il avait 
ses habitudes. André Billy, qui taquinait aussi la muse, était 
journaliste et dès août 1915 il allait publier dans le Mercure 
de France une partie de leur « Correspondance poétique », 

en prenant soin cependant de ne pas écrire les noms en clair. 
Le numéro en bleu en marge du manuscrit est probable-
ment destiné au Mercure. André Billy avait ainsi commenté 
cette publication quasi sur le vif  : «  De jeunes écrivains, 
arrachés par la guerre à leurs occupations favorites, ont 
adopté un usage charmant  : ils correspondent en vers, ce 
qui prouve au moins, on en conviendra, un moral de tout 
repos. Nous avons sous les yeux un certain nombre de ces 
épîtres poétiques. Souhaitons que quelqu’un, plus tard, les 
réunisse toutes. Elles constituent de précieux documents 
littéraires et psychologiques. ». C’est dire que ces poèmes, 
écrits sans aucun doute rapidement, étaient toutefois plus 
ou moins clairement destinés à une publication. Les auteurs 
avaient en effet conscience de la valeur de témoignage de ces 
échanges et soignaient leurs textes. Dès 1923, André Billy 
publia cette correspondance dans Apollinaire vivant, avec 
ses propres poèmes qui éclairent les allusions d’Apollinaire : 
leurs amis communs, le cévenol Léo Larguier - qui sera 
blessé en septembre 1915 et siégera plus tard comme Billy 

« Sur son beau front brille une flamme  
Dans sa main fleurit un rameau »

à l’Académie Goncourt -, le jeune Cocteau, Jules Romains, 
autant des noms qui deviendront célèbres au XXe siècle. Ce 
poème empreint de nostalgie et de mélancolie est loin de 
manifester le moindre enthousiasme pour la guerre.

Si l’on y regarde de plus près, il ne manque pas d’ironie. 
Billy, en attente d’une affectation dans l’administration, 
encaserné dans une école, se plaint en badinant de son 
inaction à Paris, meublée par le jeu de la « roulette » qu’on 
a quelque peine à imaginer. Apollinaire lui oppose son sou-
hait de le voir rejoindre les Cocteau, les Romains, c’est-à-dire 
tous ceux qui pour une raison ou une autre ne sont pas au 
front. Cocteau s’engagera plus tard pour être finalement 
réformé pour raison de santé  ; Jules Romains ne fit pas la 
guerre. Quant à Jean Royère, né en 1871, il n’était pas mo-
bilisable. Sa présence dans l’énumération est curieuse, on 
peut soupçonner Apollinaire d’avoir cédé à la contrainte de 

la rime en « ère »…. tout en rendant hommage à un écri-
vain qu’il admirait. Il s’apprêtait quant à lui à être envoyé 
dans les Dardanelles, ce qui ne se fit pas.   Entre ces deux 
vrais amis, l’humour du premier, qui « en rajoute » sur son 
sort, peut-être pour masquer sa gêne d’être en compagnie 
des « embusqués » comme l’ironie du second restent sur un 
mode plaisant. Le 26 avril, Apollinaire écrira à Billy : « Je 
te le dis, André Billy, que cette guerre / C’est Obus-Roi / 
Beaucoup plus tragique qu’Ubu mais qui n’est guère / Billy 
crois-moi / Moins burlesque, ô mon vieux, crois-moi c’est 
très comique ». L’humour a tourné au noir…

Ces échanges témoignent entre autres de la nécessité pour 
les soldats éloignés de leur milieu intellectuel et affectif de 
garder le contact pour supporter la séparation. Si, en mars 
1915, Apollinaire n’avait pas encore connu le front, il savait 
déjà que la mort rôdait.

Références :
André Billy, Apollinaire vivant, Éditions de la Sirène, 1923.
Victor Martin-Schmets, Correspondance générale tome 2, 1915
Lettres reçues par Guillaume Apollinaire, tome 1, A-C
Apollinaire, Œuvres poétiques, éd. M. Adéma et M. Décaudin, Pléiade, p. 770
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2. GUILLAUME APOLLINAIRE (1880-1918)

Quatrain autographe signé « G.A. » à Paul Lombard
[Nîmes], 15 mars 1915, 1/4 p. in-4to
Traces de pliures, marges légèrement effrangées, une correction, traces typographiques

Savoureux quatrain épistolaire en alexandrins à son ami Paul Lombard

« Ainsi que Didier Lombard, ô Paul Lombard
Tu regardes debout sur la tour cette guerre
Prends garde qu’un conseil du civil de naguère
Ne fasse en un clin d’oeil un terrible soudard 
G.A. »

Ce quatrain épistolaire à Paul Lombard, dont cette version 
manuscrite est inédite, fait partie d’un ensemble de poèmes 
échangés entre les deux amis entre février et avril 1915, 
quand Apollinaire, engagé volontaire, faisait ses classes à 
Nîmes.  Journaliste, Paul Lombard était un des fils de Jean 
Lombard, écrivain qui eut son heure de célébrité et auquel 
Apollinaire consacra un savoureux écho dans «  La Vie 
anecdotique », rubrique qu’il tenait au Mercure de France. 
Didier Lombard était-il un autre de ses frères ?

Grâce à la publication récente des lettres de Paul Lombard 
à Apollinaire, il est possible d’interpréter notre quatrain 
comme une réponse à un précédent quatrain de Paul 
Lombard, envoyé de Paris le 13 mars 1915 :

Anticipations
Ton profil de médaille antique, Apollinaire,
A précédé ton nom dans l’immortalité
Mais ton soixante-quinze, irritable et crotté,
Restitue au passé la horde sanguinaire.

Le compliment s’accompagne d’une critique non voilée 
de la participation d’Apollinaire à la guerre. La réponse 
d’Apollinaire dénonce le retranchement de son ami dans sa 
tour (d’ivoire) protectrice et le menace d’une brutale méta-
morphose. Lui aussi, s’il prend conscience de la nécessité de 
l’engagement, peut devenir « en un clin d’œil » un militaire 
brutal et grossier… Autre façon de reconnaître avec lucidité 
la barbarie inhérente à la guerre à laquelle il a voulu parti-
ciper, qui lui vaudra une blessure à la tête et probablement 
une mort prématurée.

Au-delà d’allusions privées, cet échange ainsi décrypté 
prend toute sa valeur  : il témoigne de l’incompréhension 
qui s’instaure entre les combattants et les «  embusqués  », 
incompréhension qui va jusqu’à compromettre l’amitié 
d’antan.

Références :
Apollinaire, Œuvres poétiques, éd. M. Adéma et M. Décaudin, Pléiade, p. 827
Œuvres complètes, tome 4, Balland et Lecat, p. 861,
Correspondance générale, 1915, tome 2, H. Champion, établie par Victor Martin-Schmets, p. 205,
Guillaume Apollinaire, Poèmes en guerre, Les Presses du réel, édition établie par Claude Debon, 2018, p. 100.
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3. LOUIS ARAGON (1897-1982)

Poème autographe signé « Aragon », intitulé « D’une petite fille massacrée » 
S.l.n.d, 1 p. in-8° oblongue 

Bouleversant poème extrait de La Diane française

« D’une petite fille massacrée 

Vous pourrez revenir ce sera vainement
Surenchérir l‘enfer et la bête féroce
Vous pourrez enfoncer la porte avec vos crosses
Allemands
 
Vous n‘éveillerez pas cette enfant. Elle est morte
Avant d‘avoir ouvert tout à fait ses grands yeux
Rien ne la tirera du rêve merveilleux
Qui l‘emporte
 
Dans ses cheveux défaits elle dort. On croirait
Vraiment qu‘elle va respirer qu‘elle respire
Dans ses petites mains la nuit met son empire
En secret
 
Elle ne porte plus le poids de sa mémoire
La rose pour mourir a simplement pâli
Doucement doucement doucement elle oublie
Vivre et voir 

Aragon »

«  D’une petite fille massacrée  » est écrit à la mémoire de 
Jeannie Chancel, fille de Jean et Mady Chancel, résistants 
de Saint-Donat et amis du couple Aragon. Au lendemain 
d’un parachutage de matériel dans la nuit du 14 au 15 juin 
1944, supervisé par Jean Chancel et auquel Louis et Elsa 
participent, les Allemands organisent une opération puni-
tive dans le village  : ils y mènent pillages et massacres. La 
fillette, âgée de treize ans, malade, ne peut pas s’enfuir avec 
la plupart des habitants. Restée chez des amis, elle est violée 
et meurt, le 24 août suivant d’une méningite. 

Cette tragique existence trouve un écho dans chaque 
trissyllabe, mimant une mort aussi prématurée que brutale.

Ce poème est l’un des six inédits intégrés au recueil La 
Diane française. Il laisse apparaître en filigrane le poème 
de Rimbaud «  Le Dormeur du val  »  ; on n’ignore pas 
l’admiration du résistant pour le Voyant.

Référence :
Aragon, Œuvres poétiques complètes, éd. Ristat, Pléiade, t. I, p. 1029-1030

« Vous n’éveillerez pas cette enfant. Elle est morte » 
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4. Louis ARAGON (1897-1982)

Lettre autographe signée « Aragon » [à la « duchesse rouge », Elisabeth de Clermont-Tonnerre]
S.l.n.d, [1950], 1 p. in-4to

Violente charge de Louis Aragon à l’encontre de Thomas Mann

« Excusez-moi, Madame, de ne pas vouloir 
déjeuner avec Thomas Mann, dont la conduite pendant 
la guerre, le pacifisme d’entre deux guerres, et la signature 
au bas de l’ignoble manifeste contre les exécutions en 
Russie ne peuvent pas me rendre plus aimable 
la détestable littérature. 
Très respectueusement
Aragon »

Le refus de Louis Aragon de voir Thomas Mann à l’occasion 
de sa visite officielle à Paris en mai 1950 s’explique par 
l’espoir qu’avaient suscité dans le camp communiste 
certaines de ses déclarations. L’écrivain allemand le plus 
prestigieux de l’époque, combattant émérite contre le 
fascisme depuis son exil américain, foncièrement hostile à 
la partie occidentale de l’Allemagne, dont il pensait qu’elle 

ne s’était pas vraiment débarrassée du nazisme, représentait 
un vecteur de propagande de choix pour les idéologues du 
communisme. Le dépit ressenti par Louis Aragon et d’autres 
suite à l’absence de Thomas Mann de participer au « Congrès 
mondial des partisans de la paix » (qui a lieu à Paris du 20 
au 23 avril 1949 sous le patronage de Picasso avec sa célèbre 
« colombe ») est à la mesure de leur déception.

« La détestable littérature »

5. Antonin ARTAUD (1896-1948)

Lettre autographe signée « Antonin Artaud » à Jeanne Toulouse
Ivry-sur-Seine, 1er février 1848, 2 p. in-8vo avec enveloppe autographe oblitérée

L’une des dernières lettres d’Artaud évoquant Van Gogh le suicidé de la société

« Chère Jeanne Toulouse et amie
J’étais venu venu [sic] vous voir il y a un mois dans une 
détresse sans nom.
Je compte passer chez vous un jour très prochain vous 
apporter un exemplaire de mon Van Gogh
Voulez vous avoir l’obligeance de m’adresser un mot 23 rue de 
la mairie à Ivry sur Seine pour m’indiquer quel jour je pourrai 
passer vous voir
dans l’attente de ce petit mot je vous prie de me croire 
cordialement et affectueusement vôtre
Antonin Artaud
23 rue de la mairie
Ivry sur seine »

Trente ans avant cette lettre, sur les conseils du docteur Dar-
del, Antoine Roi Artaud, père de l’écrivain, entre en contact 
avec Edouard Toulouse, psychiatre alors directeur de l’asile 
de Villejuif. Ce dernier accueille Artaud à son propre do-
micile et « compr[end], en [le] voyant qu’il [a] devant lui 
un être tout à fait exceptionnel, de cette race qui donne des 
Baudelaire, des Nerval, des Nietzsche. », d’après les mots de 
Jeanne Toulouse, épouse d’Edouard Toulouse, dont Artaud 
a d’ailleurs réalisé un portrait.
Cette missive est écrite un mois avant la mort d’Artaud, 
alors ravagé par la toxicomanie. Sa graphie nerveuse et la 
ponctuation parfois approximative témoignent des atteintes 
physiques et psychologiques des drogues.

Le « Van Gogh » qu’Artaud mentionne est son essai poétique 
Van Gogh le suicidé de la société (1947), paru à l’occasion 
d’une exposition dédiée au peintre. Il émane de cet essai que 
la création peut être perçue comme un pacte faustien, dans 
lequel « [l’artiste] n’a jamais écrit ou peint, sculpté, modelé, 
construit, inventé, que pour se sortir en fait de l’enfer.  » 
L’enfer de l’addiction, l’enfer de la psychiatrie instituée dont 
Artaud sort par l’écriture et van Gogh par la peinture.

« Un exemplaire de mon Van Gogh »
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6. Antonin ARTAUD (1896-1948)

Lettre autographe signée « Antonin Artaud » à Adrienne Monnier
Hôpital psychiatrique de Ville-Evrard, 4 mars 1939, 2 p. in-4° avec enveloppe
Petites taches, traces de pliures d’époque

Célèbre lettre, souvent reproduite et longtemps restée le seul texte connu d’Artaud pour 
la période 1938-1942 – Témoignage majeur de la correspondance de l’écrivain

« Melle ADRIENNE MONNIER
Les amis des livres
7 rue de l’Odéon 7
Paris
Asile de Ville-Evrard, 4 mars 1939
ADRIENNE MONNIER
Le Livre de Monelle
Ma chère Adrienne,
Je n’ai pas encore eu le temps de répondre à ta dernière lettre. Et quand je dis le temps, je 
veux dire que je ne me suis pas trouvé jusqu’ici en humeur de le faire car il m’est arrivé 
entre temps un avatar des plus désagréables, et j’ai été transféré de Sainte-Anne à Ville-
Evrard avec quelque chose de plus que de la brusquerie. Mais depuis je me suis ressaisi 
et je te réponds. –
– Oui, cette histoire des sosies est vieille comme les siècles, et tous les grands 
personnages à travers l’histoire se sont trouvés des doubles réels, qu’ils leur 
ressemblassent physiquement ou non, et qui jouaient leur rôle à leur place, pour 
le commun du peuple, et seuils les Initiés connaissaient le personnage réel. Tout 
cela, pour les non-Initiés qui ne savent pas que la vie est entièrement truquée, tient 
du roman et de la fable. C’est ainsi que j’ai entendu dire chez les Initiés cette énormité 
incroyable que ce n’est pas le véritable Nicolas II qui aurait été assassiné à Ekaterinenburg 
par les Bolcheviks et que le Tzarévitch serait encore vivant. C’est ainsi qu’on alimente les 
rêves des concierges. Mais pour qui sait que la vie est entièrement truquée par les Initiés, 
celui-là trouvera que les concierges n’ont pas tort. Et d’ailleurs les concierges ne pensent ce 
qu’ils pensent que parce qu’ils voient tout ce qu’ils voient ; Et n’est pas concierge qui veut !
C’est ainsi que tous les Initiés savent que Von Ribbentrop, le ministre des Affaires étrangères 
d’Allemagne a été assassiné à Paris dans la nuit du 7 au 8 décembre 1938 et Mr Edouard 
Daladier est le seul à ne pas le savoir. Et c’est un sosie de lui qui a pris son nom et qui s’est 
fait réexpédier en vitesse de Varsovie à Berlin par R. Beck, lors de son voyage en Pologne. 
– Tu n’avais pas besoin de me confirmer le fait. Il y a longtemps que je suis au courant de 
cette histoire, que tout le monde connaît d’ailleurs mais que personne n’a eu le droit de dire, 
paraît-il, sous peine de se voir exécuter par la police des Initiés. La puissance du papier 
imprimé est très forte, je suis de ton avis et celle des Initiés sur l’esprit du grand public est 
aussi très forte pour qu’on ait réussi à cacher un fait aussi énorme que l’« exécution »  à 
Paris du ministre des Affaires étrangères d’Allemagne, et pour qu’on ait réussi à accréditer ce 
mensonge que l’homme de paille payé par les Initiés, qui le remplace, est ce Von Ribbentrop 
qui a signé la Déclaration franco-allemande du Quai d’Orsay. –
D’ailleurs toute l’histoire du monde est ainsi. Beaucoup des grands évènements du 
monde n’ont pas été provoqués par ceux à qui l’histoire les attribue. Ni Joffre ni 
Gallieni n’ont gagné la bataille de la Marne, mais de Langle de Cary y fut pour beaucoup. 

Artaud a été sujet à d’intenses douleurs physiques attribuées 
à une syphilis héréditaire contre lesquelles il a lutté pendant 
une grande partie de sa vie, douleurs qu’il palliait avec des 
médicaments et drogues. Il a passé ses dernières années 
interné dans différents hôpitaux psychiatriques. Le 22 
février 1939, le docteur Longuet, au centre psychiatrique 
de Sainte-Anne, écrit : « Syndrome délirant de structure 
paranoïde, idées actives de persécution, d’empoisonnement, 
dédoublement de la personnalité. Excitation psychique 
par intervalle. Toxicomanie ancienne. Peut être transféré ». 
Dans la foulée, l’écrivain rejoint l’hôpital de Ville-Evrard, 
où il restera un peu moins de quatre ans, sans recevoir le 

moindre traitement, son état étant considéré incurable. 
Il écrit de nombreuses lettres durant cette période. La 
deuxième est adressée à Adrienne Monier, écrivaine et 
éditrice, le 4 mars, soit à peine trois jours après son arrivée. 
Cette missive écrite à chaud évoque les « Initiés » et « non-
Initiés ». Aux yeux de sa correspondante, Artaud transforme 
ce que les psychiatres nomment « accès de délire » en une 
véritable richesse imaginative.
Dans cette lettre, Artaud, en proie à des délires paranoïaques, 
envisage deux mondes parallèles qui se superposent, l’un 
étant celui des « Initiés » et l’autre celui des « non-Initiés ». 
Le second est une vie «  complètement truquée  » par les 

Et dans le domaine de la création littéraire, artistique ou philosophique c’est encore pire. J.S. 
Bach n’est pas l’auteur des œuvres qui lui sont attribuées. Il les vola à un autre et les signa de 
son nom. Les œuvres signées J.S. Bach sont d’un caractère musical unique en occident et l’ont 
sait d’ailleurs qui les a faites, mais les Initiés ont jeté l’interdit sur le nom de leur inouï créateur. 
De même le mystère Shakespeare est une histoire d’Initiés. Et tu sais pourquoi et comment. 
De même la fameuse « Guerre des Deux Roses » qui fut ignorée de ses contemporains. Et les 
envoûtements en oubli ne furent pas pour rien dans cette ignorance stupéfiante. –
Maintenant toi qui est une grammairienne et une linguiste consommée explique-moi donc le 
sens psychologique exact de l’expression suivante : « J’AI LA TÊTE PRÈS DU BONNET » 
car à y réfléchir ce n’est pas si simple que cela. Et pourquoi ne dirait-on pas aussi : 
« j’ai le cœur près du bonnet », puisque pour certaines sectes occultes, c’est le cœur qui 
tient lieu de tête, et la tête n’existe pas. – Voir artère coronale. En ce qui me concerne 
moi le cœur pour le peu qu’il m’en reste est certainement près du bonnet, car sans lui 
il aurait sauté. –
Certains Mayas à Mexico m’ont parlé de l’artère coronale dans la tradition des Mayas du 
Yucatan, telle qu’elle a été recueillie par les Mayas Quichés. Et à ce propos qu’a-t-on fait de mon 
livre : Le Voyage au Pays des Tarahumaras. Les Tarahumaras sont au nord et les Mayas au sud, 
c’est entendu, mais c’est le Mexique et j’ai écrit un livre sur le Mexique, on l’a publié et je n’ai 
même pas vu l’édition. Ça fait le 4eme qu’on m’escamote. Si vous croyez que ça peut continuer, 
vous vous trompez, ÇA NE PEUT PLUS. –
Les choses sont allées trop loin et il va falloir renverser les choses et cela Monelle est ce que vous 
avez vu ;
– Tu as raison, toutes les déesses de l’antiquité étaient des menteuses, par exemple 
Bogaïlla mais elles mentent mal et leurs mensonges ne les mèneront pas loin car 
elles ont fini par se cocufier elles-mêmes, et elles sont toutes actuellement en pleine 
déperdition. Et c’est le noyau même chez chacune d’elles qui est irrémédiablement 
gangrenée. Tout cela est une passe pour rien.
Une création à recommencer.
Antonin Artaud. 
[Il rajoute en marge de la première page]
Je n’ai pas d’argent et pas de timbres pour mes lettres, en général Et mes Editeurs me doivent 
beaucoup d’argent ! 
[Il rajoute en marge de la deuxième page]
ET CE SERA LA PREMIÈRE FOIS DANS LA RONDE DE TOUS LES MONDES 
QU’UN ÊTRE À L’ÉTAT INCARNE AURA GAGNE LES VÉRITÉS DERNIÈRES. »
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« Initiés », une copie factice et manipulée, quand le premier 
est la réalité stricto sensu. Par « Initiés », il faut comprendre 
ceux tirant les ficelles d’un complot visant à persécuter 
l’écrivain. Cela prend d’autant plus sens quand on sait qu’il 
conçoit la folie comme une invention de la société destinée 
à exclure les détracteurs de cette dernière.

« Un illuminé révolutionnaire » (docteur Chanès)
La lecture parallèle de la lettre d’Artaud avec le « Certificat 
de quinzaine du 14 mars 1939 » du docteur Chanès nous 
donne une clé de compréhension intéressante en ce que nous 
avons une interprétation supposément rationnelle, pour 
ainsi dire, des propos littéralement délirants de l’écrivain. 
Ainsi lisons-nous dans ce certificat que les «  Initiés » sont 
effectivement « les gens au pouvoir, à la tête de la politique, 
de la police, de l’administration, etc.  », avec le diagnostic 
qu’Artaud est « un poète qui a voulu réaliser sa conception 
révolutionnaire du monde. »
En commentaire de cette lettre, publiée dès avril 1939 dans 
La Gazette des amis des livres (n° 6-7), Adrienne Monnier 
révélera : « C’est la première fois de ma vie que je reçois une 
lettre d’Antonin Artaud. J’étais bien sûre de ne lui avoir, 
personnellement, jamais écrit. Mais après avoir lu tout ce 

qu’il raconte, je me demande avec inquiétude si mon double 
n’a pas fait des siennes… et si les choses n’ont pas été diable-
ment loin, puisque nous en sommes à nous tutoyer. »

« Il va falloir renverser les choses et cela Monelle est ce que vous 
avez vu »
Écrivain et traducteur, Marcel Schwob (1867-1905) 
publie Le Livre de Monelle en 1894. L’ouvrage devient 
rapidement un incontournable, et même une sorte 
de bible officieuse et pour les symbolistes et pour les 
surréalistes. Durant l’entre-deux-guerres, il s’avère un 
véritable manifeste anarcho-mystique, l’objet d’un quasi-
culte. Ainsi, Schwob inspire Artaud dans l’écriture de 
L’ombilic des limbes (1925) et sa première participation à 
La Révolution surréaliste, revue fondée en 1924 par Aragon 
et Breton, entre autres. Artaud et Schwob se rejoignent sur 
l’inversion des valeurs religieuses, célébrant l’apothéose 
de l’infamie allégorisée sous les traits d’un Antéchrist. 
Tel est le retournement qui s’opère dans Héliogabale 
ou l’anarchiste couronné (1934). On retient aussi des 
deux écrivains la recherche perpétuelle d’une certaine 
dramaturgie, Schwob ne manquant pas de rappeler à son 
lectorat qu’il est « comme au théâtre ».

« Cette histoire des sosies est vielle comme les siècles,  
et tous les grands personnages à travers l’histoire  

se sont trouvés des doubles réels »

Référence :
La Gazette des amis des livres (n° 6-7), p. 104-106

Provenance :
A. Monnier, coll. Labarthe

On joint :
L’édition originale de La Gazette des amis des livres, n° 6-7 (avril 1939) où figure la transcription de la présente lettre

7. Charles BAUDELAIRE (1821-1867)

Lettre autographe signée « Charles Baudelaire » à Alphonse de Calonne
[Paris], 23 février [18]64, 1 p. in-8° sur papier bleu
Adresse autographe au verso, signée « C.B. »
Petite réparation ancienne au scotch sur le bris de cachet, sans atteinte au texte

Baudelaire demande que lui soient retournés les manuscrits de trois sonnets et annonce 
l’envoi prochain de poèmes en prose, qui formeront Le Spleen de Paris  

« Cher Monsieur, Avez-vous publié trois sonnets de moi, Le 
Tasse en prison, Le gouffre, Bien loin d’ici, que je vous ai 
remis, il y a quelques temps ? 
Si cela n’a pas été publié, vous me rendriez très heureux en 
les retrouvant et en les remettant au porteur.  Il y en a un 
particulièrement (Le Tasse) que je cherche en vain da ma 
mémoire. 
J’aurais prochainement trois feuilles au moins à vous donner ;  
un lourd travail, je vous assure, mais dont je suis assez 
content. 
Veuillez agréer, cher Monsieur, l’assurance de mes parfaits 
sentiments. Charles Baudelaire. »

Ce « lourd travail […] dont [Baudelaire est] assez content » est, selon toute vraisemblance les Petits Poèmes en prose, recueil 
aussi connu sous le titre du Spleen de Paris (1857-1864). Quand on connaît l’acharnement perpétuel du poète pour atteindre 
la perfection – il suffit de voir les épreuves corrigées des Fleurs du Mal, qui comportent de très nombreuses annotations –, un 
tel propos peut sembler paradoxal.

Référence :
Baudelaire, Correspondance, éd. Pichois, Pléiade, t. II, p. 348
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8. Charles BAUDELAIRE (1821-1867)

Lettre autographe signée « Charles » à sa mère, madame Aupick 
[Paris], 1er juillet 1853, 3 p. in-8°
Petite réparation ancienne au scotch sur le bris de cachet, sans atteinte au texte

Remarquable lettre à sa mère où il est en partie question de la notion de volonté, clé de la 
création baudelairienne    

« Vendredi –
Je m’attendais bien vaguement à une petite surprise, mais je ne croyais pas que ce fût aussi 
beau. – Franchement, je suis très enchanté, et je conçois que dans deux ou trois jours, ayant 
tous les moyens de réparer une fainéantise de six mois, je n’aurai guère d’excuses.
– Quant à la question d’amour-propre, elle est nulle. – Il n’y a pas d’amour-propre 
possible avec ceux que nous aimons et qui nous aiment. –
Seulement, tu as été prodigue ; – il est possible que je n’accepte qu’une partie de ce que tu 
m’offres ;par exemple, je ne ferai peut-être payer la chambre le loyer que pour trois mois ; la 
question de santé, – je m’y connais assez, – peut se résoudre avec quelques drogues et 
quelques bains de vapeurs.
– Je n’ai maintenant plus qu’une seule inquiétude, c’est que mes créanciers ne se soient permis 
de bousculer mes précieux paquets et mes malheureuses paperasses, peut-être de les détruire. –
– Le 15 juillet, je t’écrirai à Barèges, poste restante, [ville d’eau et lieu de villégiature 
du couple Aupick] et il est possible que d’ici là j’aie pu rétablir un peu mes affaires. – 
Cependant, je ne dois pas me faire d’illusions, j’étais dans une belle situation aux approches 
du jour de l’an, et il faudra beaucoup d’adresse pour réparer ce qui est gâté.
J’ai à publier quatre volumes de fragments, je n’ai de traité que pour un seul, dont j’ai 
mangé l’argent. – Retrouverai-je un éditeur ? Pourrai-je rendre à celui-ci la confiance qu’il 
a perdue ? Je ne saurai tout cela que dans deux moi peut-être. – J’ai de plus la prétention 
de faire deux drames [La Fin de Don Juan et L’Ivrogne], et je passe pour incapable 
de concevoir une donnée dramatique. – Qu’arrivera-t-il, je l’ignore. – Ce qu’il y a de 
bien certain, c’est que je ne veux plus rien donner au hasard dans ma vie, et que je 
prétends que la volonté en occupe toute l’étendue. – Je te remercie de tout mon cœur.
À trois mois.
Charles
Quant à Monsieur Aupick, je te supplie de ne pas faire de zèle, – et même d’être muette. »

On n’ignore guère la situation financière instable dans la-
quelle Baudelaire a passé une grande partie de sa vie. Ainsi 
sollicita-t-il à plusieurs reprises Caroline Aupick, sa mère, 
avec qui il a entretenu une relation fusionnelle. Cette lettre 
fait suite à un envoi généreux de cette dernière pour aider 
son fils, ce qui n’est pas coutume. Quoique Baudelaire joue 
l’exemplarité en suggérant à sa mère qu’il ne se contentera 
que d’une partie de cet argent, on n’imagine que difficile-
ment le poète se révéler économe. 
Baudelaire fait enfin référence à ses projets passés d’écriture 
théâtrale  ; en effet, l’écrivain ne se rêvait pas spécialement 
poète, comme il le rappelle dans Mon cœur mis à nu : 

« Étant enfant, je voulais être tantôt pape, mais pape militaire, 
tantôt comédien. Jouissances que je tirais de ces deux halluci-
nations. » 
Cependant, il ne se complaît pas dans l’illusion d’un 
quelconque talent  : «  je passe pour incapable de concevoir 
une donnée dramatique  ». Il se détache ainsi d’un certain 
bovarysme. Il n’en reste pas moins que si la poésie n’est pas 
le théâtre, nous pouvons déceler quelque théâtralité latente 
dans son œuvre, ainsi que l’explique Roland Barthes dans 
son article «  Le théâtre de Baudelaire  » (1964)  : «  Cette 
théâtralité puissante, elle n’est qu’à l’état de trace dans les projets 
de Baudelaire, alors qu’elle court largement le reste de l’œuvre 

« Ce qu’il y a de bien certain, c’est que je ne 
veux plus rien donner au hasard dans ma 

vie, et que je prétends que la volonté 
en occupe toute l’étendue »

baudelairienne. Tout se passe comme si Baudelaire avait mis son 
théâtre partout, sauf précisément dans ses projets de théâtre. »
Enfin, le poète, loin de mettre cette difficulté sur le compte 
du hasard, cherche au contraire à s’en soustraire. Le tout 
repose ainsi sur la « volonté », clé de voûte de la création. 
Le poème « Paysage », premier de la section « Tableaux pari-
siens » in Les Fleurs du Mal, en fait d’ailleurs l’éloge, par une 

quasi-sacralisation de la volonté créatrice. En témoignent 
des fragments tels que l’incisif «  Je veux  » qui ouvre le 
poème ou les vers « Car je serai plongé dans cette volupté, / 
D’évoquer le Printemps avec ma volonté », et le poème dans 
son ensemble, dans lequel Baudelaire fait de la création une 
mission divine. 

Références :
Revue de Paris, 1er septembre 1917
Baudelaire, Correspondance, éd. Pichois, Pléiade, t. I, p. 228-229 

Provenance :
Collection Armand Godoy, catalogue n°45
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9. [BAUDELAIRE] Gustave FLAUBERT (1821-1880)

Lettre autographe signée « Gve Flaubert » à Jules Sandeau
Croisset, 26 janvier [1862], 2 p. in-8 sur papier vergé bleu
Traces de pliures, quelques frottements

Flaubert ironise sur la candidature de Baudelaire à l’Académie française

« J’ai une singulière requête à vous faire, mon cher ami.
Voici l’histoire :
J’ai reçu hier une lettre de Baudelaire m’invitant à solliciter votre voix pour sa 
candidature à l’Académie.
Or, comme je trouve insolent de vous donner, en cette matière, un conseil, je vous prie de lui 
donner votre voix, si vous ne l’avez pas déjà promise à quelqu’un.
Le candidat m’engage à vous dire « ce que vous je pense de lui ». Vous devez connaître 
ses œuvres. Quant à moi, certainement, si j’étais de l’honorable assemblée, j’aimerais 
à le voir assis entre Villemain et Nisard ! Quel beau tableau !
Faites cela ! Nommez-le ! Ce sera beau. Il paraît que Sainte-Beuve y tient.
Je ne sais rien de toutes ces choses dans mon petit trou, étant acharné à la fin de Carthage 
[Salammbô], qui aura lieu dans deux ou trois semaines ; après quoi j’irai vous serrer les 
deux mains.
C’est ce que je fais à distance, en vous priant de me déposer aux pieds de Mme Sandeau et 
de me croire, mon cher Maître, tout à vous. 
Gus Flaubert »

Le 11 décembre 1861, Charles Baudelaire, qui a alors publié 
neuf ouvrages, présente sa candidature à l’Académie fran-
çaise. A cette époque, sa réputation littéraire est loin d’être 
mauvaise : Victor Hugo et Théophile Gautier reconnaissent 
son talent poétique et la pertinence de ses critiques, et 
les foudres qu’il s’est attirées suite au procès des Fleurs du 
Mal (1857) attestent d’un certain succès. C’est dans un tel 
contexte qu’il écrit à sa mère le 25 juillet 1861 que, selon 
lui, intégrer l’Académie française est le « seul honneur qu’un 
vrai homme de lettres puisse solliciter sans rougir ». Car le 
goût de la provocation du poète n’est pas méconnu, nombre 
de ses pairs s’interrogent sur le sérieux de sa démarche. En 
effet, on n’ignore guère son aversion pour l’entre-soi bour-
geois, pas « en tant que représentant d’une classe sociale, 
mais en tant que représentant d’un mode de vie », selon 
Hugo Friedrich. Ce dernier ajoute que « Cela vaut aussi 
pour Flaubert », qui « devient aux côtés de Baudelaire le plus 
grand ennemi de la bourgeoisie (…) c’est une souffrance de-
vant le manque d’esprit des hommes absolument dépourvus 
d’inquiétude intérieure. » Or, l’Académie française est par 
excellence un cénacle de bourgeois peu ouvert à la singu-

larité – nul besoin de préciser que la poésie de Baudelaire 
prend amplement ses distances avec les codes traditionnels. 
D’ailleurs, les immortels revêtent tous le même habit quand 
Baudelaire est en rupture avec les codes vestimentaires.

On comprend alors l’étonnement de Gustave Flaubert face 
à cette candidature. Deux jours avant notre lettre, le 24 jan-
vier 1862, le poète écrit au romancier : « j’ai fait un coup de 
tête, une folie, que je transforme en acte de sagesse par ma 
persistance (…) On me dit que vous êtes fort lié avec San-
deau (…) Je vous serais infiniment obligé si vous lui écriviez 
ce que vous pensez de moi [fragment repris dans la lettre 
de Flaubert à Sandeau]. J’irai le voir, et je lui expliquerai le 
sens de cette candidature, qui a tant surpris quelques-uns de 
ces messieurs. » Ainsi Flaubert fait-il part de sa stupéfaction 
à Jules Sandeau, lui-même académicien, et écrit le même 
jour à Baudelaire, l’informant qu’il a demandé à l’immortel 
de voter pour lui : « Donc sans rien comprendre à votre 
lettre, je viens d’écrire à Sandeau en le priant de voter pour 
vous. » Deux paradoxes ressortent : d’une part, Flaubert 
invite Sandeau à voter pour son ami tout en ironisant sur 

« J’ai reçu hier une lettre de Baudelaire 
m’invitant à solliciter votre voix pour sa 

candidature à l’Académie »

ses intentions et, d’autre part, il parle bien plus librement 
– jusqu’à la moquerie – à Sandeau de la candidature de 
Baudelaire qu’avec Baudelaire lui-même.

Le terme « histoire » annonce d’emblée le manque de prise 
au sérieux de Baudelaire par Flaubert, et « voir [Baudelaire] 
assis entre Villemain et Nisard » est presque une antithèse. 
Flaubert méprise autant le secrétaire perpétuel de l’Académie 
française que le bonapartiste et humaniste aux méthodes du 
XVIe siècle. Cette intuition est probablement confirmée 
dans la lettre de Baudelaire à Flaubert du 31 janvier 1862, 

dans laquelle le candidat suggère d’ores et déjà qu’il ne sera 
pas élu : « certains académiciens [ont] déclaré qu’ils ne me 
recevraient même pas chez eux. J’ai fait un coup de tête 
dont je ne me repens pas. »

Flaubert adopte une position marquée quant à la candida-
ture de Baudelaire : il s’en moque sans réserve auprès de 
Sandeau, et cela comme pour pallier sa gêne à se livrer 
franchement à son ami.

Baudelaire se désiste finalement le 17 février 1862.

Références :
Flaubert - Correspondance, éd. Bruneau, Pléiade, t. III, p. 203
L’Académie française en toutes lettres, éd. Les Arenes Eds, p. 222-223 

Provenance :
Collection Armand Godoy (12 octobre 1988, n° 52)
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10. [BAUDELAIRE] Étienne CARJAT (1828-1906)

Portrait photographique d’époque 
[Paris, entre fin 1861 et début 1862]. Timbre humide « Et. Carjat » 
Contrecollé sur carton avec timbre sec du photographe  
Angles du carton découpés, quelques taches, pupilles retouchées, annotations au stylo bille au verso

Le chef-d’œuvre d’Étienne Carjat, seul tirage d’époque connu

Ami du poète, le photographe est aussi caricaturiste et di-
recteur de périodiques. Il accueille de Baudelaire des textes 
dans son hebdomadaire Le Boulevard. Surtout, il laisse de 
lui de magnifiques portraits photographiques, pris au cours 
de trois séances, à la fin de 1861 ou au début de 1862, en 
1863 et en 1866. Lors de la première séance, Étienne Carjat 
prend trois clichés différents, où Charles Baudelaire apparaît 
dans trois poses successives : debout, assis, et, comme ici, en 
buste — le plus intense avec son cadrage rapproché drama-
tique. Ces portraits font l’objet d’une annonce publicitaire 
de mise en vente publiée dans Le Boulevard du 12 janvier 
1862.

A ne pas confondre avec la photoglyptie publiée posté-
rieurement dans la série Galerie contemporaine, ce tirage 
d’époque (du vivant de Baudelaire), infiniment plus rare, est 
probablement le seul encore conservé. 
Le timbre à l’adresse de la rue Laffitte permet de situer 
ce tirage entre le moment où est pris le cliché et celui où 
Étienne Carjat déménage rue Pigalle, en 1866. Il installe 
en effet son premier studio au n° 56, rue Laffitte, à Paris, en 
1861, mais, faisant face à des ennuis d’argent et à des dis-
putes avec ses associés Georges-Mathurin Legé et Sosthène 
Bergeron-Danguy, il est contraint de leur vendre en 1866 
son atelier et son fonds. Legé et Bergeron utilisent alors un 
timbre sec conservant le nom de Carjat mais avec le leur 
ajouté.

Ce portrait est devenu le plus célèbre du poète.
«  C’est une grande épreuve qui n’a rien à envier aux 
portraits de Nadar, ni l’extraordinaire assise de la figure, 

ni le clair-obscur dramatique qui creuse les traits, donnant 
au regard une intensité presque insoutenable tant elle est 
douloureuse » (Cat. Nadar, 1994, p. 84)
Baudelaire a beau fortement désapprouver la photographie, 
ses carnets rapportent de fréquentes visites chez Carjat. 
Baudelaire en dit : « Cela [le portait] n’est pas parfait, parce 
que cette perfection est impossible, mais j’ai rarement vu 
quelque chose d’aussi bien » 
(cité d’après cat. Carjat, 1983, p. 22)

Le précieux exemplaire de la mère de Charles Baudelaire :
Caroline Dufaÿs puis Baudelaire puis Aupick (1794-1871), 
avec qui le poète entretint des relations souvent houleuses 
mais passionnelles et en tout cas étroites.

Provenance : 
Félicité Baudelaire, née Ducessois (1812-1902), veuve du demi-frère de Charles Baudelaire, Alphonse (1805-1862). Charles Baudelaire, qui la critiqua sur le tard, fit 
mine de la courtiser dans ses jeunes années pour agacer Alphonse, et lui marqua ensuite longtemps de la sympathie. Elle reçut une partie des biens de Caroline Aupick 
en 1871, et les souvenirs baudelairiens qui s‘y trouvaient passèrent ensuite entre les mains des enfants de son frère Félix Ducessois (1826-1897) — Félicité n‘ayant pas eu 
d‘enfant. Puis Henri et Louise Ducessois (neveux de Félicité), puis Genevieve et Raffael Ducessois.
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11. Charles BAUDELAIRE (1821-1867)

[Deuxième notice sur] Pierre Dupont – Epreuve corrigée
[Paris] 6 juin 1861 [cachet du composteur], 11 p. in-8vo bradel cartonnage papier marbré (V. Champs)
3 ff. in-8vo paginés [201]-206, + 5 p. sur 3 ff. paginés 132-136 pour les trois chansons de Dupont qui 
portent des corrections purement typographiques à l’encre, vraisemblablement à l’attention d’un prote
Dos légèrement frotté

Célèbre et précieuse épreuve consacrée à Pierre Dupont, abondamment corrigée et signée par Baudelaire

[Première] épreuve corrigée, plus d’un an auparavant, pour 
l’anthologie d’Eugène Crépet  : Les Poètes français / Recueil 
des chefs d’œuvre de la Poésie française // Les Contemporains. 
P., Hachette (fin juillet) 1862, t. IV pp. [609] – 615 suivies 
de trois chansons pp. 616-620.
Crépet en avait autorisé, moyennant finances, la publication 
anticipée dans la Revue fantaisiste de Mendès du 15 août 
1861, parue sous le titre collectif depuis lors retenu : « Ré-
flexions sur quelques-uns de mes contemporains »
Aucun doute que notre épreuve du 6 juin 1861 précède 
la Revue fantaisiste, pour laquelle il existe d’ailleurs une 
épreuve avec de petites corrections, toutes d’ordre typogra-
phique. Baudelaire aurait-il communiqué à Poupart-Davyl, 
l’imprimeur de la Revue fantaisiste, un jeu de cette seconde 
épreuve  ? Il a en effet demandé à l’imprimeur de l’antho-
logie [J. Claye] une seconde épreuve pour entériner ses 
« retouches » et coupures.
Notre première épreuve présente des similitudes avec la 
Revue fantaisiste de 1861, par exemple :
« […] cette gloire était trop grande. Mais aujourd’hui, ils 
sont trop bien vengés ; car » (identique à la version de la 
Revue) que l’on retrouve sous cette forme chez Crépet en 
1862 : « […] grande, mais […] vengés, car ». Nous pouvons 
alors nous demander si Mendès avait connaissance des 
réticences qui mécontentaient le poète.
Tout comme dans la Revue deux mois plus tard, la charge 
contre Ponsard est ôtée dès cette première épreuve : « Cette 
nuée vomit M. Francis Ponsard [biffé, ajout en interligne :] 
les néo-classiques, qui valait bien à lui seul [biffé, ajout en 
interligne  :] certes valaient bien plusieurs légions de saute-
relles ».
Puis : « Le public était tellement las de Victor Hugo, 
tellement las [biffé] de ses infatigables facultés »

De même, on note une certaine ferveur nuancée  : «  Car 
il serait injuste de croire que tous les hommes, même en 
France, sont tous et toujours [biffé] également vils, bêtes 
et ignorants [biffé, ajout en interligne :] bêtes et coupables.
Théodore de Banville avait produit les Cariatides  ; (…)  » 
[« Déjà Théodore de Banville avait, mais vainement, produit » 
(in Revue fantaisiste), oubli Pichois].
L’amitié solide entre Pierre Dupont et Charles Baudelaire ne 
fait aucun doute, en témoignent les concernés eux-mêmes, 
mais aussi des membres de leur entourage. Nés la même an-
née – 1821 –, l’un à Lyon, l’autre à Paris, rien ne semble les 
prédisposer à se lier de la sorte : milieux d’origine, talents et 
tempéraments différents. De 1842 à 1854 peut-être, ils ne 
paraissent pas tant partager une lutte commune qu’une série 
de moments privilégiés faits de rencontres et d’aventures 
vécus avec intensité, implication ou nonchalance à l’envi au 
gré des instants et des désirs de l’un et l’autre.
Particulièrement valorisant, le texte de Baudelaire est 
bienveillant envers le chansonnier : « Je sais que les ouvrages 
de Pierre Dupont ne sont pas d’un goû[t] fini et parfait […] 
Pour achever en quelques mots, il appartient à cette aristocratie 
naturelle des esprits qui doivent infiniment plus à la nature 
qu’à l’art, et qui, comme deux autres grands poètes A[uguste] 
Barbier et madame Desbordes-Valmore, ne trouve que par la 
spontanéité de l’âme l’expression, le chant, l[e] cri, destinés à se 
graver éternellement dans toutes les mémoires »
Les années 1848 consacrent Dupont : « L’amour est plus fort 
que la guerre ! ». Baudelaire lui offre une mémoire collective, 
presque au rang des plus grands. (Voir la première notice de 
1851, n°64)

Référence :
Baudelaire, Œuvres complètes II, éd. Pichois, Pléiade, p. 169-175 

Provenances :
Collection Alexandrine de Rothschild
Bibliothèque du Colonel Daniel Sickles
Bibliothèque Albert et Monique Kies
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12. [BAUDELAIRE] Paul VERLAINE (1844-1896)

Lettre autographe signée « Paul Verlaine » à Léon Deschamps pour la revue La Plume
Paris, le 19 octobre 1890, 1 p. in-8 à l’encre noire d’une écriture très serrée sur un feuillet 
de papier vergé anglais
Trace d’ancien montage sur onglet au verso ; pliure atténuée ; petit manque en marge supérieure 
avec atteinte à deux lettres

Fameuse et très émouvante lettre publiée sous forme de « tribune libre » dans La Plume du 
15 novembre 1890 sous le titre : « L’Enterrement de Baudelaire »

« Mon cher Deschamps, 
En lisant dans votre dernier numéro le si éloquent article de Cladel, je me suis remémoré une 
visite à la tombe de Baudelaire que je fis il y a cinq ans en Compagnie de Charles Morice. 
J’étais allé au cimetière Montparnasse pour porter une couronne à une personne qui me fut 
quelque chose comme Maria Clemns fut à Edgar Poe*. Ce devoir presque filial accompli, 
mon cher Morice et moi, nous nous enquîmes de la tombe de Baudelaire ; mais, 
comme je savais que le grand poète était inhumé dans la sépulture du général Aupick, nous 
n’eûmes pas à nous heurter à toutes les navrantes (et honteuses pour un pays) ignorances 
constatées par l’auteur d’Ompdrailles, et nous pûmes bientôt mélancholier et ratiociner 
devant la stèle mesquine sous quoi dort tant de gloire littéraire — et par surcroît, si 
l’on veut, militaire… et diplomatique !!
Bien des années auparavant, j’avais accompagné, moi tout jeune et tout obscur, le 
cercueil de Baudelaire, depuis la maison de santé jusqu’à la nécropole, en passant par 
la toute petite église où fut dit un tout petit service d’après-midi. L’éditeur Lemerre et moi 
marchions les premiers derrière le corbillard que suivaient parmi bien peu de gens, Louis 
Veuillot, Arsène Houssaye, Charles Asselineau et Théodore de Banville. Ces deux derniers 
prononcèrent quelques paroles d’adieu. Au moment où on descendait le cercueil dans 
le caveau, le ciel qui avait menacé toute la journée, tonna, et une pluie diluvienne 
s’ensuivit. On remarqua beaucoup l’absence à ces tristes obsèques, de Théophile Gautier, 
que le Maître avait tant aimé, et de M. Leconte de Lisle qui faisait profession d’être son ami, 
en dépit des relations, un peu ironiques de la part de Baudelaire, qui avaient existé entre le 
défunt et le barde créole. 
J’ai cru de quelque intérêt de vous envoyer ces notes qui ne me rajeunissent guère, bien que, 
je le répète, je fusse fort jeune à l’époque dont je parle. Faites de ma communication ce que 
vous voudrez, et vale.
Paul Verlaine »

Verlaine, alors âgé de vingt-trois ans, avait en effet suivi le 
cortège funèbre de Baudelaire le 2 septembre 1867. Il nota 
ses premiers souvenirs le 7 septembre suivant dans La France 
artistique.
Suscitée par un article de Léon Cladel paru le 15 octobre 
dans cette même revue, cette lettre fut reprise dans les 
Œuvres posthumes de Verlaine, publiées par Messein et figure 
dans ses Œuvres en prose complètes.
Verlaine fut le véritable initiateur de la première génération 

poétique issue de l’auteur des Fleurs du Mal, qui eut, auprès 
de Rimbaud et Mallarmé, ses plus grands successeurs.

L’admiration de Verlaine pour Baudelaire :
Dans son recueil Liturgies intimes (1892), Verlaine publie 
le sonnet « A Charles Baudelaire ». Dans ces vers se tisse 
une relation ambiguë entre les deux poètes. Si Verlaine a 
incontestablement fait de Baudelaire un véritable modèle, 
il désavoue la partie de son œuvre qui prend à contrepied la 

« J’avais accompagné, 
moi tout jeune et tout obscur, 

le cercueil de Baudelaire »

morale chrétienne. Ainsi, bien que les premiers vers –  « Je ne 
t’ai pas connu, je ne t’ai pas aimé, / Je ne te connais point et 
je t’aime encor moins » – de ce poème puissent surprendre, 
ce serait une mésinterprétation que d’en déduire un rejet 
de Baudelaire en tant qu’homme. Cependant, Verlaine ne 
développe pas son rapport avec Baudelaire que sous le 
prisme de la religion. Il lui consacre en effet un essai, publié 

en 1913 dans ses Œuvres posthumes, vol.II. Il le décrit alors 
comme « l’homme physique moderne, tel que l’ont fait les 
raffinements d’une civilisation excessive […] avec ses sens 
aiguisés et vibrants, son esprit douloureusement subtil, son 
cerveau saturé de tabac, son sang brûlé d’alcool ». On iden-
tifie dans ce propos le Baudelaire de la modernité, l’esthète 
décadent et l’homme d’une sensitivité hors du commun.

Références :
La Plume, 15 novembre 1890, p. 217
Paul Verlaine, Œuvres en prose complètes, éd. Borel, Pléiade, p. 732-733
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13. Émilie de BEAUHARNAIS (1781-1855)

Lettre autographe signée « Beauh. De Lavalette » à son cousin Eugène de Beauharnais
S.l, [11] mai [1807], 5 p. in-12

Longue et poignante lettre au sujet du décès prématuré du jeune Napoléon-Charles Bonaparte, fils 
aîné du roi Louis Bonaparte et de la reine Hortense de Beauharnais, à l’âge de quatre ans et demi

« Nous avons été tellement abattus et découragés par la perte que vient de faire ma 
pauvre cousine qu’il m’a été impossible d’avoir deux idées à moi depuis le moment 
fatal qui nous l’a appris. Je comptais vous écrire, mais j’aurais été trop malheureuse que 
vous ne fussiez instruit que par moi de cette affreuse nouvelle actuellement qu’elle doit vous 
être arrivée et que je ne suis plus inquiète sur la santé de l’impératrice [Joséphine]. Je 
viens joindre ma douleur à celle si vive que je sens que vous devez éprouver. Cette affliction 
nous est à tous commune  ; aimez-moi assez pour croire que telle force que soit 
la vôtre la mienne peut presque l’égaler. Vous concevez le désespoir de l’impératrice. 
J’ai eu à gémir des souffrances que je lui ai vu éprouver, je ne l’ai pas quittée un 
moment. Actuellement elle est beaucoup plus calme, elle a reçu une lettre du roi 
[Louis Bonaparte] qui en lui annonçant le mieux sensible de la reine [Hortense de 
Beauharnais] l’engage fort à vouloir bien venir jusqu’à Laeken et à écrire de cette 
résidence à sa fille afin de la décider à venir la joindre. Jusqu’à présent il n’a pas pu la 
décider à ce voyage qu’il regarde comme nécessaire absolument à sa santé et il ajoute qu’il 
n’y a que dans les bras de sa mère qu’elle peut trouver de la consolation et tout son 
désir est de l’y amener ; mais la reine dans son désespoir avait tout rejeté.
L’impératrice a accueilli cette idée avec empressement. Elle a même adouci beaucoup 
sa douleur car si elle n’eût qu’à consulter son cœur elle serait partie immédiatement 
pour la Haye ; mais ne sachant pas les volontés de l’Empereur [Napoléon Ier] elle 
a été obligée d’y renoncer. Elle [l’Impératrice Joséphine] vient de partir à l’instant. 
Ma lettre avait été interrompue je viens la reprendre.  J’avais espéré être de ce 
voyage, il me semble que personne n’avait plus de droit que moi d’y accompagner 
l’impératrice. Je lui en avais témoigné le vœu. Croyez encore mon cher cousin, que 
malgré mes larmes de m’avoir refusée je n’ai pas même pu obtenir d’y aller de mon 
côté ; mais je respecte trop les volontés de l’Impératrice pour me révolter et ne pas me 
résigner mais cependant je souffre bien et c’est une peine bien vive que j’ai ressentie. 
L’Impératrice y a mis beaucoup de bonté il est vrai et a paru fort touchée de mon chagrin 
mais elle va sans suite et sous le nom de Mme de La Rochefoucauld qui l’accompagne. Il 
parait qu’il n’y a point de logement à Laeken et qu’aussitôt la reine arrivée l’Impératrice la 
ramène aussitôt. […]
Adieu mon cher et bon cousin, croyez à ma vive amitié et pensez que je compte toujours sur 
la vôtre.
Beauh. De Lavalette
Ce lundi [11] mai [1807]
Je vous envoie tout ce fatras en vérité ma lettre se ressent fort du décousu de mes idées. Ma foi, 
c’est le cœur qui m’a dicté tout ceci. Elle partira telle qu’elle est. Avec les personnes 
qu’on aime l’amour propre est mis de côté »

Napoléon-Charles Bonaparte (1802-1807), prince français 
et prince royal de Hollande, est le fils aîné du roi de Hol-
lande Louis Bonaparte et d’Hortense de Beauharnais (fille 
de Joséphine de Beauharnais). Napoléon Ier était donc, 
comme frère de son père et père adoptif de sa mère, en 
même temps son oncle et son grand-père.
L’enfant unissait alors en lui le sang des Bonaparte et des 
Beauharnais, les deux familles – rivales – de l’empereur de 
France et roi d’Italie Napoléon Ier. De l’établissement de 
l’Empire, le 18 mai 1804, jusqu’à son décès, ce garçon fut 
considéré implicitement comme l’héritier du trône.
Le jeune Napoléon-Charles Bonaparte est mort dans sa 
cinquième année du croup (sans doute de type diphtérique) 
à la Haye après quelques jours de maladie, dans les bras de 
sa mère Hortense.
Comme en témoigne cette lettre, la reine Hortense fut très 
abattue pendant plusieurs semaines, au point d’inquiéter 
son entourage et l’empereur lui-même.

La mort de l’enfant affligea également l’empereur, qui apprit 
la nouvelle le 14 mai alors qu’il était en campagne militaire 
en Pologne
Napoléon, dès lors, commença à être très préoccupé par 
sa succession  : ayant appris en décembre 1806, avant le 
décès de Napoléon-Charles, qu’il était le père d’un garçon 
(le futur comte Léon) d’une maîtresse, Éléonore Denuelle 
de La Plaigne, il fut convaincu de sa capacité d’être père. 
Joséphine s’inquiéta alors fortement de son avenir d’épouse 
impériale, qui devait s’achever le 16 décembre 1809.

Emilie de Beauharnais, comtesse de Lavalette est la cousine 
d’Hortense de Beauharnais (reine de Hollande). Elle est 
la nièce par alliance de l’impératrice Joséphine et devient 
pendant le Premier Empire suivante puis dame d’atours de 
l’impératrice Joséphine.

« Nous avons été tellement abattus et 
découragés par la perte que vient de faire 
ma pauvre cousine qu’il m’a été impossible 

d’avoir deux idées à moi depuis 
le moment fatal »

On joint :
Une lettre autographe signée de son époux, le comte Antoine Marie 
Chamans de Lavalette (1769-1830)
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14. Pierre-Augustin Caron de BEAUMARCHAIS (1732-1799)

Lettre autographe signée « Beaumarchais » au comédien Préville
Paris, le 31 mars 1784, 2 pp. in-8°, adresse autographe sur la quatrième page
Trace de pliure, manque au deuxième feuillet (bris de cachet) sans atteinte au texte

Très rare lettre de Beaumarchais entièrement consacrée au Mariage de Figaro, écrite moins 
d’un mois avant la première représentation officielle

« Paris ce 31 Mars 1784
Nous nous sommes trompés tous les deux, mon vieil ami. Je tremblais que vous ne quittassiez 
le théâtre à Pâques ; et vous, mon vieil ami, vous étiez dans l’opinion que le Mariage de 
Figaro ne pouvait pas se jouer.
Mais il ne faut jamais désespérer de garder un acteur que le public adore ni de voir vaincre 
un auteur courageux qui croit avoir raison et qui ne se dégoûte pas par les dégoûts.
J’ai, mon vieil ami, le bon du Roi, le bon du Ministre, le bon du lieutenant de 
Police. Il ne manque plus que le vôtre pour voir un beau tapage à la rentrée. Allons 
mon ami. C’est bien peu de chose que ma pièce ; mais la voir au théâtre est le fruit 
de quatre ans de combats ; voilà ce qui m’y attache.
Quel mal ils m’ont fait ces méchants ! Deux ans plus tôt, mon ami Préville aurait assuré le 
succès de mes cinq actes. Aujourd’hui le charme qu’il répandra sur un moindre rôle fera bien 
regretter qu’il ne joue pas le premier !
On me conseille l’étude et les répétitions sans éclat ; et nous sommes convenus d’agir, 
mais sans rien dire. D’azincourt et La Porte se sont chargés d’écrire à tout le monde, en 
recommandant le silence, afin que notre bonne fortune ne finisse pas encore une fois par en 
devenir une de capucin.
Je vous salue, vous honore et vous aime.
Beaumarchais »

Le Mariage de Figaro est une comédie en cinq actes de 
Beaumarchais écrite en 1778, lue à la Comédie-Française en 
1781, donnée en privé en 1783, mais dont la représentation 
officielle publique n’a lieu que le 27 avril 1784 au théâtre 
François (aujourd’hui théâtre de l’Odéon), soit à peine un 
mois après notre lettre.

« C’est bien peu de chose que ma pièce ; mais la voir au théâtre 
est le fruit de quatre ans de combats » :
Des années durant, la pièce est censurée. Louis XVI la qua-
lifie « d’exécrable, qui se joue de tout ce qui est respectable » et 
assure que « [s]a représentation ne pourrait qu’être une incons-
équence fâcheuse, sauf si la Bastille était détruite ».
En mars 1784, c’est l’avis positif du sixième censeur, Bret, 

qui est entériné par un « tribunal de décence et de goût », 
présidé par le baron de Breteuil. La première du Mariage 
de Figaro à la Comédie-Française, le 27 avril 1784, est un 
triomphe, que confirment les soixante-sept représentations 
qui suivirent la même année.

La genèse d’une gronde populaire qui préfigure la Révolution 
de 1789
Chef-d’œuvre du théâtre français et universel, la pièce est 
considérée comme l’un des signes avant-coureurs de la Ré-
volution française. En effet, elle dénonce ouvertement les 
privilèges de la noblesse et du clergé, la société inégalitaire et 
la justice vénale de l’Ancien Régime.
Le paroxysme de cette satire politique et sociale est le 

« C’est bien peu de chose que ma pièce ; 
mais la voir au théâtre est le fruit de 

quatre ans de combats »

célèbre monologue de Figaro (acte V, scène 3), morceau de 
bravoure s’attaquant à l’ordre établi. D’ailleurs, ce manifeste 
prérévolutionnaire est alors le monologue le plus long du 
théâtre français.
Deux ans après sa première représentation, la pièce est 
adaptée en opéra par Mozart sous le titre Le nozze di Figaro.

Préville (1721-1799), acteur fétiche de Beaumarchais, s’était 

déjà vu prêter le rôle-titre pour sa pièce Le Barbier de Séville,
 en 1775. Vieillissant à l’heure de la première représentation 
officielle du Mariage de Figaro, il incarne finalement 
Brid’oison, personnage, secondaire, pour laisser l’habit de 
Figaro à Dazincourt (1747-1809).

L’une des plus belles lettres de la correspondance de 
Beaumarchais

Référence :
Beaumarchais et son temps, éd. Michel Lévy Frères, t. I, p. 324
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15. Simone de BEAUVOIR (1908-1986)

Manuscrit autographe (fragments), accompagné d’une lettre autographe signée adressée à sa 
dactylographe pour La Longue Marche – Essai sur la Chine
[Paris, 1956] 15 pages in-4° sur papier quadrillé, 2 enveloppes autographes oblitérées

Quelques-uns des derniers feuillets subsistants pour son essai La Longue Marche – Essai sur la Chine, 
récit du voyage officiel qu’elle fait avec Jean-Paul Sartre en Chine, du 6 septembre au 6 octobre 1955
Certains passages sont entièrement barrés d’une croix ; on relève par ailleurs de petites corrections

On distingue trois parties dans ces fragments manuscrits :

Le premier fragment porte en tête : « 2 à 5 septembre 55 », et est paginé 25 à 30 (avec un bis). Il 
correspond aux « Préliminaires » et s’ouvre par des observations des voyageurs dans la salle d’attente d’Orly, 
bien habillés jusqu’à la caricature, à destination de Boston, contrastant avec d’autres voyageurs, sobrement 
vêtus, qui s’envoleront en « expédition officielle » pour Moscou…
Simone de Beauvoir prend des notes sur les Soviétiques, les Hongrois et les Tchèques à l’aérodrome de 
Moscou, et sur un Sud-Africain, également invité officiel du gouvernement chinois avec qui le couple 
de philosophes s’entretient. Ce récit de voyage est enrichi d’aperçus du paysage, rappelant la présence 
occidentale en Mongolie depuis le XVIIe siècle (savants, moines, aventuriers, etc.)

« Comme Paris est loin ! Derrière moi le temps et l’espace se sont si bien embrouillés, le système 
de nos besoins – faim, soif, sommeil – et de toute ma vie a été si radicalement lissé qu’il me 
semble non avoir fait un voyage mais terminé un rite de passage, long, fatigant, et qui m’a jetée 
insensiblement ailleurs. J’écoute l’aimable discours qu’on nous adresse en chinois et qu’un interprète 
traduit. Les porteurs de hautes fleurs écarlates, la moiteur de l’air, la forte odeur végétale qui 
monte de la terre me suffoque. […] Jusqu’ici quand je pensais à la Chine, je pensais à une 
histoire, une civilisation, un régime […] mais la Chine n’est pas une entité politique ; je devine 
avec joie, qu’elle a un ciel, ses couleurs, ses arbres, une chair »

Le 16 décembre 1956, elle envoie un second fragment paginé 476, 486 bis. Il correspond au chapitre V, 
« La culture » :
« Sous les Mandchous, la décadence du monde féodal se réflète dans la littérature ; elle commença 
à s’évader des règles formelles ; des genres nouveaux se développèrent. Le roman devint autre chose qu’un 
divertissement […] Le Rêve de la chambre rouge entre autres est caractéristique de cette période »
Le 18 décembre 1956, elle envoie un dernier fragment paginé 757, 781 et 782. Il correspond au chapitre 
VIII « Villes de Chine » :
« Elle fut la capitale des Song dont le règne coïncida avec le plus beau moment de la civilisation chinoise, 
et on la considère comme l’Athènes de la Chine. […] Les maisons ne ressemblent pas à celles de Pékin. Au 
lieu de se cacher derrière des murs, elles exhibent des façades de deux à trois étages, garnies de fenêtres »

En septembre-octobre 1955, Simone de Beauvoir est une 
invitée officielle du gouvernement chinois, comme beau-
coup d’autres écrivains européens. Elle s’y rend avec Sartre. 
À son retour, elle souhaite raconter son expérience dans ce 
pays qui vient d’achever sa révolution. L’essai paraît chez 
Gallimard en avril 1957. Le manuscrit a, quant à lui, dispa-
ru, du moins de notre portée. Il s’agit donc ici des derniers 

feuillets subsistants de l’œuvre. Les enveloppes confirment 
sans surprise qu’elle y travaillait en 1956. Sylvie Le Bon de 
Beauvoir, fille adoptive de l’écrivaine, note que l’ensemble 
appartient à une version antérieure à la définitive, car sa 
mère a supprimé la quasi-totalité des feuillets numérotés de 
25 à 30, modifiant profondément ses « Préliminaires ».
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16. Jacques-Nicolas BILLAUD-VARENNE (1756-1819)

Lettre autographe signée « Billaud-Varenne » à ses collègues
Sainte-Ménehould, 16 septembre 1792, 3 p. 1/2 in-4° à en-tête de La Municipalité de Paris
Traces de pliures, réparation marginale, petite annotation d’une autre main sur le quatrième feuillet

Lettre historique au ton fanatique de Billaud-Varenne à propos de la marche des armées républicaines, 
deux jours avant la cruciale bataille de Valmy, ayant eu pour conséquence directe l’abolition de la royauté

« Un petit accident arrivé hier, mes chers collègues, aussitôt que la lettre que je vous ai 
écrite a été partie, et que mal rendy, serait capable de répandre l’alarme et la consternation, 
m’oblige de vous écrire aujourd’hui ; pour vous instruire de la vérité et démentir tous les récits 
mensonger qu’on pourra faire. Vous saurez que dans notre retraite au camp de damartin, à 
2 heures de Ste Menehoult, l’arrière garde de notre armée a été assez vigoureusement chargée 
mais le corps de l’armée s’était rendu au camps en bon ordre et était même déjà campé. 
Tout à coup des malveillants répandant l’allarme ont en annoncant que l’arrière garde a 
été entièrement raillée en pièces, et les ennemis marchant en force tombaient déjà sur 
le corps de l’armée ; et que tout était perdu. Les conducteurs des Barges en prenant les 
premiers l’épouvante, ont accru la terreur que cette nouvelle a répandue ; et dans un instant 
la confusion a été telle que cinq cent hommes auraient pu facilement mettre en déroute 
toute l’armée. Cependant le général est accouru au devant d’elle. Il a trouvé sa cavalerie 
dans le meilleur ordre, à savoir les fuyards se sont ralliés : Les bagages arrêtés, et la confusion 
dissipées. Tel sont les faits dans toute leur pureté. Le camps est réformé : Les fuyards 
éloignés arrêtés ; et il faut croire que cette leçon sera suffisante pour electriser et 
ne jamais leur permettre d’oublier qu’ils ont une tache d’infamie à laver dans le 
sang de l’ennemi. Suivant toutes les apparences les trois armées de MM. Dumouriez, 
Kelermann et Beurnonville vont se joindre demain. Aussitôt elle marcheront sur 
Châlons, cette place-ci n’étant pas tenable. Là avec des forces imposantes, nous ne 
craindrons plus l’ennemi ; et si pour nous éviter, il prenait la direction du côté de Reims ; 
alors il vous trouverait en tête ; et nous tombant sur ses derriere il n’en réchapperait pas un. 
Faites donc vos dispositions en conséquence. Pressez les travaux du camps de Paris. Demandez 
à grands cris la masse des troupes de ligne qui se trouvent perdues dans les départements du 
midi. Hâtez autant que possible la marche des convois vers les points de réunion 
de nos troupes, et vous conserverez ce calme et cette énergie qui vous ont obtenu la 
victoire devant la Bastille et le château des Tuileries. Les hommes du dix aoust ne 
fuiront pas devant les prussiens ils ont trop envie de se mesurer avec eux. Adieu mes 
chers collegues, je pars pour le camp de Damartin où je compte retrouver des hommes dignes 
encore de la confiance de la nation. 
Billaud Varenne »

Quatre jours avant cette lettre, l’armée de Brunswick 
(74 000 hommes) franchit les défilés d’Argonne. Billaud-
Varenne commence par évoquer la retraite de Châlons et 
la confusion jetée par des melveillants qui ont failli mettre 
l’armée en déroute. Les soldats ont donc « une tache d’infamie 
à laver dans le sang de l’ennemi ». Il évoque ensuite les armées 
de Dumouriez, Kelermann et Beurnonville  ; les deux 

premières seront décisives pour la bataille de Valmy deux 
jours plus tard. Avec une grande défiance envers l’ennemi, le 
conventionnel demande à grand cri le ralliement de toutes 
les troupes républicaines jusqu’à celles « perdues dans les 
départements du midi ».
Billaud-Varenne fait partie des 24 commissaires désignés par 
la commune de Paris, après les 30 nommés par le Conseil 

exécutif provisoire ; il partait en mission avec un passeport 
de la commune et une commission du Conseil exécutif.
La bataille de Valmy, que cette lettre laisse entrevoir, est 
remportée par les troupes françaises de Dumouriez et 
Kellerman (44 000 hommes) sur les armées prussiennes 
de Brunswick. Des volontaires de la garde nationale ont 
participé au combat aux côtés des soldats professionnels de 
l’armée royale. Prise à revers, l’armée de Brunswick bat en 
retraite et retrouve ses positions de départ le 23 octobre.
Le lendemain, une première réunion de la Convention 

nationale proclame l’abolition de la royauté et le Conseil 
exécutif constitué après le 10 août (chute de la monarchie 
après la prise des Tuileries) est maintenu.
Après le 10 août 1792, Billaud-Varenne est membre de la 
Commune de Paris. Nommé substitut du procureur Pierre 
Louis Manuel, il est témoin des massacres de septembre 
1792, pendant lesquels il semble encourager les tueurs. Il se 
rend peu de temps après à Châlons avec le titre de commis-
saire de la Commune de Paris pour y surveiller les généraux 
suspects.

« Les hommes du dix aoust ne 
fuiront pas devant les prussiens, 

ils ont trop envie de se mesurer avec eux »
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17. Georges BRAQUE (1882-1963)

Lettre autographe signée « Georges Braque » à Daniel Wallard
S.l, le 19 février 19[44], 4 p. in-12°
Rajout de la date d’une autre main, quelques petites taches

Braque souhaite se remettre au travail et à la peinture après une lourde opération

« Mon cher Wallard, 
Moi non plus je ne vous oublie pas, mais j’ai été retranché 
de la vie pendant un bon mois. J’ai subit une opération pas 
grave certes mais qui m’a valu un mois de lit. Les choses ce sont 
très bien passées et je suis tout heureux de me sentir libéré d’une 
infirmité qui m’obsédait depuis 5 ans. Je vais maintenant me 
remettre au travail, j’en ai le violent désir. 
J’avais bien reçu votre lettre ou vous me parliez de la nouvelle 
sur Pierre [Seghers], mais comme vous le voyez je n’ai pu 
donner suite à votre désir. Envoyez moi les L.F. que j’attends 
avec un désir attendri en pensant à ce jeune héros. 
Nous avons bien reçu lard et beurre : Ça tombe à pic ! Merci. 
Dernière minute –  recevons 3e colis lard, ici le beurre manque 
totalement. 
–
Encore merci de la part de ma femme. 
Mille bonnes amitiés pour vous et votre femme. 
G. Braque »

A l’écriture de cette lettre, Braque venait de subir une opération pour un double ulcère à l’estomac (Picasso lui rendra visite 
chaque jour).
D’abord réfugié dans le Limousin, puis dans les Pyrénées, le couple Braque est revenu à Paris où il a passé la totalité de la 
guerre dans l’atelier construit par Auguste Perret, rue du Douanier. Les dernières années du peintre, qui vont de la quasi-fin 
de la guerre jusqu’au soir de sa mort sont les plus brillantes de sa carrière, selon John Golding.

Provenance :
Collection Inès et Gérard Sassier

18. Lewis CARROLL (1832-1898)

Lettre autographe signée « C.L. Dodgson » à Mr Burton
Eastbourne, le 25 août [18]77, 2 p. in-12 à l’encre rose, en anglais

Troublante lettre adressée au père de sa nouvelle « amie-enfant », Mabel Amy Burton, éloquente sur la complexité de 
son attrait pour les enfants – Carroll termine sa missive par le souhait d’offrir Alice au pays des merveilles à la fillette

[Traduction de l’anglais]

« Cher Monsieur, 
J’espère que vous excusez la liberté que je prends en 
l’adressant à vous, ainsi que celle que j’ai prise voici 
quelques jours en me liant d’amitié avec votre petite 
fille, mais je crois que même un homme qui ne serait pas, 
comme moi, un grand amoureux des enfants, ne pourrait 
manquer d’être attiré par elle.Comme je souhaite déposer 
pour elle, là où elle habite, un petit livre (dont j’ai 
souvent fait cadeau à de jeunes amies), j’ai entrepris deux 
expéditions, en vain, pour trouver où elle demeurait. Faute 
d’avoir la bonne adresse, et ne la voyant plus sur la plage, la 
seule solution me semble de lui écrire à son adresse en ville. Si 
vous m’autorisez à lui offrir le livre, auriez-vous l’amabilité 
de me dire si je dois lui envoyer à Londres ou, sinon, à quelle 
adresse. (Le livre s’intitule Les Aventures d’Alice au pays 
des merveilles). 
Croyez, Monsieur, en mes sentiments les meilleurs.
C.L. Dogson (de Christ Church Oxford) »

Adressée à Mr Burton, cette lettre est écrite neuf jours après 
la rencontre de l’écrivain avec sa fille, ainsi que le rapporte 
son Journal à la date du 16 août 1877 : « Suis allé sur l’embar-
cadère dans la soirée et ai fait une autre heureuse rencontre. 
Ma nouvelle amie s’appelle Mabel Burton. Elle semble avoir 
environ 8 ans. (…) Elle est absolument charmante et sans 
un atome de timidité. Je n’ai jamais été ami avec une enfant 
aussi facilement et aussi rapidement. »
En dépit du caractère subversif de ce lien, débute une amitié 
intense devenue mythique, qui dépasse la perplexité mêlée 
de stupéfaction de Mrs Harriet Burton, mère de Mabel 
(Carroll ignore que le père de la fillette est décédé). Le 28 
août, Carroll écrit une lettre à Mrs Harriet Burton dans 
laquelle nous comprenons qu’elle a accepté qu’il envoie un 

exemplaire des Aventures d’Alice au pays des merveilles à sa 
fille. Deux ans plus tard, dans une lettre datant du 12 juin 
1879, Carroll propose à Mabel une sortie à Londres. Il l’y 
surnomme « mon petit chaton  ». L’interprétation de cette 
formule affective est ouverte au lecteur tout comme maints 
autres éléments. En effet, les lettres de Carroll à Mabel sont 
empreintes de son sens du non-sens, de son humour, de son 
goût pour l’absurde, amplement travaillé dans son œuvre 
littéraire. Cet éclectisme des genres contribue à une quête 
identitaire, quête fondatrice du monde fantasmagorique 
d’Alice. Ainsi, bien que le roman soit de plusieurs années 
antérieur à l’amitié, le lecteur peut choisir de voir en Mabel 
l’ombre portée d’Alice, une héroïne par la procuration du 
regard d’écrivain.

Référence :
Lewis Carroll Lettres inédites à Mabel Amy Burton et à ses parents. Pierre E. Richard, éd. de Maule. 2008

« Je vais maintenant me remettre au travail, 
j’en ai le violent désir »
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19. Louis-Ferdinand CÉLINE (1894-1961)

Lettre autographe signée « Louis Destouches (LF Céline) » à Léon Daudet
[Paris, mai 1936], 8 pp. grand in-4°
Petites décharges d’encre, infimes déchirures marginales

Célèbre lettre à Léon Daudet, quelques jours après la parution de Mort à crédit – D’un ton solennel, 
Céline développe en détail sur son style d’écriture, évoque Voyage au bout de la nuit, ses origines, 
la critique… L’une des plus importantes lettres sur son travail littéraire

« Cher Maître, la critique (en général) fait preuve contre mon nouveau livre d’une partialité 
écœurante. Il s’agit de me faire payer cher le succès du “Voyage” (acquis en grande partie grâce à 
vous). Tous les moyens sont bons pour me faire passer pour un rusé, un farceur, un maniaque, enfin et 
surtout, bien plus grave encore, pour un ennuyeux !… Rien n’y manque ! On ne me lit même pas. Le 
siège est fait ! Il s’agit de nuire le plus possible et de propos délibéré. Sans aucune élémentaire 
probité morale ou artistique. Évidemment tout ceci est classique. Dans un art quelconque, les 
ratés forment une proportion de 999/1000e – tout ce qui n’est pas nettement raté provoque 
une révolution, un déluge de haine. Bon. Mais il me peinerait beaucoup que ce mascaret bilieux 
vous empêchât au moins de me lire. Je me suis très sincèrement appliqué à cet ouvrage [Mort à 
crédit], énormément à vrai dire. J’y ai passé depuis quatre ans mes jours et mes nuits en plus 
de ma misérable pratique au dispensaire (1500 francs par mois). Je ne suis pas riche, j’ai une fille 
et une mère à ma charge. Le Voyage m’a rapporté environ 1200 francs de rente mensuels. Je 
situe tous ces chiffres parce qu’ils disent bien les choses telles qu’elles sont. Sur “Mort à crédit” je me 
suis crevé littéralement. Je l’ai fait le mieux que j’ai pu. Si ceux qui se permettent si lâchement, si 
impunément de me “piloriser” possédaient le vingtième de ma probité et de mon application, le monde 
deviendrait aussitôt un édénique séjour, et j’avoue alors que ma littérature deviendrait injuste. Mais 
nous n’en sommes pas là !
On me fait aussi, profondément je crois, le grief de rompre avec toutes les formes académiques, 
classiques, consacrées, j’écris dans une sorte de prose parlée, transposée. Je trouve cette manière 
plus vivante. Ai-je le droit ? Cette forme a ses règles, ses lois, terrible aussi. Vous le savez bien. 
Que d’autres essayent. Ils verront.
J’ai effacé mon travail derrière moi. Mais il existe. Autre chose, on me reproche aussi, de n’être point 
latin, classique, méridional (caractères bien définis… élégance… mesure… joliesse… etc…) Je suis très 
capable d’apprécier les diverses beautés du genre, mais bien incapable de m’y soumettre !…
Je ne suis pas méridional, je suis parisien, breton et flamant de descendance.
J’écris comme je sens.
On me reproche d’être ordurier, de parler vert. Il faut alors reprocher ceci à Rabelais, à 
Villon, à Brughel à tant d’autres…
Tout ne vient pas de la Renaissance.
On me reproche la cruauté, systématique – que le monde change d’âme, je changerai de forme. 
D’où me viennent tous ces puristes soudains ? Je ne les vois pas s’élever contre les films de gangsters ! contre 
“Détective”, contre tant de pornographies qui sont-elles sans excuses. C’est que ces puristes sont aussi 
des lâches. Ils ne risquent rien surtout anonymement, à vider leur petit fiel contre un auteur 
solitaire, ils risquent trop contre les formidables intérêts du film ou d’Hachette. Lèches-bottes d’un côté 
ou farouches défenseurs moraux, selon l’intérêt du bifteak. Sont-ils jaloux de mon expérience vivante ? 
Évidemment, je n’ai jamais été au lycée. J’ai fait mes bachots, ma médecine, tout en gagnant ma vie. 
On apprend beaucoup par ce moyen. C’est peut-être ce qu’on me pardonnerait le moins facilement.
Enfin, je suis médecin. On hait les médecins, leur expérience aussi.

Au printemps de l’année 1936, une vive polémique éclate 
autour de Mort à crédit, paru le 12 mai chez Denoël. Une 
large majorité de comptes-rendus s’avère défavorable ou 
hostile. Aucun des défenseurs du livre n’a le prestige ou 
l’enthousiasme de ceux qui ont fait l’éloge du premier 
roman de l’écrivain. Les deux critiques laudatives les plus 
illustres de Voyage au bout de la nuit viennent de Descaves 
et Daudet. Cependant, quant à Mort à crédit, ils ne se 
prononcent pas, bien que Céline dresse ici un véritable 
argumentaire auprès de Daudet et qu’il touche à toutes les 
cordes censées l’émouvoir. La demande de l’écrivain d’avoir 
son soutien n’aboutira pas. Il ne cachera d’ailleurs pas son 
amertume auprès d’Henri Mahé dans une lettre du 29 mai : 
« La critique a été immonde, droite ou gauche, je fais l’union 
du summum de la haine envieuse […] Daudet et Descaves 
se sont cette fois-ci foireusement dégonflés »

Point de bascule dans l’œuvre célinienne 

Cette critique, défavorable dans son ensemble, atteint 
d’autant plus Céline qu’il s’est «  crevé littéralement  ». Il 
a le sentiment profond que ce second roman surpasse le 
premier dans la réalisation de son projet artistique. Il pensait 
son ouvrage si réussi qu’il n’avait pas prévu de démarche 
promotionnelle, à l’exception des exemplaires imprimés 
nominalement pour Descaves et Daudet. Les critiques, de 

gauche comme de droite, se déchaînent. On lui reproche 
un vocabulaire empruntant plus que jamais au langage 
populaire, mais aussi une propension à rabaisser l’homme. 
Les écrivains ne le reconnaissant plus pour leur pair, 
Céline est profondément blessé du feu nourri d’attaques 
contre son roman. Certains biographes y voient la raison 
de l‘interruption de sa production romanesque  ; après cet 
échec, l’auteur se consacrera pour un temps à l’écriture de 
pamphlets. 

Le recours à la notion de « rêve éveillé » marque la séparation 
de Céline avec le freudisme

L’œuvre de Freud l’occupe profondément lors de l’écriture 
de Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit, mais il subit 
peu après une importante évolution idéologique : il en vient 
à rejeter Freud, quoique conservant un temps la notion 
de « rêve éveillé », selon les termes de Léon Daudet dans 
un ouvrage ainsi titré en 1926. Selon lui, Céline y trouve 
« une caution qui lui permet de continuer à valoriser une vie 
psychique en marge de la conscience, un “délire”, sans avoir 
à se référer à Freud, mieux : en l’attaquant » (Henri Godard, 
Céline, Romans, vol. I, p. 1390).

Illustration en page suivante

En écrivant les livres du genre que vous savez, je risque beaucoup, d’être éliminé de partout, de perdre 
mes emplois. Je ne fais pas de littérature de repos.
Enfin on me reproche ce qu’on appelle la confusion. L’autre ne me trouve pas vraisemblable !
J’écris dans la formule Rêve éveillé. C’est une formule nordique. Ah ! comme je serais heureux que 
vous me réserviez un article, non pour me louer (cette demande ne serait digne ni de vous ni de moi) 
mais pour définir clairement comme vous seul pouvez le faire, avec votre immense autorité, ce qui existe 
et ce qui n’existe pas de mon livre. 

Croyez-moi toujours cher maître très sincèrement reconnaissant et amical
Louis Destouches (LF Céline) »

Références :
Céline, Lettres, éd. Godard, Pléiade, p. 493-495
Céline, Romans, éd. Godard, Pléiade, p. 1120-1221

« J’écris dans une sorte de prose parlée, transposée »
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20. Louis-Ferdinand CÉLINE (1894-1961)

Lettre autographe signée deux fois, « Des » et « Louis », puis en tête « Destouches » , 
à son avocat Thorvald Mikkelsen et à sa femme, Lucette Destouches
Prison de Københavns Fængsler, 22 août 1946, 2 pp. in-4°, papier rose de l’administration pénitentiaire
Annotation typographique « 132 » en haut de la première page

Longue lettre de prison, pleine de désespoir, entre rage pour sa condition et tendresse pour sa femme

« Mon cher Maître, […]. Je demeure, avec raison alors je crois, tout à fait anxieux 
des suites de votre démarche auprès du Ministère. Quelle suite y ont donné ces 
messieurs ? Pensent-ils à donner une suite ? Pensent-ils à quelque chose ? Pensent-
ils ? C’est de DESCARTES le fameux mot qui domine toute la raison française « Je 
pense donc je suis ». Ces messieurs sont-ils ? Tout est là. Et bien fidèlement. DL.
Mon petit mimi, tu penses que je ne me fais aucune illusion sur mon degré de solitude. 
Pardi ! j’en aurais des volumes de « solitude » à raconter. Tu dis que K[aren] (1) te 
déteste. Et moi l’Hidalgo [Juan Serra] donc ! Te souviens-tu qu’il n’est venu qu’une fois rue 
Marsollier [adresse familiale de la famille Destouches] pour m’annoncer que toute ma 
fortune était confisquée (2). Avec quelle joie ! K[aren] ne l’a capturé et maintenu que par 
jalousie de moi ! C’est un vieux jeu qui prend toujours. Joins-y l’alcool, la fainéantise et puis 
l’âge. Mais tout ceci est normal, vétilles amusantes d’habitude on n’approche de tout cela 
que bien décidé à n’en prendre que ce que l’on trouve agréable. Ne pas dépendre de tout ce 
sale marécage de chichi fastidieux tout est là. Hélas, centuple idiot criminel que je suis, 
d’avoir perdu et mon indépendance et perte suprême, ma liberté !M’as-tu jamais vu 
avec une seule illusion sur le monde les hommes et les femmes – A moins que je ne le 
décide par agrément ? Tout ce que tu penses je le pense et par 1000 ! L’horreur de la prison 
fait le reste et je t’assure à fond. Je n’ai plus malheureusement assez d’années, de mois 
à vivre pour dégueuler tout ce que j’ai avalé en ces mois de rancœur, d’humiliation 
et de haine – une haine à mort – au-delà de la mort – pour cette effroyable injustice 
que je prends avec le sourire, que je subis gentiment.  Toutefois vers novembre j’aurai assez 
ri. Un an cela suffit. Tu suis combien je hais les cafouillages. Je me hais de tant cafouiller. 
Les élections seront faites en France (3). Si je ne suis pas sorti d’ici, je demanderai à rentrer. 
Que je reste indéfiniment enfermé à Fresnes ou ici quelle différence ? Encore là-bas on sera 
forcé de me donner une raison précise. On me jugera, les choses iront dans un sens. Ici rien. Je 
suis enfermé dans un nuage derrière des barreaux. Tout se contredit se modifie. C’est du 
joujou de mots sur place. Une seule chose est inflexible – la clef. Notre ami a fait des miracles. 
Je l’ai encombré de ma triste personne au-delà de toute patience humaine. Il me tarde aussi 
de le libérer. Je ne souffre pas, mais j’ai honte et je m’ennuie. Je m’ennuie du cafouillage, du 
balbutiage. Personne ne me dit jamais noir sur blanc pourquoi on me tient bouclé 
et pour combien de temps. Jusqu’à la prochaine guerre ? Jusqu’à ma mort naturelle 
? ou que je demande à rentrer ? Cela plutôt je pense – il faudrait qu’une autre 
hystérie universelle se déclenche, que ces chiens d’hommes soient absorbés par un 
autre massacre. Nul autre salut pour moi, pour nous. En attendant pense bien à tes 
mains à ton physique à ton métier. Ne sois la boniche la cendrillon de personne. Cela à 
aucun prix. C’est déjà assez de la vie, servante en plus, c’est beaucoup trop. Je surveille tes 
mains – Mange des friandises – Les ultra-violets sur tout le corps semblent te faire du bien. 
Il faut une cure tous les 3 mois dans ces pays à soleil pâle. Et de la viande rouge. Ma seule 
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Traqué, emprisonné, accusé de trahison, Louis-Ferdinand Céline ne comprend pas, s’insurge, se défend, attaque. Entre février 
et octobre 1946, il est détenu à la prison de l’ouest de Copenhague (Københavns Fængsler), ne cesse d’écrire, se défend tous 
azimuts, lit beaucoup et travaille intensément à son prochain roman, la suite de Guignol’s band, Féerie pour une autre fois.

(1) Karen Marie Jensen, danseuse et ancienne maîtresse de Céline qui a placé en 1942 les fonds de l’écrivain sous forme de 
lingots d’or, dans une banque de Copenhague

(2) Cette mention d’adresse situe le souvenir évoqué entre juin 1939 et février ou mars 1941. Néanmoins on ne sait sur quelles 
informations pouvait s’appuyer Juan Serrat à cette époque pour annoncer à Céline qu’il était ruiné, à moins qu’il ne s’agisse 
de l’ouverture de son coffre à la banque Lloyds de Paris par les autorités allemandes le 14 mars 1941.

(3) Les éléctions législatives auront lieu le 10 novembre, d’où le Parti communiste sortira encore renforcé.

(4) Jacques de Lesdain, évoqué notamment dans D’un château l’autre (p. 234). Céline fait probablement allusion ici à des 
propos entendus à Sigmaringen.

A partir du 16 août, le lendemain de son retour en cellule, Céline dispose d’encre pour écrire, et cela jusqu’au bout de 
novembre. Avec sa nouvelle hospitalisation coïncidera le recours, à nouveau, au crayon à papier.
Il apparaît donc que seules les lettres de prison écrites entre mi-août et fin novembre 1946 l’ont été avec de l’encre.

« Je n’ai plus malheureusement assez d’années, 
de mois à vivre pour dégueuler tout ce que j’ai avalé en ces mois de rancœur, 

d’humiliation et de haine – une haine à mort – au-delà de la mort »

« Je suis enfermé dans un nuage derrière des barreaux »

dernière joie et de te voir coquette et fringante. Je hais la détresse, la mienne m’écœure 
assez. Prend encore 5 ou 6 kilos, au moins. Prend au moins 300 couronnes par mois du 
compte. Il le faut, de l’élégance – du prestige – des muscles – de la lutte – et de la garcerie 
– totale comme le disait Lesdain (4) – totale. Surveille les journaux, je ne les ai pas encore. 
Bises à Bebert et à Lucette mignon. Louis »

Références :
L.F. Céline, Lettres de prison à Lucette Destouches et à Maître Mikkelsen, éd. Gallimard, p. 228-230
Céline, Lettres, éd. Godard, Pléiade, lettre 46-17, p. 826-828
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21. Blaise CENDRARS (1887-1961)

Lettre autographe signée « Blaise » à Louis Brun des éditions Grasset
[Biarritz], le 7 janvier 1933, 2 p. in-4to avec enveloppe autographe oblitérée
Petit manque au coin supérieur droit sans atteinte au texte

Cendrars refuse avec véhémence que toute distinction officielle soit associée 
à son œuvre littéraire

« Mon cher Brun –
Dans ta lettre du 21 déc. – tu me disais :
« Ne t’occupe donc de rien maintenant
« fiche-moi la paix ! laisse-moi faire »  
D’après les papiers ci-joint je vois que tu as fait beaucoup, beaucoup trop. 
Alors, je te les renvoie, en te répétant :
1°) Je ne veux pas de la croix pour ma littérature.
Je n’écris pas pour une récompense.
Tout cela me gêne et m’horripile.
Je ne suis pas juif. 
Je n’ai rien demandé.
Maintenant si tu tiens absolument à me forcer la main et à me faire avoir la croix tout en 
me fermant le bec et sans que je puisse la refuser parce que ayant déjà mis la main dans 
cet engrenage qu’est la voix hiérarchique j’ai déjà perdu un bras sans rien dire, – tu 
peux me faire attribuer la Légion d’honneur militaire pour laquelle
1° j’ai déjà été proposé en 1916 (j’ai les papiers de Tremblay),
2° à laquelle j’ai parait-il droit (mais je m’en suis jamais occupé) comme volontaire (engagé 
volontaire) ;
3° ou comme mutilé à 80%.
Mais, encore une fois, le fait d’écrire n’a rien à voir avec tout ça. 
Je t’embrasse de tout mon cœur, traite-moi de grand couillon, etc. etc. mais ne te fâche 
pas.
Tibi
Blaise
P.S Je te renvoie tous ces papiers pour que tu puisses répondre sans faire esclandre, moi, je 
me tais. »

Le 29 septembre 1915, Cendrars, droitier, est gravement blessé au bras droit par une rafale de mitrailleuse et est amputé en 
dessous du coude. Il est alors cité à l’ordre de l’armée, décoré de la médaille militaire et de la croix de guerre.

Bien qu’évoqué dans cette lettre, c’est presque trente ans plus tard que l’écrivain, deux ans avant sa mort, est fait commandeur 
de la Légion d’honneur par André Malraux.

Cendrars rejoint Grasset pendant la période faste de la maison d’édition, dans les années 20. C’est alors qu’il se lie d’une 
indéfectible amitié avec Louis Brun (collaborateur de Bernard Grasset), avant l’assassinat de ce dernier par sa propre femme, 
pour tromperie conjugale, en 1939.

« Je n’écris pas pour une récompense »
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22. Paul CÉZANNE (1839-1906)

Lettre autographe signée « Paul Cézanne » à Octave Mirbeau
Aix [en-Provence], 11 juillet 1903, 2 pp. in-8°
Fente en marge inférieure à la pliure centrale

Remarquable lettre de Cézanne à propos de son art

« Mon cher Mirbeau
Je viens de recevoir une lettre de mon fils qui m’a mis au courant de l’intérêt que vous me 
portez. Votre point d’appuis moral m’est trop précieux pour que je vous en remercie.
Je continue à chercher à développer par le dessein [sic] et la couleur l’idée d’art que 
je crois avoir.
Il me sera sans doute donné malgré mon âge avancé de vous revoir et ce sera une grande joie 
pour moi de pouvoir causer avec vous de cette donnée d’art qui préoccupe tant de bons 
esprits.
[Il procède à plusieurs repentirs dans la formule de politesse] Veuillez me agréer croire 
mes bien cordialesment à vous salutations.
Paul Cezanne 
[Il rajoute au dos du premier feuillet] Avec tous mes remerciements »

Autant que l’on sache, le peintre et le critique se sont ren-
contrés qu’une seule fois, à Giverny, chez Claude Monet, le 
28 novembre 1894. À l’invitation de Monet, qui a pris l’ini-
tiative de la rencontre, Mirbeau répond avec enthousiasme, 
mais non sans une certaine crainte. En effet, il connaît de 
réputation le caractère sauvage du peintre provençal : « 
Nous irons mercredi, c’est entendu […] Mais, sapristi, que 
Cézanne n’oublie pas de venir, car j’ai un violent désir de le 
connaître ».
Pourtant, malgré les nombreux séjours de Cézanne en ré-
gion parisienne au cours des années suivantes, aucune autre 
rencontre n’est attestée, ce qui ne manque pas d’étonner. 
La timidité légendaire doublée de sauvagerie du peintre, 
qui fuyait les contacts et faisait preuve, en société, d’une 
maladresse déconcertante, contribue sans doute à expliquer 
qu’il n’ait apparemment fait aucun effort pour revoir son 
admirateur.
Cette lettre est officiellement motivée par une missive de 
son fils, Paul, qui a dû rencontrer Mirbeau dans des circons-
tances que nous ignorons. C’était là une nouvelle occasion 

d’attirer sa bienveillante attention sur des recherches artis-
tiques : « le dessin et la couleur », « l’idée d’art que je crois 
avoir ». – Ainsi Cézanne révélait-il à son ami Zola, plus de 
vingt ans auparavant, dans une lettre, qu’il « [s]’ingéni[ait] 
toujours à trouver [s]a voie picturale ». Peintre en quête per-
pétuelle d’un absolu par le contact primitif et organique, il a 
les traits de l’artiste torturé éternellement insatisfait, si bien 
qu’il finit par détruire une importante partie de son œuvre.
Les lettres de Cézanne faisant allusion à son art son très 
rares, ainsi avait-il peut-être du mal à formuler clairement, 
au moyen des mots, des tâtonnements liés à une évolution 
de sa sensibilité esthétique plus qu’à des théories rationali-
sables. Toujours est-il qu’il manifeste son vif désir de revoir 
Mirbeau.

Cézanne apparaît tant comme un continuateur de l’esprit 
classique français qu’un innovateur radical par l’utilisation 
de la géométrie dans ses portraits, natures mortes et nom-
breux paysages. Il est considéré comme le «  père de l’art 
moderne »

Références :
Paul Cezanne. Cinquante-trois lettres, J.C Lebensztejn, Paris, L’Échoppe, 2011, p. 62
« Une lettre inédite de Cezanne à Mirbeau », P. Michel, Cahiers O. Mirbeau, n° 14, 2007, p. 228-235 

Provenance : 
J. A. Stargardt, Berlin, 21-22 mars 2006, n° 648

« Je continue à chercher, à développer par le dessin 
et la couleur l’idée d’art que je crois avoir »
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23. René CHAR (1907-1988)

Lettre autographe signée « René Char » à Marianne Oswald
S.l, 15 mars, 2 p. in-8°
Traces de pliures, déchirure centrale et marginales sans manque

Émouvante lettre de René Char évoquant, entre autres, le souvenir de son ami Albert Camus 
à l’occasion d’une lecture de ses poèmes

« Bien sûr, j’écrirai demain à Oliver une lettre dans le sens que tu me demandes. Je n’ai 
jamais envisagé autre chose qu’un motif de cet ordre là.
C’est d’accord pour ton projet de soirée à Cologne en ce qui concerne la lecture 
de mes poèmes, dédiés à l’amitié d’Albert Camus (“Feuillets d’Hypnos” lui était 
dédié). Tu feras cela très bien, je n’en doute pas. Il faut surtout y parler d’Albert et 
du terrible vide que sa disparition a creusé. C’est à l’amitié qu’incombe de fleurir 
ce vide. La seule réserve concerne le film. Je ne puis répondre à la place d’Yvonne Zervos, car 
nous n’avons plus reparlé de ce film depuis beaucoup d’ans, elle est moi.
Un dernier mot à propos “du choc grave” que tu me dis avoir reçu. Les effets et la cause sont 
disproportionnés et excessifs. Il faut accepter de se tromper, d’agir parfois de façon erroné, de 
n’en plus parler, ou de le reconnaître, enfin. Ce n’est ni humiliant, ni affreux. Et bien des 
traces, des peines n’arriveraient pas – outre les malentendus – si l’on ne s’acharnait 
pas même par un orgueil mal placé dans son infaillibilité. La guerre m’a appris cela. 
Je suppose que si madame [Florence] Delay et sa fille n’ont pas assisté à ta projection c’est 
tout simplement parce qu’elles étaient absentes de Paris. Rien qui doive te laisser “perplexe” 
comme tu écris. 
Au revoir, mon petit, je t’embrasse sans rancune aucune.
René Char »

René Char et Albert Camus ont entretenu une profonde 
amitié, sceau ultime de ces deux parcours croisés au sortir de 
la guerre avec leurs ressemblances et différences.
En 1946, lecteur chez Gallimard, Camus fait publier les 
Feuillets d’Hypnos de Char – aphorismes aux semblants poé-
tiques relatant l’expérience du maquis. En 1947, Char lit à 
son tour Camus, et qualifie de « très grand livre » La Peste. 
Le poète écrit que «  les enfants vont pouvoir à nouveau 
grandir, les chimères respirer », le romancier lui répond qu’il 
est « le seul poète aujourd’hui qui ait osé défendre la beauté, 
le dire explicitement, prouver qu’on peut se battre pour elle 
en même temps que pour le pain de tous les jours  ». Les 
deux auteurs, qui se sont déjà rapprochés, acquièrent une 
grande notoriété.

En 1949, ils échangent sur l’amour, se livrent à quelques 
confidences plus intimes. Peu à peu, le tout glisse vers 
un véritable partage spirituel et moral. L’admiration est 
réciproque  : Camus lui écrit en 1956 qu’«  Avant de [le] 
connaître, [il se] passai[t] de poésie » ; Char loue son talent 
dans Le Figaro en 1957, après que son ami a obtenu le prix 
Nobel de littérature. S’ensuit une dense correspondance 
épistolaire, qui prend fin la veille de la mort de Camus, le 
4 janvier 1960. Dans notre lettre, Char évoque le « terrible 
vide  » qu’il ressent après la triste fin de son ami dans un 
accident de voiture.

« Il faut surtout y parler d’Albert et du  
terrible vide que sa disparition a causé.  

C’est à l’amitié qu’incombe de fleurir ce vide »
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24. François-René de CHATEAUBRIAND (1768-1848)

Lettre autographe signée « Chateaubriand » à Laure de Cottens
Paris, 27 décembre 1832, 4 pp. in-4°
Déchirure en marge inférieure sans manque

Superbe et longue lettre de Chateaubriand, au ton désabusé, évoquant ses Mémoires d’outre-tombe 
et la publication de son Mémoire sur la captivité de la duchesse de Berry

« Vous avez bien voulu, Madame, vous intéresser à mon voyage en France. Voici ce qui m’est arrivé. 
J’ai presque toujours été malade ; un excès de travail m’a donné une fièvre de nerfs ; je suis encore, en 
vous écrivant, mangé par des sangsues qui me serrent le cou. Malgré toutes ces misères, mon ouvrage 
est achevé ; il paraîtra samedi [29 décembre 1832]. Je n’en espère rien pour la prisonnière 
[Marie Caroline de Bourbon-Siciles, duchesse de Berry], mais je remplis un devoir à mes 
risques et périls sans m’embarrasser du reste. On dit qu’on n’arrêtera cette fois, ni ma 
personne, ni mon écrit. Peu m’importe. Je ne les aime, ni ne les estime, ni ne les crains.
J’ai été vivement contrarié, Madame, par le malheureux accident : J’espérais bien travailler 
en paix à mes mémoires et ne revoir jamais une patrie qui n’en est plus une pour moi. 
Désormais, je ne pourrai guères quitter de nouveau la France avant le retour de la belle saison. M[a]
d[am]e de Chateaubriand n’est pas assez bien portante pour se mettre en route au milieu de l’hyver. 
Nos regrets et nos espérances, Madame, en partant de Genève, et en y retournant, sont toujours de 
vous quitter et de vous retrouver. Agréez, Madame je vous prie, avec tous mes souhaits de bonne 
année, mes respectueux hommages. Je me recommande au souvenir de votre charmante famille et de 
nos amis communs.
Chateaubriand
Vous savez, madame, que je n’ai pu communiquer avec la prisonnière et qu’on ne lui a pas fait passer 
mes lettres. Il en est de même pour tout le monde. Ceux qui ont dit que Madame avait agréé l’offre de 
leur service se sont trop avancés. Madame n’a écrit ni pu faire écrire à personne. »

L’aventureuse duchesse de Berry : Marie-Caroline de Bour-
bon-Siciles, fille du roi des Deux-Siciles François I er Xavier 
et de Marie-Clémentine d’Autriche, épousa en 1816 le duc 
de Berry Charles-Ferdinand (assassiné par le bonapartiste 
Louvel en 1820), fils de Charles X, dont elle eut un fils, 
Henri d’Artois (Henri V). Exilée à la révolution de Juillet 
(1830), elle revint en France en avril 1832 et tenta sans 
succès de soulever le peuple en Provence, en Vendée et en 
Bretagne, dans le but d’une restauration légitimiste : Arrêtée 
à Nantes en novembre 1832, elle fut enfermée à Blaye, et 
libérée seulement en 1833.

Chateaubriand, une des personnalités saillantes du légiti-
misme : bien que sollicité personnellement par la duchesse 
de Berry, il réprouva d’abord la folle équipée de celle-ci, mais 
il fut arrêté sur simple soupçon de participation au complot 

et retenu prisonnier du 16 au 30 juin 1832. Après la cap-
ture de la duchesse, il s’activa néanmoins pour lui venir en 
aide, publiant fin de décembre 1832 (imprimé à la date de 
1833) un retentissant Mémoire sur la captivité de madame la 
duchesse de Berry, dont il est ici en partie question, qui lui 
valut à son tour un procès. Il en sort acquitté le 27 février.

Amie de Chateaubriand, Laure de Cottens avait failli 
épouser son cousin éloigné Benjamin Constant. Elle habi-
tait Lausanne et était la fille de la femme de lettres suisse 
Constance Constant d’Hermenches, dont le père avait 
été général au service de la France et qui fut liée d’amitié 
avec les Lameth, la duchesse de Biron, madame de Genlis, 
ou encore le général de Montesquiou. Dans ses Mémoires 
d’outre-tombe, Chateaubriand évoque brièvement madame 
de Cottens, « femme affectueuse, spirituelle et infortunée »

Référence :
Chateaubriand, Correspondance générale, éd. P. Riberette, Nrf, t. IX, p. 215-216, n°294

« J’espérais bien travailler en paix à mes mémoires et ne 
revoir jamais une patrie qui n’en est plus une pour moi »
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25. François-René de CHATEAUBRIAND (1768-1848)

Lettre autographe signée « Le Vte de Chateaubriand » à un monsieur
Paris, le 29 7bre [septembre] 1815, 4 pp. in-8°
Plusieurs repentirs de la main de Chateaubriand sur les deuxième et troisième pages
Ancienne trace de montage en marge, cachet de collection sur le quatrième feuillet

Exceptionnelle lettre de l’écrivain évoquant son discours de réception à l’Académie et la fureur 
qu’il provoqua chez l’empereur Napoléon 

« Je vous remercie, Monsieur, du manuscrit que vous avez bien voulu me communiquer. Il 
y a quelque chose de vrai dans la note de votre auteur [J.E. Chetwode] ; mais la phrase 
citée se trouvait dans mon discours même, et venait à la suite d’un morceau très vif contre les 
Régicides. Ce fut un morceau et un autre, où je réclamais la liberté de la pensée, qui 
amenèrent les fureurs de Buonaparte et ses nouvelles menaces de me faire fusiller, 
si jamais mon discours était prononcé en public. J’avais reçu l’ordre du duc de Rovigo 
de me présenter pour candidat à l’institut, sous peine d’être enfermé pour le restant de mes 
jours à Vincennes.
Ne voulant occuper aucune place sous l’assassin du duc d’Enghien, et forcé de me 
présenter pour occuper celle de [Marie-Joseph] Chénier, je fis mon discours de manière 
qu’on serait obligé de me défendre de le prononcer malgré l’éloge de droit don chaque 
récipiendaire était obligé de couronner son discours. Je réussi dans ce dessein, mais 
je pensais y perdre la vie ; et l’on se rappelle tout le bruit que cette affaire de l’institut fit 
dans le temps à Paris.
Je pense donc Monsieur, que l’anecdote racontée par M. Chetwode étant presque entièrement 
controuvée, elle peut être supprimée sans inconvénients.
Pour mon compte, je désire que l’on parle de moi le moins possible. C’est à vous Monsieur, de 
suivre là-dessus votre sentiment ; et je vous renouvelle encore mes remerciements pour votre 
politesse et la délicatesse de votre procédé envers moi.
J’ai l’honneur d’être, Monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.
Le Vte de Chateaubriand »

Chateaubriand revient ici en détail sur son discours d’élec-
tion à l’Académie française. Marie-Joseph Chénier (frère du 
poète guillotiné pendant la Révolution) meurt le 10 janvier 
1811. Sa mort laisse vacante une place à l’Institut, dans la 
«  seconde classe  », affectée à la langue et à la «  littérature 
française ».
« Membre de la IIe Classe », voilà qui ne disait rien au pu-
blic. Chateaubriand était donc médiocrement soucieux d’un 
honneur qui n’ajouterait rien à son illustration. En outre, 
dans tous les cas, il ne pouvait lui convenir de remplacer 
Chénier, car il se serait vu forcé de faire l’éloge d’un homme 
qui avait poursuivi de ses railleries Atala, voté la mort de 
Louis XVI et traîné le catholicisme dans la boue.
Le discours est lu en avril 1811, devant l’Académie, non 
par l’auteur lui-même, comme quelques voix l’avaient 

demandé, mais en son absence, et par l’un des membres de 
la Commission. Entre éloge de la liberté, attaques contre le 
pouvoir, revendication du droit de l’écrivain à s’exprimer 
sans entraves, le discours prend des tournures de pamphlet 
anti-empire.
Après un court débat demeuré secret, a lieu un scrutin déci-
dant à la majorité que Chateaubriand ne pouvait être admis. 
L’auteur, qui attend dans une pièce voisine, est aussitôt pré-
venu de cette décision. Regnaud de Saint-Jean-d’Angély, l’un 
des familiers de l’empereur, court rapporter cet incident, à ses 
yeux plus politique que littéraire. Il est porteur du discours, 
dont Napoléon a immédiatement connaissance. Grande est 
son irritation, et pour cause, il prend à son compte l’entièreté 
du propos, donc des attaques. Chateaubriand se voit interdit 
d’occuper son siège ; il le fera seulement après la Restauration.

« Je réclamais la liberté de la pensée, qui amenèrent les fureurs 
de Buonaparte et ses nouvelles menaces de me faire fusiller »

Un inimitié datant de l’assassinat du duc d’Enghien 
Les relations personnelles du grand écrivain et Napoléon 
Bonaparte se gâtent sous l’Empire. Son admiration pour 
Bonaparte est totale depuis 1800, il est même affecté premier 
secrétaire d’ambassade à Rome. Cependant, Chateaubriand 

bascule dans la défiance dès l’exécution du duc d’Enghien, 
en 1804. Il donne immédiatement sa démission et passe 
dans l’opposition à l’Empire.
Chateaubriand reviendra très largement sur ces épisodes 
dans ses Mémoires d’outre-tombe, volumes III et IV.

Référence :
Chateaubriand, Correspondance générale, éd. P. Riberette, Nrf, t. III, p. 60-61, n°729
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26. Jean COCTEAU (1889-1963)

[Le Prince Frivole] Les Chansons du Petit Prince en exil
Manusrit autographe signé « Jean Cocteau »
[Maisons-Laffitte et Arnaga, 1909], 86 p. in-4° ou in-folio montées sur onglet.
Dans un volume in-folio, reliure de l’époque vélin ivoire à rabats, dos orné à la grotesque (petit accident à un coin). 
Déchirure en marge inférieure droite sur le feuillet 18, sans atteinte au texte.

Manuscrit autographe complet du second recueil poétique de Jean Cocteau : Le Prince Frivole, soit soixante-treize 
poèmes – Longtemps réputé perdu, ce manuscrit présente de nombreuses variantes avec la version publiée

Ce recueil est composé à Maisons-Laffitte pendant l’été 1909, 
puis à Arnaga, au Pays basque, où Cocteau séjourne chez 
les Rostand. Il est écrit à l’encre noire, de sa graphie ronde et 
bouclée à cette époque, principalement sur des feuillets in-4 
cartonnés et in-folio. Il présente des ratures et corrections, ainsi 
que des variantes avec le texte définitif. Le titre, Les Chansons du 
Petit Prince en exil, est inscrit sur la couverture cartonnée jaune. 
Quelques poèmes ne sont pas retenus pour l’édition.

Il comprend les soixante-treize poèmes suivants, dans un ordre 
différent de celui du recueil, divisé en cinq sections :
[Les Chansons du prince frivole :] Rondel nostalgique, Le 
bonheur inouï [publié dans une version différente sous le titre 
L’invisible couronne], Viol [L’Intrus], Réponse tardive, Toute 
une époque, Les statues, Snobisme, Rondel du salon rose [La 
lettre du salon rose], La tour et les comparaisons, Rondel du pe-
tit garçon, Rondel du calme jeune homme, Rondel du monsieur 
d’un certain âge, La dame du salon obscur, Le petit lord neu-
rasthénique, Discordances, Rondel de la sultane embarrassée, Le 
bouquin de Taine, Projet [avec dessin d’une chambre], Rondel 
du dernier Faune, Pour une dame après le “Mumm” [signé JC, 
Sur l’album d’une dame qui avait bu], Août, Le sonnet des quatre 
noms, Sonnet des roses, Lettre de la jeune fille de province à la 
jeune fille de Paris, Le dieu nu [signé JC], La nuit quitte un parc, 
À la fenêtre, Seine et Oise, Soir inutile et sympathique, Le rondel 
de la langue [au dos, Le géant chapeau bleu, 1ère version biffée], 
Le gardénia, Rondel de l’énorme chapeau, L’air des sept princes, 
Rondel des deux éléphants, La promenade [signé JC], Les 
parfums japonais, Mr W.H., Le sommeil du jardin [signé JC], 
Souvenir, Chambre d’ami, Quinzième prélude [Le quinzième 
prélude de Chopin], La reine dissoute, La Sultane au jardin, Le 
spectre « en souvenir de Catulle Mendès », Lettre, Ma mère, Le 
retour [L’ami], Babel, La chanson, les lys et l’amour.
Versailles dont on a tant dit. [Le vieux parc dont on a tant dit 

dans l’édition : (les 7 premiers sonnets sur papier gris au chiffre 
argenté J.C)] « Versailles dont on a tant dit »… [Sonnet poncif ], 
L’enfant aux genoux d’or, Les criminels probables, Le jeune 
homme aux grenouilles, Fait divers, La vierge aux héliotropes, 
L’éternelle palissade, Les moribonds.
Les Chansons du petit prince [Le petit prince en exil dans l’édi-
tion :] Le petit prince arrive, Le petit prince à l’hôtel, Le petit 
prince en auto. Un dialogue et deux lettres. Battis à Hermas, 
Hermas à Battis, Acis à Néère, Néère à Acis.
Les huit sonnets de l’hôtel Biron [ces huit sonnets ne portent 
pas de titres-dédicaces dans l’édition :] Pour mes amis, Pour 
Marcel Cruppi, Pour Reynaldo Hahn, Pour Pierre Mortier, Pour 
Francis de Croisset, Pour Abel Bonnard, Pour le comte Robert 
de Montesquieu Fezensac, Pour Auguste Rodin, Enfin, pour 
Elle [1 er titre rayé Pour Madame X]. Suivent six poèmes qui 
ne figurent pas dans le recueil : Eugène et le trombone (en 8 
distiques, précédé de cette dédicace signée : « Puisque son cœur 
s’émeut aux exemples touchants / J’offre à Reynaldo Hahn ce 
poème en huit chants », et de 2 dessins représentant Eugène) 
; L’inébranlable cantatrice (signé, publié dans Comœdia du 20 
septembre 1909, avec cet envoi à Pierre Mortier : « Dear, dear 
Pierre, voilà une petite machine qui n’est pas d’actualité parce 
qu’elle est éternelle et que je vous envoie pour Comœdia parce 
que je l’aime beaucoup. Jean ») ; Les critiques ou l’erreur possible 
(signé) ; Les mauvais bohèmes ; Le chien Japonais ; Rondel du 
typographe (signé, et précédé de 2 billets en vers à Pierre Mortier 
au sujet des coquilles des typographes)
Enfin, une lettre autographe signée « Jean », où Cocteau 
demande à Pierre Mortier, « comme un service unique », de 
corriger de sa main les épreuves pour en évacuer les fautes des 
typographes.
Si Marcel Proust salue en l’auteur du Prince Frivole un « Banville 
de vingt ans qu’attendent de plus hautes destinées », Cocteau 
reniera ses trois premiers recueils, jusqu’à interdire leur réédition.

Référence :
Cocteau - Œuvres poétiques complètes, éd. Décaudin, Pléiade, p. 1842
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27. Salvador DALÍ (1904-1989)

Dessins originaux et poème autographe
S.l.n.d [c. 1935], 1 p. in-8° (16 x 20,5 cm)
Quelques petites taches

Abondantes études, soit huit dessins, enrichies d’un poème érotique inédit

Magnifiques dessins réalisés à la mine de plomb, certains surréalistes, d’autres représentant des visages 
ou encore une scène de masturbation et de fellation.
Le peintre a enrichi ses études d’un cadavre exquis, qu’il nomme « poème descriptif », à notre connais-
sance demeuré inédit à ce jour.

Dalí a laissé libre cours à sa pensée dans ce poème, intitulé « éclosion imperceptible de la nutrition ». 
Comme à son habitude, il écrit dans un français phonétique :

« ge pique ta nuque
ge coupe ton pique 
ge nuque ta coupe

ge vide mon mal 
J’avale ta male
[…] »

L’année 1935 est une période charnière dans le processus de création du maître catalan. Dalí se heurte 
aux limites posées par les cadres surréalistes et à l’impossibilité d’approfondir ses connaissances sur les 
mécanismes psychiques. Il entreprend alors une introspection, débouchant sur la paranoïa.

Il travaille cet aspect de lui-même et étudie le comportement d’individus atteints de sévères troubles 
mentaux, particulièrement ceux qui ont trait à la paranoïa. Découlera de ces recherches la «  mé-
thode  paranoïa-critique  », ou «  M. P.-C.  », dont le principe est d’ouvrir son esprit aux choses de 
l’invisible, de l’inconscient, par l’étude des biais paranoïaques présents en chacun de nous. En pein-
ture, cela s’exprimera par l’image double, voire multiple, à laquelle il restera attaché l’essentiel de sa vie.

Provenances :
– Ancienne collection Paul Eluard
– Ancienne collection Georges Hugnet
– Ancienne collection Jacques Desbrière
– Galerie Marignan, Paris
– Collection particulière

Cette œuvre est enregistrée dans les archives Nicolas Descharnes sous la référence d7065_1935
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28. Edgar DEGAS (1834-1917)

Lettre autographe signée « Degas » à Charles Deschamps
Paris, vendredi [années 1870], 3 p. in-8 sur papier de deuil
Traces de pliures d’époque, infimes déchirures aux pliures

Degas prie le marchand Charles Deschamps de vendre l’une de ses toiles en cours afin 
d’assurer financièrement sa fin de mois

« Mon cher Deschamps,
Je devais être à Londres depuis quelque temps, d’après mon dire. Je n’y suis pas parce que le 
tableau de [Jean-Baptiste] Faure n’est pas fini, que je ne voudrais aller le rencontrer là-bas 
sans lui donner de meilleures nouvelles, et que je n’ai plus guères le temps de flâner si je veux 
n’avoir pas encore au 1er septembre rien à lui livrer – Il part de Londres le 18 ou 19 je le 
sais – Peut-être à la fin du mois, un peu avant toutefois, j’irai vous voir ainsi que la colonie 
française. Mais rien n’est moins sûr.
En attendant vous allez recevoir le petit tableau que vous aviez vu en train et que 
vous aviez pris l’idée de vendre à M. Huth – Puissiez-vous le faire ! 
J’ai vers la fin du mois pas mal à payer. Il me rentrerait quelque argent, que j’en 
serais enchanté –
Quant au prix, il me semble que 150 à 200 livres est bien –
Je voudrais y joindre deux autres choses, un peu vaporeuses – J’y travaille à présent. 
Mais il fait bien chaud et je ne puis y mettre tout le temps qu’il faudrait. – Occupez-vous de 
moi, mon cher Deschamps, je vous en serai bien obligé –
Dites-moi aussi si la saison n’est pas bien avancée. Je le crains – Bonjour à votre aimable 
femme d’abord, à Tissot et Nittis ensuite.
bien à vous
Degas »

Degas avait un intérêt particulier dans les années 1870 pour le marché britannique, quand les ventes de tableaux s’avéraient 
plus difficiles à Paris. L’artiste se montre sensible au succès que rencontrent alors Tissot, de Nittis ou Fantin-Latour à Londres. 
Il est d’ailleurs convaincu que le renouveau du réalisme qu’il prône bénéficierait d’une meilleure réception outre-Manche. On 
découvre ainsi la densité du tissu relationnel qu’il nouait dans ses allers-retours en Angleterre.

Charles Deschamps était le neveu et l’assistant du marchand d’art Ernest Gambart. Deschamps s’installe à Londres lors du 
siège de Paris en 1870. Il devient directeur de la succursale de Durand-Ruel dans la capitale anglaise avant de se mettre à son 
compte. Il était le contact principal de Degas pour toutes les ventes de ce dernier au Royaume-Uni.

« Vous allez recevoir le petit tableau »
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29. André DERAIN (1880-1954)

Lettre autographe signée « A Derain » à un monsieur
Lisieux, le 31 mai 1915, 1 p. in-4 sur papier quadrillé
Trace de pliure, infimes taches, petites fentes aux plis

Bouleversante lettre de Derain envoyée du front depuis le régiment d’infanterie de Lisieux, le peintre est empli de 
désillusions jusqu’à interroger son propre avenir d’artiste

« Cher monsieur
J’ai été très sensible aux marques d’amitiés que vous m’adressez 
dans votre bonne lettre.
Et cela d’autant plus que depuis la guerre j’ai été très 
abandonné des milieux de peinture, je me demande 
même s’il m’arrivera jamais d’en refaire.
Je serai aussi très reconnaissant si par une mission quelconque 
vous pouviez me tirer d’ici le plu tôt possible et me faire passer 
soit dans l’aviation soit dans l’automobile mais je crains que 
cela ne soit pour vous la source de multiples ennuis.
Mais vous me rendriez un réel service si vous pouviez me 
faire partir d’ici par n’importe où même aux Dardanelles 
dans un emploi quelconque ou sur le front. 
Enfin je dois vous remercier de plus de l’amabilité que vous 
avez eu envers ma femme. Croyez à ma gratitude et recevez une 
cordiale poignée de mains. 
A vous
A Derain 
26e 119e Lisieux 
ll vaudrait mieux que vous connaissiez bien l’étendue des 
possibilités dont vous pourriez faire usage à l’occasion. »

Au début de la Première Guerre mondiale, Derain est mobilisé dans l’artillerie, au régiment d’infanterie de Lisieux. Il sert en 
Champagne, dans la Somme, à Verdun, au Chemin des Dames jusqu’en 1917. puis dans l’Aisne et les Vosges. Le 11 novembre 
1914, il écrit à sa femme Alice : « J’avais toujours pensé, espéré même, tout d’une guerre et je crois que je ne suis tout de même 
pas à la hauteur. Je n’y comprends rien au fond. Cette guerre continuelle, journalière, sans histoire, est vraiment terrible. C’est 
pourquoi on n’en sortira difficilement. Jamais on ne comprendra. » Il est donné une fois pour mort.

Salué comme le pionnier d’un nouvel art, le fauvisme, avant la guerre de 1914, il s’oriente après 1918 vers un réalisme au 
classicisme renouvelé.

30. Fiodor DOSTOÏEVSKI (1821-1881)

Tirage albuminé d’époque par Vezenberg & Co à St Pétersbourg
1875, contrecollé sur carton fin au nom du photographe, format cdv
Quelques traces et taches superficielles

Mythique et rarissime portrait de l’auteur de Crime et châtiment

Ce portrait, resté célèbre dans l’iconographie de l’écrivain, 
montre Dostoïevski le regard perçant et esquissant un léger 
sourire.

Remarquable état de conservation
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31. Paul ÉLUARD (1895-1952)

« La Certitude d’avoir raison », manuscrit autographe signé « Paul Eluard »
S.l.n.d, 1 p. in-4
Traces de pliures, quelques froissures, annotations au verso d’une autre main

Superbe manuscrit de premier jet sur la vision de la poésie d’Éluard : influence sur les hommes, 
influence sur le monde, influence sur la construction du rapport des hommes à leur monde 

« Il y a une tradition poétique et c’est la tradition de la découverte, de l’invention, la 
recherche d’un beau et d’un bien toujours nouveau. Le développement de l’imagination 
est lié à la transformation sociale : ils se commandent réciproquement. L’imagination change 
de monde. Il n’y a pas d’explorateurs ou d’inventeurs sans imagination. Cette reine 
du monde est la mère du progrès. Et, tout en donnant raison à [Vladimir] Maïakovsky, 
qui supposait l’existence dans la société de problèmes dont la solution n’est imaginable que 
par l’œuvre poétique », l’on peut espérer que l’œuvre poétique trouvera la solution par la 
résolution des problèmes sociaux.
La poésie est le reflet du monde. Ce que je dis, c’est ce que je vois et je dois forcément 
trouver un écho dans le cœur de mes semblables. Il n’y a sur terre qu’une vérité, celle de 
l’homme au service de tous les hommes, celle de tous les hommes au service de l’homme. La 
poésie ne sera bientôt plus un refuge. Elle devient la solution logique, car elle est la vie, 
une vie qui nourrit l’imagination, une imagination qui transforme la vie. Comme l’amour, 
elle doit être réciproque. Mais elle saut que cette réciprocité est entièrement fonction de 
l’égalité du bonheur matériel entre les hommes. Et l’égalité dans le bonheur porterait celui-ci 
à une hauteur dont nous ne pouvons encore avoir que de faibles notions.
Paul Eluard »

Cette réflexion sur ce qu’est la poésie selon Eluard vaut un 
petit tour d’horizon des différentes façons qu’il a eues d’envi-
sager ce mode d’expression : déjà avant la guerre, Eluard voit la 
poésie ainsi que le fruit d’un engagement esthétique, littéraire 
et politique. Avec Aragon et Breton, il suit de près les conflits 
idéologiques montants, mais refuse que l’art se soumette à ces 
problématiques. C’est d’ailleurs le recueil amoureux Capitale 
de la douleur (1926) qui est resté le plus connu du poète à 
cette époque. Cependant, durant la Seconde Guerre mon-
diale, politique et poétique finissent par ne faire plus qu’un 
sous sa plume, et sa poésie devient une arme à part entière ; 
on pense naturellement au célébrissime hymne à la « Liberté » 
sous l’Occupation.
Le 28 novembre 1946, soit peu après la probable date de 
notre manuscrit, Nusch Eluard, l’épouse du poète, décède. 
Ce dernier renouvelle alors sa vision de la poésie, la faisant 
passer « de l’horizon d’un homme à l’horizon de tous ». Cette 
volonté d’universalité est superbement exprimée ici : « Ce que 
je dis, c’est ce que je vois et je dois forcément trouver un écho 
dans le cœur de mes semblables. » D’ailleurs, l’approche de la 
poésie comme le commun de tous découle d’une réflexion 

philologique sur les rapports des hommes au langage, dont 
la conclusion est que « Le poète […] nous rendra les délices du 
langage le plus pur aussi bien celui de l’homme de la rue que du 
sage, que celui de la femme, de l’enfant ou du fou. » (Les Sentiers 
et les routes de la poésie, 1952).
Une partie de ce manuscrit, les deuxième et troisième phrases, 
se trouve dans la section Poèmes retrouvés (tome II de la Pléiade 
p. 873), sous le titre « Aujourd’hui la Poésie »  : il s’agit un 
fragment d’une conférence faite par Eluard, le 9 avril 1946, à 
l’Institut français de Prague.
Une autre partie, la dernière phrase, se trouve dans  Avenir 
de la Poésie (Œuvres complètes, tome I de la Pléiade, p. 526). 
On sait qu’Eluard a fait de très nombreuses conférences et 
déclarations à Prague durant le printemps 1946, puis, dans 
la foulée, en Italie et en Grèce. On peut légitimement penser 
que ce manuscrit date de cette époque.
Lucien Scheler ne mentionne ce texte ni dans l’index alpha-
bétique des périodiques ayant publié Eluard ni dans l’index 
chronologique. Pourtant, il y a des chances qu’il ait connu le 
texte, au moins par une copie dactylographiée. La signature 
et la mention au crayon semblent indiquer une publication.

« La poésie est le reflet du monde. Ce que je dis, 
c’est ce que je vois et je dois forcément trouver 

un écho dans le cœur de mes semblables »
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32. Gustave FLAUBERT (1821-1880)

Lettre autographe signée « Ton G. » à Louise Colet
[Croisset] Samedi soir [26 juin 1852.], 4 pp. in-4, enveloppe jointe, cachets postaux 
Traces de pliures, petite trace de rouille sur la page 4, infime manque en marge supérieure du 
deuxième feuillet

Longue et remarquable lettre sur la vie à Paris, sur Alfred de Musset, la poésie et la prose, 
et les progrès laborieux de Madame Bovary

« Je viens d’écrire trois lettres, une à Trouville, à un 
capitaine, pour avoir 60 litres de rhum anglais, une 
à Henriette Collier pour qu’elle te ou me renvoie ton 
album et une au sieur [Maxime] Du Camp. Il y a, 
je crois, revirement. À propos de l’Ulysse de Ponsard 
il m’a écrit de but en blanc et il recommence a 
déplorer amèrement, c’est le mot, que je ne sois pas à 
Paris où ma place était entre Ponsard et Vacquerie. 
Il n’y a qu’à Paris qu’on vit, etc. , etc. Je mène 
une vie neutralisante. Je lui ai répondu strictement et serré sur ce chapitre. Je crois qu’il n’y 
reviendra plus et qu’il ne montrera ma lettre à personne. […]
Ton long récit de la visite de Musset m’a fait une étrange impression. En somme, 
c’est un malheureux garçon. On ne vit pas sans religion. Ces gens-là n’en ont aucune, 
pas de boussole, pas de but. On flotte au jour le jour, tiraillé par toutes les passions et 
les vanités de la rue. Je trouve l’origine de cette décadence dans la manie commune 
qu’il avait de prendre le sentiment pour la poésie.
Le mélodrame est bon où Margot a pleuré.
ce qui est un très joli vers en soi, mais d’une poétique commode. “Il suffit de souffrir pour 
chanter “, etc. Voilà des axiomes de cette école ; cela vous mène à tout comme morale et à 
rien comme produit artistique. Musset aura été un charmant jeune homme et puis 
un vieillard ; mais rien de planté, de rassis, de carré, de serein dans son talent ni 
sa personne (comme existence j’entends). C’est que, hélas  ! Le vice n’est pas plus 
fécondant que la vertu. Il ne faut être ni l’un ni l’autre, ni vicieux, ni vertueux, mais 
au-dessus de tout cela. Ce que j’ai trouvé de plus sot et que l’ivresse même n’excuse 
pas, c’est la fureur à propos de la croix. C’est de la stupidité lyrique en action, et 
puis c’est tellement voulu et si peu senti. Je crois bien qu’il a peu écouté Melaenis. Ne 
vois-tu donc pas qu’il a été jaloux de cet étranger (Bouilhet) que tu te mettais à lui vanter 
après l’avoir repoussé (lui, Musset) ? Il a saisi le premier prétexte pour rompre là les chiens.
Il eût été plus fort de ta part de souscrire à sa condition et puis, le soir de la lecture, de 
lui répondre par ses maximes “qu’il faut qu’une femme mente”, et de lui dire “mon cher 
monsieur, allez à d’autres, je vous ai joué”. S’il a envie de toi il lira ton poème ; mais c’est 
un pauvre homme pour taire l’aveu que les petits journaux l’empêchent de tenir sa parole. 
Sa lettre d’excuse achève tout, car il ne promet encore rien ; ce n’est pas franc. Ah mon Dieu 
! mon Dieu ! quel monde ! […]
Je n’aime pas tes corrections aux Résidences royales (nous verrons cela plus tard), ni ton 
sonnet. Tu mériterais bien que je te tirasse (excusez le subjonctif) les oreilles pour 
ton réintroniser, expression de droit canonique que tu me fourres là ! Tu emploies 
quelquefois ainsi des mots qui me mettent en rage. Et puis le milieu du sonnet n’est 

Flaubert commence par désapprouver le crédit que l’on 
accorde à la vie parisienne, clamant son goût de l’isolement, 
lui qui aime à se donner l’ethos d’un martyr de l’art voué 
à vivre loin du tumulte concentré. Incitant Colet à le re-
joindre dans sa province, il lui écrit dans sa lettre du 14 août 
1853 : « Aimons-nous en l’Art ! » Peut-être pouvons-nous 
lire ici la recherche perpétuelle de perfection qui animait 
l’écrivain. Et peut-être pouvons-nous anticiper la suite de 
la lettre, dans laquelle, d’une part, il critique sévèrement la 
poésie de son amante, de facture romantique, et, d’autre 
part, évoque son propre acharnement : « J’ai écrit toute ma 
semaine trois pages, et encore dont je ne suis pas enchanté. » 
Il entretient avec Louise Colet une liaison passionnée à partir 
de 1846. Muse et maîtresse, certes, Louise était également sa 
correspondante épistolaire privilégiée. À partir de 1849, les 
ruptures se succèdent, jusqu’à la dernière, en 1856.

Ses propos au sujet d’Alfred de Musset soulignent l’aversion 
de Flaubert pour le sentimentalisme de la première vague 
du romantisme, dont Musset est l’un des représentants. La 
qualification de «  malheureux garçon  » fait certainement 
référence à la célèbre Confession d’un enfant du siècle (1836), 
roman d’inspiration autobiographique dans lequel Musset 
développe le «  mal du siècle  », sentiment de mélancolie, 
d’angoisse engendré par la nostalgie d’une époque révolue, 
antérieure à l’émergence d’une société matérialiste vidée de 
toute spiritualité.

Illustration en page suivante

pas plein. Il faut que tous les vers soient tendus dans un sonnet, et venant d’une 
seule haleine. La pièce de Bouilhet sur Pradier avait, dimanche dernier, 12 vers de faits. 
Il a dû supprimer le commencement qui était mauvais. Il m’apportera, j’espère, demain la 
chose finie.
Je suis harassé. J’ai depuis ce matin un pincement à l’occiput et la tête lourde comme 
si je portais dedans un quintal de plomb. Bovary m’assomme. J’ai écrit de toute 
ma semaine trois pages, et encore dont je ne suis pas enchanté. Ce qui est atroce de 
difficulté c’est l’enchaînement des idées et qu’elles dérivent bien naturellement les 
unes des autres.
Tu me parais, toi, dans une veine excellente ; mais médite davantage. Tu te fies trop à 
l’inspiration et vas trop vite. Ce qui fait, moi, que je suis si long, c’est que je ne peux 
penser le style que la plume à la main et je patauge dans un gâchis continuel que 
je déblaye à mesure qu’il s’augmente. Mais pour des vers c’est plus net, la forme est 
toute voulue. La bonne prose pourtant doit être aussi précise que le vers, et sonore  
comme lui.
Je lis dans ce moment une charmante et fort belle chose, à savoir Les États de la Lune, de 
Cyrano De Bergerac. C’est énorme de fantaisie et souvent de style. […]
Adieu, chère femme bien-aimée, je t’embrasse sur le coeur. À toi, à toi. Ton G.
Sais-tu que ton récit de la visite de Musset est crânement bien écrit, sans que tu t’en sois 
doutée peut-être ; ça empoigne. »

Référence :
Faubert – Correspondance, éd. Bruneau, Pléiade, t. II, p. 116-118
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« Bovary m’assomme »

33. Gustave FLAUBERT (1821-1880)

Lettre autographe à sa maîtresse Louise Colet, 
[Rouen], mercredi 2 heures [« 2 décembre 1846 » de la main de Louis Colet], 3 pp. in-8°
Adresse autographe au verso « Me Aglaé D. », biffée par Louise Colet, bris de cachet 

Saisissante lettre d’amour dans laquelle l’auteur se laisse aller à de terribles confidences
Dans un autoportrait moral, il définit sa propre conception de l’amour et du bonheur, 
celle qui nourrira son œuvre
L’une des plus émouvantes lettres de Flaubert 

«  Je suis triste, je m’ennuie, je m’embête  ; je n’ai pas une idée dans la tête. Sans ce bon 
Max[ime Du Camp, qui était revenu à Croisset avec les Flaubert], ce serait à en périr. 
Me voilà rentré dans ma vie plate et monotone qui n’a quelque douceur que par 
son uniformité, quelque grandeur peut-être que par sa persévérance. Sitôt que je 
romps à mon train ordinaire et que je veux m’y remettre, j’en éprouve une amertume sans 
fond. Aujourd’hui, par exemple, c’est quelque chose d’analogue à l’ennui des écoliers  après 
une vacance. Tout le temps se passe à rêver au plaisir qu’on a eu et on regrette de ne l’avoir 
pas mieux employé. Il y a 24 heures, nous étions en voiture, nous descendions, nous nous 
promenions à pied dans le bois. As-tu éprouvé quelquefois le regret que l’on [a] pour 
des moments perdus, dont la douceur n’a pas été assez savourée.  C’est quand ils sont 
passés qu’ils reviennent au cœur, flambants, colorés, tranchant sur le reste comme 
une broderie d’or sur un fond sombre.
Je repense sans cesse à la voiture, et au soleil passant à travers les rideaux jaunes. Tu avais les 
lèvres et les paupières d’un rose vif…
Ne me dis jamais que je ne t’aime pas, puisque tu me fais éprouver des mélancolies 
que je n’avais jamais eues. Je sens plus la douleur que le plaisir ; mon cœur reflète 
mieux la tristesse que la joie. Voilà pourquoi, sans doute, je ne suis pas fait pour le 
bonheur, ni peut-être pour l’amour.
Je comprends bien combien je dois te paraître sot, méchant parfois, fou, égoïste ou 
dur ; mais rien de tout cela n’est ma faute. Si tu as bien écouté Novembre, tu as dû 
deviner mille choses indisables qui expliquent peut-être ce que je suis. Mais cet âge-
là est passé, cette œuvre a été la clôture de ma jeunesse. Ce qui m’en reste est  peu de 
choses mais tient ferme. – Voilà pourquoi je me suis débattu longtemps contre l’idée 
d’avoir un enfant, quel triste être sortirait de moi !  Il voudrait seulement parler et 
demanderait à mourir avant d’avoir vécu.
Je suis né ennuyé ; c’est là la lèpre qui me ronge. Je m’ennuie de la vie, de moi, des 
autres, de tout. À force de volonté, j’ai fini par prendre l’habitude du travail ; mais 
quand je l’ai interrompu, tout mon embêtement revient à fleur d’eau, comme une 
charogne boursouflée étalant son ventre vert et empestant l’air qu’on respire.
J’ai cherché à éviter les passions  ; elles sont venues. Quand je ne suis plus dans 
l’exercice de l’une d’elles, quand je t’ai eue quelques jours, par exemple, et que je 
reviens ici, rien ne pourra te donner l’idée de ce qui se passe en moi.
Adieu, je t’embrasse, je suis abruti. Je ne sais pas ce que j’écris ni seulement si tu pourras  
le lire.
Adieu, mille tendresses ; mais j’ai le cœur serré comme avec un cordon »
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Cette lettre, écrite l’année de sa rencontre avec Louise 
Colet, nous dévoile la sombre image que Flaubert se fait 
de sa relation avec le bonheur, bien qu’il ne cache pas ses 
sentiments pour sa maîtresse : « Ne me dis pas que je ne 
t’aime pas, puisque tu me fais éprouver des mélancolies que 
je n’avais jamais eues. Je sens plus la douleur que le plaisir ; 
mon cœur reflète mieux la tristesse que la joie », sentiments 
qui expriment la terreur de ce que sont l’amour et sa forme 
destructrice. La conception de l’amour, que Flaubert 
formule ici, en fait un sentiment vecteur de tristesse, ce qui 
n’est pas sans rappeler les états d’âme l’héroïne de son plus 
célèbre roman : Madame Bovary.
S’installe entre eux – au grand désespoir de Louise Colet – 
un peu plus qu’une distance géographique (elle est à Paris, 
lui à Croisset, près de Rouen), des objets la représentent et 
finissent par la remplacer, en quelque sorte. Cette conception 
est largement illustrée dans L’Education sentimentale, où 
Rosanette et Mme Dambreuse suppléent Mme Arnoux 
lorsque Frédéric se morfond de désir ou se ronge de dépit.

Les années passant, Flaubert ne tarde pas à craindre, puis 
à rejeter l’amour dévorant de Louise Colet, avec qui il ne 
souhaite pas s’engager dans une relation de type conjugal. 
L’écrivain montre une véritable hantise de la femme 

destructrice. Ainsi, Emma séduit malgré elle Rodolphe, le 
notaire Guillaumin, Léon, son mari n’étant plus qu’une 
marionnette qu’elle corrompt même par-delà le tombeau.

Quant à l’idée d’avoir un enfant, l’aversion de Flaubert pour 
la famille en général est bien connue : célibataire invétéré, 
l’écrivain a toujours refusé le carcan social du mariage et la 
possibilité même d’être père.

«  Si tu as bien écouté Novembre, tu as dû deviner mille 
choses indisables qui expliquent peut-être ce que je suis. 
Mais cet âge-là est passé, cette œuvre a été la clôture de ma 
jeunesse »

Le héros de Novembre «  mourut, mais lentement, petit à 
petit, par la seule force de la pensée, sans qu’aucun organe 
fût malade, comme on meurt de tristesse […] » (Œuvres de 
jeunesse, Pléiade, t. I, p. 831)
Novembre est une nouvelle de Gustave Flaubert écrite lors 
de l’automne 1842, publiée à titre posthume. Cette œuvre, 
en partie autobiographique, où l’auteur exalte le pathos 
d’un jeune homme, pareil aux Souffrances du jeune Werther 
de Gœthe, est aujourd’hui considérée comme l’une des 
premières réussites de sa jeunesse littéraire.

Référence :
Flaubert - Correspondance, éd. Bruneau, Pléiade, t. I p. 411

Provenance : 
Collection Jacques Lambert

« Je ne suis pas fait pour le bonheur, 
ni peut-être pour l’amour »

« Je repense sans cesse à la voiture, et au soleil passant à travers les
rideaux jaunes. Tu avais les lèvres et les paupières d’un rose vif …  »
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34. Federico GARCÍA LORCA (1898-1936)

Dessin original intitulé « Poesia » 
S.l.n.d, 1 p. in-8° 
Marge gauche légèrement effrangée

Rare et touchant dessin du poète sobrement intitulé « Poesia » 

À l’origine, ce dessin à la plume figurait dans Segunda 
antología poética de Juan Ramón Jiménez, paru en 
1922. García Lorca avait orné le livre de deux dessins, 
probablement dans l’intention de l’offrir à un de ses amants.
Le premier dessin (celui-ci) ouvrait la section «  Poèmes 
d’amour ».
De ces figures simples et presque enfantines émane une 
grande délicatesse. On y voit un jeune homme, comme sou-
vent dans les dessins du poète, observé par une demi-lune 
personnifiée. Ses lignes, courbes, confirment le sens esthé-
tique et la sensibilité du poète, sa création instinctive, son 
originalité, son intuition, et son inventivité. On retrouve de 
tels dessins dans des illustrations de poèmes, dessins autour 
du désir, de l’amour, du mystère de l’identité, le tout for-
mant une «  iconographie homosexuelle masculine », pour 
reprendre les mots de José Luis Plaza Chillon, expert de 
l’artiste.

Deux générations de poètes espagnols : 

Juan Ramón Jiménez et Federico García Lorca se sont 
rencontrés à Madrid en 1919. Le second était arrivé dans 
la capitale espagnole avec une lettre d’introduction de 
Fernando de los Ríos adressée au poète de Moguer. Il était 
alors très jeune. Juan Ramón évoque, bien des années après, 
cette présence  : il dit s’être trouvé face à un enfant très 
spécial, presque magique, un « hijo de la luna ».

Œuvre référencée à la Fundación Federico García Lorca de Madrid

35. Paul GAUGUIN (1848-1903)

Lettre autographe signée « Paul Gauguin » à Daniel de Monfreid
[Tahiti], novembre 1895, 3/4 p. in-4°
Quelques taches, déchirures sur les plis

Passionnante lettre ouvrant le dernier chapitre de la vie du peintre : son second voyage en Polynésie
Gauguin évoque pêle-mêle son installation à Tahiti, sa vie de débauche sexuelle et financière, ses 
envies de peinture et sa famille, restée en Europe

« Mon cher Daniel
À l’heure où je reçois votre aimable lettre je n’ai pas encore touché un pinceau si ce n’est 
pour faire un vitrail dans mon atelier. Il m’a fallu rester à Papeete en camp volant, prendre une 
décision ; finalement me faire construire une grande case tahitienne dans la campagne. Par exemple 
c’est superbe comme exposition à l’ombre, sur le bord de la route et derrière moi une vue de la montagne 
épastrouillante. Figurez-vous une grande cage à moineaux grillée de bambous avec toit en chaume 
de cocotier, divisée en deux parties par les rideaux de mon ancien atelier. Une des deux parties forme 
chambre à coucher avec très peu de lumière pour avoir de la fraîcheur. L’autre partie a une grande 
fenêtre en haut pour former atelier. Par terre des nattes et mon ancien tapis persan. Le tout décoré avec 
étoffes, bibelots et dessins.
Vous voyez que je ne suis pas trop à plaindre pour le moment.
Toutes les nuits des gamines endiablées envahissent mon lit ; j’en avais hier trois pour 
fonctionner. Je vais cesser cette vie de patachon pour prendre une femme sérieuse à la maison 
et travailler d’arrache-pied, d’autant plus que je me sens en verve et je crois que je vais faire 
des travaux meilleurs qu’autrefois.
Mon ancienne femme [Teha’amana] s’est mariée en mon absence et j’ai été obligé de cocufier 
son mari, mais elle ne peut habiter avec moi, malgré une fugue de 8 jours qu’elle a faite.
Voilà l’endroit de la médaille ; l’envers est moins rassurant. Comme toujours quand je me sens de 
l’argent dans la poche et des espérances je dépense sans compter, me fiant à l’avenir et à mon 
talent, puis j’arrive vite au bout du rouleau. Ma maison payée, il va me rester 900 F et je ne reçois 
de France aucune nouvelle ce qui me fait un peu peur […]
Au reçu de ma lettre voyez Lévy rue St Lazare 57 et dites-lui que je suis très inquiet et de mon argent 
et de mes affaires de tableaux chez lui.
Si vous êtes à Londres, écrivez à Mollard.
On me dira : Pourquoi allez-vous si loin – Mais quand je suis absent tout près comme en Bretagne par 
exemple c’est la même chose. […]
Je vois dans votre lettre que vous avez été dans le midi et que vous vous êtes occupé de divorce. Mais vous 
ne me dites pas comment cette affaire s’est terminée. Que d’ennuis on se crée fatalement avec le mariage 
cette stupide institution. […]
Voyez ce que j’ai fait du ménage : j’ai filé sans prévenir. Que ma famille se démerde toute seule 
car s’il n’y a que moi pour l’aider !!!
Je compte bien finir mon existence ici dans ma case parfaitement tranquille. Ah oui, je suis un 
grand criminel qu’importe. Michel-Ange aussi et je ne suis pas Michel-Ange.
Bien le bonjour à vos amis et à Annette
Tout à vous grandement
Paul Gauguin
J’écris par ce courrier à Schuffenecker »
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Du port de Marseille, Gauguin embarque sur L’Australien, 
un bateau à vapeur, débarquant à Tahiti le 9 septembre 
1895. Déçu par les transformations de la petite ville occupée 
par toujours plus de colons entre sa dernière installation et 
la nouvelle, il décide de s’en éloigner de treize kilomètres 
et de s’installer au plus près de la nature, à Punaauia. C’est 
là que se trouve sa nouvelle case traditionnelle tahitienne, 
faite bambou et feuilles de palmier, construite avec l’aide des 
locaux, dont il fait ici la description détaillée.
Il évoque aussi, sans la nommer, Teha’amana, une toute 
jeune fille qu’il a épousée lors de son premier séjour (elle 
avait alors treize ans), mais qui pendant l’absence du peintre 
entre 1893 et 1895 s’était mariée avec un autre homme, 
Ma’ari. À son arrivée à l’automne de 1895, Gauguin lui fait 
signe, elle redevient sa vahinée. Les noces ne durent pourtant 
qu’une semaine, durant laquelle Gauguin se vante d’avoir 
« cocufié » ledit Ma’ari : « Mon ancienne femme s’est mariée 
en mon absence et j’ai été obligé de cocufier son mari ».
Le peintre se garde ici de dire que Teha’amana aurait été 
horrifiée par les plaies syphilitiques recouvrant ses jambes. 
Elle s’enfuit et retourna chez Ma’ari.

Dès lors, Gauguin profite plus que jamais des plaisirs de la 
chair, il dépense sans compter et multiplie les aventures avec 
« des gamines endiablées ».

Il se trouve déjà aux abois financiers deux mois à peine 
après son installation : « Comme toujours quand je me sens de 
l’argent dans la poche et des espérances, je dépense sans compter, 
me fiant à l’avenir et à mon talent, puis j’arrive vite au bout 
du rouleau ».
Il épouse quelques mois plus tard Pau’Ura sortant ainsi de 
cette « vie de patachon pour prendre une femme sérieuse à la 
maison », ainsi qu’il l’écrit.

Si la première période tahitienne (1891-1893) reflète une 
découverte de la culture, la seconde période s’ouvre sur une 
nouvelle approche  : «  je me sens en verve et je crois que je 
vais faire des travaux meilleurs qu’autrefois ». Gauguin peint 
un monde mythique où fusionnent les traditions religieuses 
orientales, occidentales et océaniennes, passées et présentes. 
Ses tableaux sont le reflet de ce monde auquel il croit, un 
monde idéal qu’il met en scène.
Gauguin se montre enfin très direct avec son correspondant, 
alors en proie aux affres d’un divorce conflictuel : « Voyez ce 
que j’ai fait du ménage, j’ai filé sans prévenir. Que ma famille se 
démerde toute seule car il n’y a que moi pour l’aider !!! »
En dépit des violents propos qu’il tient envers sa famille, il 
est évident que la pensée de ses enfants ne l’a jamais quitté. 
La mort prématurée de sa fille préférée, Aline, en 1897, le 
terrasse de chagrin.

Références :
Lettres de Gauguin à Daniel de Monfreid, Crès. 1918, lettre XX
Gauguin à Tahiti et aux îles Marquises, Bengt Danielsson, éd. du Pacifique
Gauguin. David Haziot, éd. Fayard, 2017, p. 620-622

« Je compte bien finir mon existence ici dans ma case parfaitement tranquille. 
Ah oui, je suis un grand criminel qu’importe. Michel-Ange aussi et je ne suis pas Michel-Ange »

« Toutes les nuits des gamines endiablées envahissent 
mon lit ; j’en avais hier trois pour fonctionner »
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36. Théophile GAUTIER (1811-1872)

Poème autographe signé « Théophile Gautier »
[S.l.n.d], 1 p. in-8° à l’encre noire sur papier vergé bleu
Pliures, résidu de cachet de collection

Célèbre poème extrait de son recueil Émaux et Camées, sommet de l’esthétique romantique 
qui préfigure le mouvement parnassien

« Denier vœu 

Voilà longtemps que je vous aime :
L‘aveu remonte à dix-huit ans ! -
Vous êtes rose, je suis blême ;
J‘ai les hivers, vous les printemps.

Des lilas blancs de cimetière
Prés de mes tempes ont fleuri,
J‘aurai bientôt la touffe entière
Pour ombrager mon front flétri

Mon soleil pâli qui décline
Va disparaître à l‘horizon,
Et sur la funèbre colline
Je vois ma dernière maison.

Oh ! que de votre lèvre il tombe
Sur ma lèvre un tardif baiser,
Pour que je puisse dans ma tombe
Le cœur tranquille, reposer !

Théophile Gautier »

«  Dernier vœu  » est le trente-deuxième des trente-sept 
poèmes qui composent le recueil Émaux et Camées, demeu-
ré le plus célèbre du poète. Comme la plupart des autres 
poèmes, «  Dernier vœu  » est construit d’octosyllabes en 
rimes croisées. Si la célébration du printemps et de la mort 
plane sur tout le recueil, elle est ici plus présente que jamais. 
Bien que les premières pièces relèvent de l’esthétique 
romantique, l’essence de la conception parnassienne du 
poète évolue au fur et à mesure des publications ; on n’en 
compte en effet pas moins de cinq entre 1852 et 1872.

Manifeste de l’Art pour l’art préfigurant le parnasse 
Émaux et Camées  fait partie des manifestes de l’Art pour 
l’art : le culte de la beauté, la perfection de la forme guident 
le poète, qui choisit de ne retenir du monde que les fugitives 
visions de grâce qu’il entrevoit, même au travers de la mort. 

Gautier, le « poète impeccable »
Bien que le Parnasse s’emploie à tenir cette promesse de 
l’Art pour l’art, Gautier entend mettre à l’œuvre dans sa 
poésie une sensibilité à nulle autre pareille. L’homme secret 

et rêveur, merveilleux distillateur de poésie pure, mène alors 
une quête passionnée vers la perfection. Il fait l’admiration 
de grands poètes de son époque tels que Mallarmé ou 
Baudelaire ; ce dernier, dans sa dédicace des Fleurs du Mal, 
le qualifie de «  parfait magicien des lettres françaises  » et 
de «  poète impeccable  ». Il conquiert aussi Wilde, outre-

Manche, et les musiciens Berlioz, Gounod et Fauré, qui font 
la célébrité d’Émaux et Camées en en mettant des textes en 
musique.

Les poèmes autographes du recueil Émaux et Camées sont 
très rares 

Référence : 
Théophile Gautier – Émaux et Camées, éd. Gothot-Mersch, Gallimard, p. 142
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37. Jean GENET (1910-1986)

Manuscrit autographe de premier jet
S.l.n.d [1971], 4 p. 1/2 in-4°
Nombreux repentirs

Manuscrit complet pour « Après l’assassinat », en réaction au meurtre de George Jackson, 
et dont l’ensemble prend l’allure d’un véritable plaidoyer pour la cause noire américaine

« Hier, c’est-à-dire quand la vie de George Jackson paraissait encore possible, j’ai parlé de 
son livre comme meurtre et je ne me doutais pas que le meurtrier serait descendu par la 
police américaine. Cet assassinat de Jackson par la police américaine, quel que soit 
le niveau d’autorité qui l’a décidé, c’est un coup monté : il a pu partir des salons 
de Reagan ou d’un bureau de simples gardiens, la cible restait la même : un Nègre 
qui pense, qui écrit ce qu’il pense, dont le livre est l’annonce et la préparation d’une 
révolution noire.
[…] Les Blancs peuvent rire de sa naïveté, Jackson était en effet naïf, c’est-à-dire neuf, 
c’est-à-dire nouveau, c’est-à-dire dangereux. Maladroits, les blancs l’ont tué. Ils ne l’ont pas 
grandi, par sa mort ils lui ont enfin donné ses proportions exactes, pourtant incalculables, 
trop vastes. […] Il n’y a jamais eu, il n’y a pas, il n’y aura jamais de victimes. Si Jackson est 
responsable de sa démarche révolutionnaire, de son livre et de sa mort, les policiers 
américains sont responsables, de la même façon, de l’assassinat de Jackson. Les Noirs 
américains sont responsables et non victimes quand ils acceptent de faire la guerre au Viêt-
Nam, à Saint-Domingue, en Bolivie, pour ce que les Américains blancs appellent la grandeur 
de l’Amérique. Ils sont responsables quand ils acceptent même la plus petite parcelle 
des bénéfices de l’impérialisme qui s’enrichit des dépouilles des peuples dévastés. 
L’Europe fait partie aussi de ce vampirisme. Il n’y a qu’un moyen de prouver sa 
liberté pour une liberté toujours plus grande, c’est d’entrer dans la révolution […] 
comme tout homme et toute femme qui refusent d’asservir et d’être asservi. […]
Jonathan et George Jackson, Angela Davis, les Panthères noires, les mouvements 
révolutionnaires noirs ou blancs, ont porté au plus haut degré ou la trahison ou le combat 
démasqué, donc la conscience d’être responsable. […]
Qu’est-ce que la prison ? C’est l’immobilité. « Homme libre, toujours tu chériras 
la mer ! » (Baudelaire.) […] Même s’il m’est difficile ici de dire comment le monde sera 
changé, croyez bien qu’on y travaille. Nous ne négligerons rien. Cela nous gêne peut-être de 
dominer de moins en moins les Noirs, mais c’est qu’ils ne l’acceptent plus. Ils comptent sur 
leur propre force, non pour nous dominer mais pour nous regarder droit dans les yeux. Ils 
changent aussi le langage qui n’obéira plus à la définition des maîtres. […]
Qu’était le corps de Jackson dans cette cellule. Ni plus ni moins qu’un autre dans cet espace 
[…]
Il faut porter notre attention sur David Hilliard (huit ans de prison), sur Angela 
Davis, accusée de complot et de tentative de meurtre, et de tous les Noirs emprisonnés 
– dans la prison ou dans le ghetto – qui risquent, à tout moment, d’être assassinés 
comme George et Jonathan Jackson, ou gâchés par le monde blanc. En fait, il faut 
apprendre à trahir les Blancs que nous sommes. »

George Jackson meurt dans la prison de San Quentin le 21 
août 1971. La version policière veut qu’il ait été abattu alors 
qu’il avait menacé un gardien avec un revolver en tentant 
de s’évader, ayant profité d’une émeute pour fuir la cour de 
quartier, pourtant sous haute surveillance. Cependant, les 
événements officiels ne s’accordent pas avec les conclusions 
tirées de l’enquête menée ensuite. Aujourd’hui encore, le 
mystère plane autour des circonstances de sa mort. En effet, 
le procès de Jackson devait avoir lieu deux jours plus tard, 
procès pour lequel il s’était activement préparé. Au terme de 
ce celui-ci, lui et ses deux camarades sont reconnus inno-
cents d’un crime commis le 13 janvier 1970.
Ce texte s’avère un complément indispensable aux écrits de 
Genet sur Jackson. Il s’inscrit dans la continuité d’un article 

publié peu avant. Le tout est écrit dans la perspective d’un 
ouvrage collectif en hommage au «  frères de Soledad » et, 
plus généralement, à l’ensemble des prisonniers politiques 
noirs.
L’engagement politique de Genet prend toute son envergure 
à partir de 1970. Le 25 février, une responsable du Black 
Panther Party sollicite son soutien. Genet refuse de signer 
des pétitions mais propose de mener des campagnes sur 
place, aux États-Unis, en faveur Panthères noires. Durant 
deux mois, il partage leur vie et, en leur compagnie, sillonne 
inlassablement le territoire américain, faisant des innom-
brables conférences dans les universités ou devant la presse.
Superbe document de travail exaltant la cause noire amé-
ricaine.

Référence :
Jean Genet, L’Ennemi déclaré (textes et entretiens), Gallimard, 1991, p. 105-108

« La cible était la même : un Nègre qui pense, qui écrit ce qu’il pense, 
dont le livre est l’annonce et la préparation d’une révolution noire »
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38. [HUGO] Juliette DROUET (1806-1883)

Lettre autographe signée « Juliette » à Victor Hugo
S.l, 12 février 1849, 4 pp. in-8°
Cachet de collection sur le premier feuillet, rajout de la date d’une autre main au crayon

Lettre d’amour enflammé à Victor Hugo et aux nombreuses allusions érotiques

« Bonjour, mon doux petit homme, bonjour, bonjour avec le 
soleil et l’amour, bonjour.
Il est probable que vous êtes encore enfoui dans vos draps 
et sous vos couvertures mais je saurai bien vous trouver 
si vous voulez me laisser attenter à votre pudeur de 
représentant et d’ex pair de France. J’ai été étonnée hier 
de la facilité avec laquelle vous avez consenti à sacrifier votre 
soirée pour une gueulardise au risque de vous ennuier comme 
un spectateur de l’ile de tohu-bohu. Ceci m’a prouvé que vous 
vous apparteniez un peu plus que je ne croyais et qu’il suffisait 
seulement de vous payer de la viande pour avoir vos faveurs 
qu’à cela ne tienne je vous en fournirai de la viande et des 
chaires fraiches même si vous en usez.
Puisque vous ne rougissez pas de mettre en action sur vous-
même et par vous-même cette infâme devise : Exploitation de 
l’homme par l’homme… pour l’homme. Je demande à être 
votre complice. Je vous achète toutes vos soirées à raison 
d’une bâfrerie tragaldabesque pour chaque. Je m’y ruinerai 
mais ça m’est égal. D’ailleurs un peu plus tôt un peu plus 
tard, j’aime mieux que ce soit tout de suite. En tout j’aime 
le genre violent et expéditif. Courte et bonne voilà comme 
j’entends la vie. Maintenant que je connais votre tarif je ne 
m’en priverai pas puisque mes moyens me le permettent. Je ne 
vous demanderai même pas de vous livrer au dessous du cours. 
Je veux au contraire tout à la hausse rien à la baisse.
Juliette »

Juliette Drouet est une actrice française qui a été la compagne de Victor Hugo pendant près de cinquante ans. En 1833, alors 
qu’elle donnait une lecture du rôle de la princesse Négroni dans Lucrèce Borgia, Victor Hugo la remarque. Elle abandonne sa 
carrière théâtrale pour se vouer, en victime consentante de « l’éternel féminin d’imagerie d’Épinal », pour le reste de ses jours, 
à son amant. Il la contraindra à une vie cloîtrée, monacale, et ses sorties seront faites uniquement en sa compagnie.

Références :
Cette lettre ne figure pas dans la correspondance Lettres de Juliette Drouet à Victor Hugo
Publications numériques du CÉRÉdI (Université de Rouen-Normandie).

Provenance :
Collection Henri Ledoux

39. Victor HUGO (1802-1885)

Brouillon de poème autographe pour Nouveaux Châtiments
S.l.n.d [Guernesey, 1859], 1 p. in-8° 
19 vers très engagés, biffés d’une croix, Victor Hugo a porté le titre « Copeaux » au verso

Précieux brouillon d’un poème contre Napoléon III, paru dans Nouveaux Châtiments

Tu n’échapperas point. Fais ce que tu voudras. 
Fais-toi, dans le prétoire et dans la sacristie. 
Chanter un Te Deum en guise d’amnistie
Par Troplong courtisane et Sibour courtisan 
Chache-toi sous les Oui du pauvre paysan
Qui ne sait que le soc, la bêche et la faucille. 
Qu’importe O traître ! à bout portant mon livre te fusille !
La vérité sinistre ouvre son feu roulant ; 
L’histoire montre ton nom noir, plus croulant, plus sanglant. 
Plus hideux, plus criblé que le mur de Grenelle ;
Nous mettons devant toi le siège, va, crénélé
Ton empire caverne, ô l’empereur bandit !
Ferme ta forteresse et reprends toi, c’est dit,
Nous l’allons écraser de nos vers projectiles. 
Fais en d’abord sortir les bouches inutiles,
Veuillot, Jacquot, Nisard, tous ces bavard mangeurs. 
Si chétifs que ton vers dans ses ongles vengeurs
Prend à regret leurs noms, strophe, et que tu les lâches. 
Trouvant les uns trop vils et les autres trop lâches ! 

Après la première édition des Châtiments, parue à Genève, 
New York et dans une version expurgée à Bruxelles en 1853, 
Victor Hugo compose ce poème à Guernesey en 1859. 
Il s’adresse ouvertement à Napoléon III. Le poème est 
publié pour la première fois à Paris en 1910, dans l’édition 
posthume dite « de l’imprimerie nationale », réalisée par 
Ollendorff.
L’aspect du poème sur ce copeau est presque celui d’une 
mise au net. Victor Hugo l’a transcrit d’une graphie plus 
appliquée que celle de ses brouillons. Le texte comporte 
toutefois quelques corrections, moins d’une dizaine 
de biffures. Il est plus court que la version définitive, ne 
comptant en effet que dix-neuf vers contre vingt-huit. Les 

neuf vers supplémentaires seront intercalés entre le premier 
et le deuxième vers de cette version. Cette version présente 
par ailleurs des variantes significatives par rapport à l’édition 
publiée. Ainsi, le mot « prétoire » est utilisé à la place de « 
Sénat » dans :
« Fais-toi, dans le prétoire et dans la sacristie. 
Chanter un Te Deum en guise d’amnistie »

Certains vers seront aussi rabotés, comme « Qu’importe O 
traître ! à bout portant mon livre te fusille »  et  « L’histoire 
montre ton nom noir, plus croulant, plus sanglant »,  où 
disparaîtra « Qu’importe » et où « L’histoire montre… » sera 
remplacé par « Qu’il s’enferme dans son fort ».

Référence :
Chantiers des Œuvres complètes, éd. J. Seebacher et G. Rosa, Laffont, t. I, p. 62

« J’aime le genre violent et expéditif » « Ton empire caverne, ô l’empereur bandit ! »
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40. Alfred JARRY (1873-1907)

Lettre autographe signée « Alfred Jarry » à Alfred Valette 
Laval, 31 janv[ier] [19]07, 4 pp. in-12°

Longue lettre, en grande partie inédite, jalonnée d’absurde et au vocabulaire ubuesque, 
dans laquelle Jarry annonce le décès d’une de ses tantes 

« Monsieuye
Il nous arrive des aventures bien imprévues. Nous croirions vivre un 5e acte de 
tragédie invraisemblable… remplacera-t-elle le Pantagruel au cours de 1907 ?
Nous recevons par le même courrier  : 1° une lettre pressée de notre grand-oncle Le Restif 
des Tertres : « Ta tante est très malade » (malheureusement la lettre est d’abord allée 7, rue 
Cassette ; – et 2°… le faire-part, que nous vous adressons à titre de curiosité. Nous n’avons 
nulle envie, cette fois, d’adresser le nôtre individuel – Nous avons naturellement, en pareille 
circonstance, pu trouver les fonds minimes du voyage chez notre notaire, et serons demain à 
Lamballe, pour revenir d’ailleurs à Laval. […]
Il nous sera difficile d’économiser sur le voyage Lamballe, mais les rentrées rue de Bootz sont 
meilleures que nous ne pensions (notre présence y sert beaucoup).
Ce sera 40 au lieu de 30 cette semaine, dont 5 furent touchés hier. La situation provisoire 
n’est donc pas si mauvaise. C’est étrange comme la santé physique est liée intimement 
à la question santé… phynances. Nous nous persuadons de plus en plus que même 
l’été dernier nous n’avons pas été malades… sauf l’usure du moteur. Aujourd’hui – 
pardon du détail ! – il nous repousse, Monsieuye ! Des poils sur les bras et quasi dans 
les mains, au train de – quasi également – un centimètre par jour ! Si ça continuait, 
ça ne ferait jamais que 3m65 par an – la largeur presque du tripode, auquel M. 
Dubois a octroyé 3m69 – mais il faut savoir se contenter de peu, et c’est largement, 
sinon suffisant, du moins convenable.
Nous ne saurions trop vous glorifier de ce que – [la revue] Chanteclair aidant, duquel 
Chanteclair hélas ! si j’en juge par le silence de Franc-Nohain, nous ne verrons jamais rien 
autre chose – vous nous permîtes de paraître demain à Lamballe en des atours autres que la 
Grande Capeline. Les vielles familles de Bretagne sont d’autant plus simples qu’elles ont plus 
de bouteille, mais… tout de même ! […] 
Il est remarquable que notre tante est décédé à 70 ans, alors que nos oncles on l’un 85 et 
l’autre 86 et se portent à merveille, ce sont nous nous réjouissons ainsi que de notre précieuse 
longévité à nous-même, laquelle doit être considérable si nous en jugeons par le nombre 
de fois que nous sommes oncle à la mode de Bretagne grâce au brav’ cap’taine Morinière : 
alternativement un neveu, une nièce, un ou une par an depuis 8 ans, ça ne nous rajeuni pas !
Bien cordialement, Monsieuye
Alfred Jarry »

Alfred Jarry avait pour habitude d’utiliser le vocabulaire de 
sa pièce de théâtre Ubu Roi dans sa correspondance avec 
Alfred Valette, qui était directeur du Mercure de France 
(il fréquente depuis 1896 le phalanstère de Valette situé à 
Corbeil, près de la Seine, où les dimanches sont le lieu de 
repas entre gens de lettres). Vers la fin de sa vie, Alfred Jarry 

ressemblera de plus en plus à son personnage, en s’expri-
mant comme lui.
C’est au courant de l’année 1904 que Jarry décide d’acheter, 
par devant notaire, un petit terrain pour y construire sa 
propre maison de vacances et commande au menuisier 
Dubois une cabane de 3,50 m de côté montée sur quatre 

« C’est étrange comme la santé physique est liée 
intimement à la question santé… phynances »

pieds, appelée le « Tripode » car reposant sur quatre pieds. 
Sur un devis de mille deux cent vingt francs, il devait encore 
mille deux cent onze francs au menuisier le jour de son 
décès. Alfred Jarry n’y est venu que de rares fois, sa mauvaise 
santé l’obligeant à se réfugier à Laval, chez sa sœur, et la 
cabane ayant été terminée dix-huit mois avant sa mort.
Le «  Mémoire des travaux exécutés pour le compte de 
M.  Jarry, propriétaire  », envoyé par le charron Dubois 
en 1906, précise que le paquet était de 3 mères 67 sur 3 
mètres 33.

La formule utilisée par Jarry sur la revue Chanteclair laisse 
penser qu’à défaut d’être publié, il fut quelque peu dédom-
magé de ses frais.

Suite à cette missive, Jarry se rend dès le lendemain à 
Lamballe à l’occasion du décès soudain, quelques jours plus 
tôt, de sa grand-tante Lerestif des Tertres.

Référence :
Alfred Jarry - Œuvres complètes, éd. Bordillon, Pléiade, t. III, p. 643-644 (lettre partiellement transcrite avec des erreurs)

Provenance :
Librairie Coulet-Faure, Drouot du 14 au 17 juin 1954 (bibliothèque d’un amateur, n°212 au catalogue)
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41. Jack KEROUAC (1922-1969)

Lettre dactylographiée, signée deux fois « Jack » et « Jack Kerouac » à Granville H. Jones 
[Northport, New York, 22 novembre 1960] 2 p. in-4°, en anglais, enveloppe oblitérée jointe 
Traces de pliure, petite tache en marge inférieure de la deuxième page 

Magnifique lettre de Kerouac, en partie inédite, évoquant pêle-mêle son mythique roman 
Sur la route et la critique dont il a fait l’objet, sa foi en l’écriture, son dégout de la célébrité 
et plus largement sa vision de l’évolution de la société américaine 

[Traduction de l’anglais]

« Cher Grandville,
Votre thèse m’a été donnée par 
Jas Benenson. C’est un volume 
impeccable, la frappe, les 
bibliographies exhaustives, tout 
l’ouvrage. C’est la seule chose qui 
m’ait rendu heureux depuis trois 
ans, depuis la publication de Sur la route et l’écœurement d’être « célèbre » qui s’en 
est suivi (être exploité de tous les côtés) et bien sûr la nausée des critiques bidons et 
pire encore la nausée des enthousiasmes fallacieux fondés sur de mauvaises raisons 
(comme ceux qui « m’admirent » d’être aussi « dingue & irresponsable » etc.).
Ce que vous avez écrit à mon sujet a restauré ma foi dans ma propre écriture. Ce 
que vous dites, je le savais (sans vanité), je l’ai toujours su. Mais personne ne l’avait 
dit à voix haute ou ne s’était soucié de le dire. Et je commençais à être terriblement 
découragé par la scandaleuse absence d’honnêteté de la critique. 
Tous mes amis écrivains sont malades d’envie en regardant votre page de titre. Maintenant je 
vais me faire attaquer de TOUS les côtés. Mais comme dit Jimmy B., c’est la reconnaissance 
universitaire qui va vraiment prendre soin de moi dans mes vieux jours (plein de fric et 
d’amour), PAS l’admiration passagère pour les mauvaises raisons de la part des mauvais 
penseurs. 
La vision de l’Amérique est aujourd’hui détruite par le mouvement beatnik qui 
n’a plus rien à voir avec la « beat generation » que j’ai présentée, c’est un mouvement 
envahissant d’intellectuels dissidents à la dérive et même à présent anti-américains, toutes 
sortes de gens qui se font appeler « beatniks » et affichent leur haine de l’Amérique sur des 
banderoles. 
Ce sur quoi vous avez écrit est, disons, l’œuvre du jeune Kerouac. Celle qui vient 
maintenant, après, c’est celle du Kerouac ce la maturité. Ce sera très différent, plus 
dur, plus amer parfois, plus amer que les dernières choses de [Thomas] Wolfe dans You Can’t 
Go Home Again ou que « l’amertume » du pauvre [Walt] Whitman dans Specimen Days. 
Mais je change. Je suis au milieu de ma vie à présent et plus un étudiant enthousiaste 
qui éprouvait des sentiments lyriques pour l’Amérique. Comme dit [James] Joyce, il 
y a d’abord le Lyrique, puis le Dramatique, puis l’Épique. J’espère que c’est le cas 
pour moi aussi. 
Bon, je voulais simplement vous remercier et vous remercier et vous remercier et aussi vous 
dire que vous avez restauré mon amour de l’Amérique qui est finalement revenu pour que je 
découvre un de ses vrais amoureux, mais je me suis mis à discourir. Mais merci à vous et pour 

Publié en septembre 1957, Sur la route suscite autant de critiques virulentes (qui affectent durablement son auteur) que 
d’éloges dithyrambiques. Kerouac devient le fer de lance de la « Beat Generation ».
En tant que père symbolique de la contreculture américaine, il exerce une influence artistique considérable sur de nombreux 
créateurs. 

Cette lettre donne la mesure de ce que Kerouac est en train de révéler dans une solitude quasi absolue, dont on ne peut trouver 
l’équivalent aux États-Unis que chez Edgar Poe et Herman Melville avant lui : le pressentiment de l’achèvement de la culture 
et de la clôture de l’espace américains, un renouvellement de la littérature conçue comme action secrète et angélique.
Grandville H. Jones, destinataire de la lettre, était alors étudiant au Carnegie Institute à Pittsburg. Il venait de consacrer sa 
thèse à l’écrivain (la première jamais écrite) sous le titre Walt Whitman, Thomas Wolfe and Jack Kerouac : Common origins and 
common aims. 

le bel exemplaire de la thèse, que je vais soigneusement garder sur mon étagère, et j’espère 
pour vous qu’elle sera publiée un jour par une presse universitaire. 
Oui, et mon «  individualité  »  est telle, aujourd’hui, que je crains le pire entre 
les camps des soi-disant adorateurs de l’Amérique et ennemis de l’Amérique, les 
communistes qui détestent l’Amérique et le F.B.I qui « l’aime ». Aïe. Mais qu’ils aillent 
se faire foutre, je continuerai mes petites écritures. Et je vais me trouver une cabane 
dans les bois, où je puisse admirer tout simplement et ne pas me mêler aux discussions sur les 
« problèmes de société », - où je puisse admirer la bonne vielle étoile du soir… qui se penche 
sur l’Iowa ce soir comme toujours, n’est-ce pas ? En dépit de ce dont je parle dans cette triste 
lettre de gratitude & de honte (honte de ne pas être à la hauteur de ce que vous avez écrit à 
mon sujet)
A plus tard
Jack » 
[sur un deuxième feuillet demeuré inédit, Kerouac poursuit, entre autres, sur ses œuvres 
passées]

Référence :
Jack Kerouac, Lettres choisies 1957-1969, éd. Ann Charters, Gallimard, p. 302-304 (seule la première page est retranscrite, la deuxième page est, elle, inédite).

On joint :
La copie personnelle de la thèse de Granville H. Jones dans sa reliure d’époque. 
L’exemplaire de Kerouac est aujourd’hui à la New York Public Library sous la référence b.34 f.2

« C’est la seule chose qui m’ait rendu heureux depuis trois ans, depuis la publication 
de Sur la route et l’écœurement d’être ‘célèbre’ qui s’en est suivi »
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On connaît plusieurs variantes prises le même jour. Toute-
fois, aucune d’entre elles ne montre Liszt regardant fixement 
l’objectif. Son portrait n’en est ici que plus intense.
Bel état de conservation hormis quelques traces d’un ancien 
montage aux marges, petites griffures et petits manques aux 
angles inférieurs du carton fort.

42. Franz LISZT (1811-1886)

Photographie originale par Julien Ganz
Tirage albuminé d’époque (1882), format cabinet (14,5 x 10,5 cm)
Contrecollé sur carton fort au crédit du photographe (16,5 x 10,8 cm)
Liseré doré rouge foncé sur la tranche
Annotation « Liszt » au verso d’une main inconnue

Saisissant portrait inédit en médaillon du musicien 
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43. Jack LONDON (1876-1916)

Lettre autographe à Charmian Kittredge
À bord du S.S. Siberia, 13 janvier 1904, 4 p. in-8°, en anglais
Traces de pliures, petit manque sur le premier feuillet portant légèrement atteinte à une lettre

Tendre et rare missive, partiellement inédite, écrite à sa maîtresse à bord du S.S. Siberia, au milieu de l’océan Pacifique

[Traduction de l’anglais]

« Un peu faible et bancal, mais toujours sur le ring. Je m’en sort 
avec une belle grippe. Bien sûr, je ne suis pas allé me coucher 
avec, j’ai passé le temps dans un transat pendant toute une 
journée et à moitié conscient. Et aussi, comme tous mes os me 
font mal, même maintenant ! Et quels rêves sauvages j’ai eus ! 
Tu étais dans chacun d’eux.
Honolulu est en vue et dans une heure je serai à terre pour 
envoyer cette lettre par la poste et apprendre s’il y a ou non 
la guerre.
Chère femme, je me couperais les orteils pour t’avoir ici avec 
moi pendant de ce voyage. C’est tellement triste, tellement 
injuste.
J’ai fait un rêve étrange à ton sujet la nuit dernière, nous 
venions de nous marier, et tu avais écrit ton âge sur une carte 
et tu me l’avais remis – « 41 » pouvait-on lire. Maintenant, 
seras-tu sage ?
Je fais, grippe exceptée, un bon voyage. Le temps est parfait. Il 
en va de même pour le bateau à vapeur. Je suis convié à la table 
du capitaine, et tout le reste. Tu sais. Mais j’aimerais que tu 
sois avec moi. Mon cœur, jusqu’à Yokohama. Entièrement et 
totalement à toi »

Début 1904, Jack London accepte de couvrir la guerre 
russo-japonaise pour le compte du journal San Francisco 
Examiner. Son reportage, de février à mai 1904, est 
empreint de préjugés racistes sur les Coréens. Il marque 
cependant son étonnement face à l’essor de l’utilisation 
inédite de l’industrie dans le cadre d’une guerre. Il est arrêté 
par l’armée japonaise pour avoir rossé le valet d’un officier. 
Il est ensuite libéré, sur intervention de Theodore Roosevelt. 
Il est finalement expulsé de Corée.
C’est en été 1903 que Jack London tombe amoureux de 
Charmian Kittredge, qu’il a rencontrée en janvier 1900. Elle 

est la nièce de la femme du directeur du journal Oakland. 
Fin juillet, il se sépare de sa femme Bessie, abandonnant au 
passage ses filles. Jack London épouse sa maîtresse à Chicago 
le 19 novembre 1905.

La lettre n’est pas signée, Jack et Charmian gardaient leur 
liaison secrète à l’époque.
Jack a écrit Charmian 33 lettres entre le 8 janvier 1904 et 
le 30 juin 1904.
De janvier à novembre 1904 paraît Le Loup des mers, son 
deuxième succès, un an après L’Appel de la forêt.

« Quels rêves sauvages j’ai eus ! 
Tu étais dans chacun d’eux »

Reference:
The Letters of Jack London: Vol. 1 – 1896-1905 – Stanford University Press, p. 406 (partiellement transcrite, les passages « intimes » on été expurgés)

44. Maria MALIBRAN (1808-1836)

Lettre autographe signée « Maria » à Louis Viardot
[Bruxelles, 18 mars 1832], 1 p. 1/4 in-4°, sceau rompu avec la devise « Addio » dans un oval
Déchirures aux pliures, quelques décharges d’encre d’époque

Superbe et longue lettre écrite à deux mains par le célèbre couple, le compositeur Charles 
de Bériot et la cantatrice Maria Malibran, au sujet de leur prochain concert en commun 

Charles de Bériot écrit sur la première page :

« Mon cher Louis,
Votre seconde lettre est venue fort à propos pour trancher les différents [sic], car moi qui aime 
a suivre vos avis je commençais déjà à user de mon influence sur Maria pour l’engager 
à accepter la première proposition. […]. Ce serait pour elle quelques jours de distraction 
dont elle a bien besoin si j’en juge d’après la lettre qu’elle nous a écrite. Je n’ose pas trop vous 
engager à une chose peut-être impossible, mais pourtant songez-y.

Maria Malibran poursuit sur la deuxième page :

quoi que je soie la plus grande paresseuse qu’il y ait sous la calotte du ciel, il n’y a pas eu 
moyen, la plus a été arrachée des mains de mon archet, et je vous écris en ce moment tout 
bonnement pour avoir le plaisir de causer un moment avec le martyr de nous tous – Vous ; 
autrement dit – Samedi prochain Mme Malibran et Mr de Bériot se feront entendre 
dans un Concert donné par aux au Grand Théâtre, on dit qu’il y aura beaucoup de 
monde. C’est une nouvelle qui court. Seconde nouvelle on dit que nous aurons la paix. 3me 
nouvelle, décidément je ferai venir mes meubles de Paris – 6eme nouvelle renouvellée des 
Grecs [traité de Constantinople qui met fin à la guerre d’indépendance grecque], on 
propose un engagement au [mot illisible] pour quelques représentations ici. Voilà tout ce 
qu’il y a de nouveau. Je voudrais bien voir… !! ce qui me console un peu c’est d’avoir un 
aussi bon ami que vous qui la voyez pour moi – J’ai dans la rue blanche une robe de 
mousseline des indes avec des raies d’or, un autre en crèpe blanc brodé en satin, et au 
Théâtre une robe noire en velours que j’ai porté à mon bénéfice – Si Virginie pouvait 
m’envoyer de suite ces trois objets pour que je puisse les reçevoir Samedi dans la journée, je 
mettrais une des deux robes… Voulez vous lui dire celà ? – Encore une commission ! ah ! 
Mon dieu ! la poste va partir. il faut que je coupe court au sentiment qui allait suivre ma 
recommandation – Je vous embrasse Virginie et vous par ricochet. Maria. »

[Souscription]
Monsieur
Monsieur Louis Viardot
rue grange-batelière Nr19
Paris
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Mariée Malibran, mais séparée de lui, Maria Garcia (née 
en 1808) rencontre le célèbre violoniste et compositeur 
belge Charles de Bériot en 1829 au château de Chimay. Elle 
sera sa maîtresse pendant six ans et l’épouse en 1836 après 
l’annulation de son mariage avec Eugène Malibran. Mais 
entre-temps, elle lui donne un fils Charles-Wilfrid né le 12 
février 1833.
On les voit s’installer, dans cette lettre, à Bruxelles en 1832. 
Est-ce déjà dans le manoir « Le Tulipant » du XVIIIe siècle 
(sur la future place Fernand-Cocq à Ixelles) que Bériot 
démolit en 1833 pour faire place au pavillon « Malibran », 
construit par Vanderstraeten ?

Maria décède à 28 ans en 1836 au sommet de sa gloire (on 
lui érige un vaste tombeau à Laeken, à Bruxelles). Sa mort 
prématurée met fin à cette union romantique par excellence. 
Bériot vend le manoir en 1849 à la commune d’Ixelles qui 
en fait son Hôtel communal après quelques transformations.
Louis Viardot, le destinataire de cette missive, est une figure 
bien connue de l’époque romantique, notamment comme 
traducteur. Il épouse, après la mort de Maria, la sœur de 
celle-ci, Pauline Garcia, connue sous le nom de Pauline 
Viardot. 

« Il faut que je coupe court au sentiment »

45. André MALRAUX (1901-1976)

Lettre autographe signée « And. Malraux » à Ventura García Calderón
Marrakech, le 21 avril [1952], 2 pages in-8 en-tête imprimé de l’Hôtel de la Mamounia à Marrakech, 
enveloppe autographe jointe

Intéressante lettre de Malraux en réponse à une critique assassine dirigée contre « le monstre André Gide » 
par Ventura García Calderón

André Malraux évoque également l’envoi de son propre 
ouvrage Les Voix du silence et son combat pour qu’une rue 
de Paris porte le nom d’André Suarès. La voie « AP/17 », 
dans le 17e arrondissement sera effectivement baptisée du 
nom du critique et essayiste en 1992.
Ventura García Calderón parlait ainsi d’André Gide :
«L’atroce bonhomme ! Dénué du génie de Dostoïevski ou de 
Nietzsche, qu’il s’évertue à singer, il voudrait, petit bourgeois 

de France, reproduire l’angoisse congénitale de ces deux grands 
malades dont l’influence sur le XXIe siècle fut déterminante. – 
Ah ! Que n’a-t-il inventé, lui aussi, un mal du siècle ! Avare, 
mesquin, jaloux de toute gloire d’autrui, pédéraste par goût 
mais surtout par ostentation, il n’est pas fâché qu’on le trouve 
à la sortie des urinoirs en train de guetter les jeunes voyous. Il 
a inventé le tirage restreint sur papier de luxe pour y conter ses 
molles turpitudes et exciter si possible le grand public… »

« Cher ami
Erreur et injustice : je ne vous ai pas laissé tomber, et vous ai même envoyé l’édition 
originale des « Voix du Silence », en même temps que je recevais de vous des plaquettes ; 
[André] Salmon disait que les poètes s’envoyaient des livres entourés de faveurs pour se 
faire croire qu’ils échangeaient des cadeaux du jour de l’an. Et sur ce terrain j’ai sur vous 
l’avantage du poids (et celui des valeurs) !
Quant aux pages sur [André] Gide, je pense depuis bien longtemps qu’en littérature 
toute attaque personnelle est vaine, pour des raisons que je vous donnerai quand nous 
nous rencontrerons. Mais je ne prétends pas imposer cette opinion… et suis très 
heureux, d’autre part, de ce que vous voulez faire pour Suarès ; je me bats (avec des 
édredons) depuis trois mois, pour qu’une rue de Paris porte enfin son nom.
Pour en finir avec Gide : je pense, de plus, que vous vous trompez. Et regrette d’être trop loin 
pour trouver dans le prétexte et l’espoir de vous en convaincre, l’occasion de vous retrouver, je 
vous croyais en Suisse, et supposais que le livre vous y arriverait.
Bien amicalement
And Malraux »
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« Je pense depuis bien longtemps qu’en littérature 
toute attaque personnelle est vaine »

46. Jean-Paul MARAT (1743-1793)

Lettre autographe signée « Le Dr Marat » à l’abbé Prochon
De la rue du vieux Colombier [Paris], 25 janvier 1788, 1 p. 1/2 in-8°
Traces de pliures, anciennes réparations sur la deuxième page, petites froissures, taches, 
rousseurs, papier fragilisé en marge inférieure

Très rare lettre de Marat, à la veille de la Révolution, au sujet de ses travaux sur l’optique 

« Je n’ignore pas, Monsieur, que vous êtes le premier qui ait 
attaqué, avec connaissance de cause, la doctrine de la différente 
réfrangibilité ; et je ne doute nullement que vous ne l’eussiez 
renversée, si vous aviez tourné vos vues du côté des faits qui lui 
servent de base. Le hasard m’a ménagé ce travail, et quoique 
nous différions encore de principes, l’amour du vrai nous 
unit, et je me flatte que vous voudrez bien recevoir mon ouvrage 
comme une marque d’estime. Examinez-le, Monsieur, avec cette 
impartialité et ce discernement, dont vous avez fait preuve tant de 
fois ; constatez les faits peu connus qu’il contient, pesez les preuves 
nouvelles qui y sont développées ; et s’il mérite votre suffrage, 
daignez concourir au triomphe de la vérité ; avec le zèle 
généreux d’un vrai scrutateur de la nature. J’ai l’honneur 
d’être, avec la considération la plus distinguée, Monsieur, votre 
très humble et très obéissant serviteur. Le Docteur Marat »

Période charnière dans la carrière du futur tribun de la 
Montagne, l’année 1788 voit la publication des « Mémoires 
académiques, ou nouvelles découvertes sur la lumière », qui 
ne rencontrent pas le succès escompté. « Présentant le bilan 
d’une vie de recherches, de publications et de déboires, il 
semble au bord du gouffre, de la dépression. (…) En juillet 
de cette année-là, il rédige même son testament, se croyant 
médicalement condamné : « Seul, brisé physiquement et 
moralement, il dresse le bilan de trente années de déceptions 
que le sort lui a réservées », écrit Gérard Walter.
C’est alors que l’annonce de la réunion des États généraux, 
le 8 août 1788 et la campagne pour la liberté de la presse 

le font sortir de sa léthargie, réveillant le penseur social et 
politique, quinze ans après la publication prémonitoire des 
Chaînes de l’esclavage » (Marat, L’Ami du Peuple, Serge 
Bianchi, 2017, pp. 34-35). La présente lettre, qui, d’après 
une note jointe, accompagnait l’envoi d’un exemplaire des 
Mémoires académiques à l’abbé Prochon, conservateur 
du cabinet d’optique et de physique du Roi Louis XVI, 
témoigne des efforts désespérés entrepris par Marat dans sa 
quête de reconnaissance et d’ascension sociale.

« L’amour du vrai nous unit »

On joint :
– Une note descriptive de la lettre, probablement du 19e siècle
– Une fiche descriptive de la lettre extraite d’un ancien catalogue
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47. Roger MARTIN DU GARD (1881-1958)

Lettre autographe signée « Roger Martin du Gard » à un critique 
Porquerolles, 30 juin 1922, 6 pp. in-8°
Emboitage et chemise en demi-maroquin brun et cartonnage, titre et auteurs dorés. 
Ex-libris d’Angré Gutzwiller, devise « In Silentum »

Longue et merveilleuse lettre inédite traitant de son parcours littéraire, de ses influences 
et plus largement de son roman fleuve Les Thibault 

« Monsieur, je vous avoue que c’est la première fois que je n’éprouve pas une 
répugnance invincible à donner qqs renseignements sur moi. Mais je me souviens 
de l’article très remarquable, un des meilleurs que je connaisse, que vous avez écrit sur 
mon ami André Gide, lequel se trouve actuellement ici auprès de nous, et qui m’a 
redit l’estime qu’il vous porte. Je me décide donc à vous envoyer, au courant de la plume, 
quelques précisions biographiques dont vous ferez l’usage que vous voudrez. De cette lettre, 
écrite sur la plage, avec une plume qu’un mois de bains de mer ou de soleil ont passablement 
rouillée !  
Né en 1881. 41 ans – « Bourgeoisie parisienne », depuis plusieurs générations !... […] À 
18 ans, mes livres de chevet étaient les lettres de Flaubert et « Guerre et Paix ». J’ai 
toujours trouvé la forme habituelle du roman français, étriquée, essoufflée […] J’ai toujours 
été porté vers les œuvres longues […] 
Depuis la guerre, « Les Thibault » […]. C’est mon attraction depuis toujours. L’amitié 
de Copeau, l’amitié de Gide, une seconde et importante rencontre aussi avec l’œuvre de 
Dostoïevski, n’ont fait que m’enraciner davantage dans mon sol. 
Je ne puis vous parler des « Thibault, » comme vous le voudriez […]. Qu’on me 
laisse travailler tranquille. Ce n’est déjà pas si commode d’exécuter sans trop de 
défaillances, pendant dix ans peut-être, un plan conçu d’avance, dans un assez 
grand détail. Je puis vous dire ceci, en effet : le plan sur lequel je travaille prévoit 13 parties, 
sont 13 volumes au moins (je n’ai osé en annoncer que 7 ou 8 dans mon avertissement) […] 
Ce plan que j’ai mis plus d’un an à équilibrer, est assez précis, assez détaillé, assez 
ordonné, pour constituer à l’œuvre une armature solide et permettre de travailler 
10 ans de suite sans, je l’espère du moins, compromettre l’unité de l’architecture ; 
mais je me suis appliqué à le laisser assez élastique pour subir des modifications 
[…] 
Une chose que je vous saurais grand gré de dire si vous en avez l’occasion, c’est que « Les 
Thibault » ne « prouveront » rien ; qu’il n’y a aucun conflit théorique d’idées […] 
Je voudrais que la pensée fût absente de ce livre. Des êtres, des êtres sans plus. Si je 
réussi à les évoquer devant vous avec toute la complexité que je vois en eux, l’œuvre vaudra 
quelque chose. Si je n’y parviens pas, si je ne sais pas donner la vie à ces êtres qui existent 
jusqu’à présent pour moi seul, faillite complète […].
Roger Martin du Gard »

Cette longue lettre, écrite durant l’été 1922, est adressée à 
un critique littéraire. « Le Pénitencier », deuxième chapitre 
des Thibault, a paru le 20 mai de la même année et c’est 
vraisemblablement en réponse aux questions de son cor-

respondant que l’écrivain procède tout d’abord à un court 
résumé de son parcours, puis de ses influences littéraires, 
avant de lui fournir un curriculum de son œuvre. Martin 
du Gard ne sortait que rarement de sa réserve et sa pudeur 

« Je voudrais que la pensée fût absente de ce livre. Des êtres, des êtres sans plus. 
Si je réussi à les évoquer devant vous avec toute la complexité que je vois 

en eux, l’œuvre vaudra quelque chose »

l’empêchait de donner des détails sur sa personne, comme il 
l’admet au début de sa lettre. Il ne se prive pas de critiquer 
le « roman français », qu’il tente de renouveler au travers de 
la saga des Thibault.  

« Je me suis appliqué à le laisser assez élastique pour subir des 
modifications »

L’écrivain prend le parti de la réserve en mettant en avant 
son œuvre avant sa propre personne, ainsi qu’il l’explique : 
« Qu’on me laisse travailler tranquille », et de poursuivre sur 
une présentation détaillée des Thibault. 

Il évoque très largement l’architecture de son roman fleuve, 
l’évolution permanente qu’il lui insuffle. En effet, s’il est 
déjà préétabli, l’écrivain fera évoluer le plan au cours des an-
nées suivantes, en réservant une élasticité qui lui permettra 
des modifications ultérieures. Le dernier volume, Épilogue, 
paraîtra en 1940. 

En 1936, après la parution de L’Été 1914, avant-dernier 
roman du cycle, et malgré quelques polémiques au reten-
tissement considérable, Roger Martin du Gard reçoit le prix 
Nobel de littérature. 
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48. Guy de MAUPASSANT (1850-1893)

Épreuve d’époque sur papier albuminé par Benque & Co
[c. 1885], contrecollé sur carton fort et signé en marge inférieure droite à la plume, format cabinet (10,5 x 15,4 cm)
Petite tache en marge inférieure du carton

Très rare tirage original de l’écrivain par Benque & Co

On connaît la réticence de Maupassant à se faire photogra-
phier. En 1890, il menace son éditeur, Charpentier, de le 
mettre en procès pour la diffusion non autorisée d’une eau-
forte par Desmoulin à partir d’une photographie de Liebert.
Il estime que les photographies font partie de la vie privée et 
que l’écrivain ne doit être jugé que par ses œuvres. Cette ré-
pugnance de voir son visage livré à la curiosité de la foule est 
certainement aussi la preuve d’une certaine « crainte sourde 
d’un dédoublement de la personnalité, d’une dispersion de 
son apparence physique, d’un triomphe du Horla qui aurait 
pris ses traits et se pavanerait dans le monde » (H. Troyat). 
Les photographies originales de Maupassant n’en sont donc 
que plus précieuses.

Il ne subsiste que très peu d’autres exemplaires de ce tirage, 
dont l’un envoyé « au compte Joseph Primoli / son ami / 
Guy de Maupassant ».

Au moment de ce tirage, Benque & Co est installé au 33, 
rue Boissy d’Anglas, à Paris. La maison Benque & Co est 
rachetée par Matuszewski vers 1900.

Tirage demeuré inédit, non reproduit dans les ouvrages 
dédiés à l’écrivain

49. Jean MERMOZ (1901-1936)

Poème autographe de jeunesse intitulé « Ciel »
S.l.n.d, 1 p. in-4°
Fente à la pliure centrale, petites réparations

Magnifique poème de jeunesse de Jean Mermoz, son seul titre anticipe déjà la destinée de l’auteur
Fruit de la tradition et d’une légère transgression, le tiraillement entre spleen baudelairien et fougue 
rimbaldienne forment un ensemble harmonieux

« Je suivais lentement le sentier de Ma Vie
Loin du Monde perdu et noyé dans l’Envie
Confiant en mon âme éprise d’Harmonie
Je suivais lentement le sentier de Ma Vie

Mon cœur n’avait pas une souillure de Fange
N’ayant jamais connu la Haine qui démange
Comme un nouveau-né enveloppé de langes
Mon cœur n’avait pas une souillure de Fange

L’Art était mon unique et ardente Volupté
L’Idéal mon But, le Beau mon Dieu athée
Glorifiant la Nature, créatrice Bonté
L’Art était mon unique et ardente Volupté

Je renaissais enfin à la Vie au Printemps
Le Passé s’éteignait dans les cendres du Temps
Les jours d’amertume étaient moins fréquents
Je renaissais enfin à la Vie au Printemps. »

Ce document, poème de jeunesse de l’aviateur, présente 
un intérêt d’abord visuel : le titre et la première lettre de 
chaque strophe sont élégamment calligraphiés en lettrines 
gothiques.
Le poème évoque un chemin vers la renaissance de la voix 
poétique grâce à l’art. Si la première strophe prend des 
allures rimbaldiennes, la tension entre le spleen – « perdu et 
noyé », « Le Passé s’éteignait dans les cendres du temps » et 
l’idéal – les deux dernières strophes – n’est pas sans rappeler 
celui qui, selon Rimbaud, n’est d’autre que «  le roi des 
poètes, un vrai Dieu ».

Enfin, bien que ce poème suive les grandes lignes de la pro-
sodie – quatrains écrits en alexandrins rimés –, on remarque 
des prises distance avec la tradition : non-alternance entre 
rimes féminines et masculines, un « e » caduque comme 
oublié dans le décompte des syllabes aux vers « L’Art était 
mon unique et ardente volupté » et « Glorifiant la Nature 
créatrice de beauté ». Cela atteste de l’influence de la mo-
dernité poétique, dont l’un des chefs de file est Apollinaire.
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50. Amedeo MODIGLIANI (1884-1920)

Lettre autographe signée « Modigliani » au marchand d’art Léopold Zborowski 
[Nice, Nuit du 31 décembre 1918 au 1er janvier 1919], 2 pp. in-8°
Papier bruni, traces de pliures, encre pâlie sur certaines lettres, petites déchirures marginales

Très rare lettre de Modigliani écrite d’un ton facétieux lors du réveillon du nouvel an 

« Minuit juste.
Mon cher ami. 
Je vous embrasse comme j’aurais [voulu] si j’avais pu…  
le jour de votre départ. 
Je fais la bombe avec Survage au Coq d’or. 
J’ai vendu toutes les toiles. 
Envoyez vite l’argent. 
Le Champagne coule à flot. 
Nous vous souhaitons, à vous et à votre chère femme les meilleurs 
vœux pour la nouvelle année. 
Resurrectio Vitae.
Ic incipit vita nova. 
Il novo Anno ! [Allusion au début de la Vita Nova, de Dante : 
« ici commence la vie nouvelle »]
Modigliani »
[Survage ajoute « bonne année ! » en russe puis, en français, 
« Vive Nice vive la première nuit de la première année »]

Cette lettre est envoyée depuis Nice, où Modigliani séjourne 
sous l’impulsion de son mécène, Léopold Zborowski. Ce 
dernier réussit à le convaincre de partir pour la Côte d’Azur 
en compagnie de Soutine et Foujita. Il y retrouve Blaise 
Cendrars, Léopold Survage et Paul Guillaume. L’artiste et 
sa compagne, Jeanne Hébuterne, enceinte de leur fille, y 
resteront un an. C’est à cette occasion qu’il se remet à peindre 
avec entrain. Quelques-unes de ses plus belles œuvres ont été 
réalisées au cours de ce séjour, dont Nu debout, Jolie laitière, 
Garçon à la veste bleue, mais aussi deux des trois paysages 
qu’on lui connaît, dans un style très cézannien. 
Fait remarquable de cette période méridionale pour 

Modigliani  : il est pour la première fois heureux, malgré 
sa maladie, qui l’emportera un an plus tard, et ses soucis 
financiers. Il a des projets, une conception optimiste de 
l’existence, il s’amuse et fête la nouvelle année avec Survage 
au Coq d’Or, un cabaret russe de Nice.
Le facétieux Modigliani ira même jusqu’à taquiner Zborowski 
en lui disant avoir « vendu toutes les toiles ». Il n’en est rien. 
Dans la lettre suivante, adressée au même, le peintre lui 
lancera « Vous êtes un ballot qui ne comprend pas la blague. 
Je n‘ai rien vendu du tout. ». 
Survage, plus tard, précisera d’ailleurs que le champagne 
n’était en réalité que du « gros rouge ! »

« J’ai vendu toutes les toiles. Envoyez vite l’argent. 
Le Champagne coule à flot »

Référence :
Modigliani, Lettres – éd. 1001 nuits, p. 51

On joint :
Un tirage argentique tardif figurant le fameux portrait Modigliani de face (12,9 x 8,6 cm)

51. Eugénie de MONTIJO, Impératrice (1826-1920)

Lettre autographe signée « Eugénie » à Marie-Thérèse Bartholoni
Prince’s gate SW [Londres], 26 novembre [1881], 5 p. in-8° sur papier de deuil
Numérotation d’une autre main en marge supérieure sur deux feuillets, trace de mouillure

Émouvante lettre de l’impératrice Eugénie, faisant le récit émouvant de son retour à Paris après 
le désastre de 1870, l’exil et les deuils – Les ombres d’un passé glorieux jalonnent le mélancolique 
voyage, se mêlant à l’inconsolable mémoire, à la tragédie d’un présent sans avenir

« Ma chère Madame Bartholoni,
Je vous remercie de votre lettre du 15(1). Je ne puis pas vous parler d’une date qui aujourd’hui 
ne peut plus que réveiller de douloureux souvenirs.
Mon passage par Paris a été pour moi triste mais il m’a procuré l’occasion de revoir 
quelques personnes que leur état de santé empêche de venir me voir.
J’ai aussi visité Fontainebleau(2), Les Invalides, Notre-Dame, St-Cloud et N.D. des 
victoires, recherchant partout la trace d’un souvenir.
J’ai passé aussi devant les Tuileries. J’ai vu les fenêtres de la chambre où mon fils est 
né !! et après un séjour de deux jours auprès de ma nièce de Mouchy, je suis repartie pour 
l’Angleterre(3).
Je n’ai voulu voir personne en dehors de ceux que j’étais venue voir et je n’ai prévenu pas 
même ceux-là qui ont été surpris de me voir arriver.
Le Figaro dit aujourd’hui que cédant à la nostalgie de Paris, je vais rentrer 
bourgeoisement dans cette ville(4). Je n’ai et ne puis avoir d’autre nostalgie que celle 
de cette patrie inconnue où l’on réjouit ceux qu’on a aimés. Jamais je ne consentirai 
à rentrer bourgeoisement là où les cendres des miens sont proscrites.
Si d’autres Princes de vieille race oublient ce qu’ils sont pour pouvoir jouir des 
plaisirs de Paris, je considère notre illustration trop récente pour en avoir perdu 
la mémoire et la dignité. La veuve de Napoléon III reste et restera près de ceux qui 
sont morts en exil.
Si l’auteur de l’article me connaissait, elle n’aurait jamais donné cette nouvelle, fort peu 
intéressante, du reste, pour tout le monde, car je dois être oubliée à présent, même dans la 
ville que j’ai tant habitée et tant aimée.
Mes souvenirs aux enfants et croyez à mes sentiments affectueux.
Eugénie »

A la mi-octobre 1881, ne représentant plus désormais un 
danger pour le régime républicain, dont l’assise s’était consi-
dérablement renforcée après la mort tragique du Prince 
impérial, le 1er juin 1879, l’impératrice Eugénie sollicita 
du Gouvernement l’autorisation de revenir à Paris. Un désir 
prégnant de retrouver l’empreinte de ce passé prestigieux et 
rayonnant, mais également les silhouettes fantomatiques 
des êtres et des lieux qui lui ont été chers, inspira cette 
démarche. Le chagrin, les émotions puissantes et violentes 
devaient l’y accompagner.

Filleule de Chateaubriand et dame d’honneur aux Tuileries 
de la princesse Julie Bonaparte, Madame Bartholoni (1833-
1910) fut, par sa beauté, l’un des ornements de la Cour du 
Second Empire. Née Marie-Thérèse Frisell (1833-1910), 
elle fut l’épouse d’Anatole Bartholoni (1822-1902), qui fut 
député au Corps législatif de 1860 à 1869.
Madame Bartholoni tint un brillant salon, qui inspira 
Marcel Proust. L’écrivain le fréquenta activement dans 
les années 1897-1899, et fut également l’hôte du château 
de Coudrée, que les Bartholoni possédaient sur les bords 
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« La veuve de Napoléon III reste et restera 
près de ceux qui sont morts en exil »

du Lac Léman, entre Thonon et Genève. La conversation 
spirituelle de l’ancienne « belle de l’Empire » paraît l’avoir 
fortement inspiré.
Marcel Proust courtisa, un temps, une des trois filles de 
Madame Bartholoni, Louise dite «  Kiki  » (1857-1933), 
filleule de l’impératrice Eugénie.

[1] La Sainte-Eugénie était célébrée le 15 novembre. Sous 
l’Empire, à l’occasion de cet évènement, de grandes réjouis-
sances étaient organisées.

[2] L’Impératrice fit une brève visite à Fontainebleau, le 
mardi 25 octobre 1881. La presse s’en était fait discrètement 
l’écho. Le Gaulois du 28 octobre 1881 fit paraître un bref 
récit de la visite d’Eugénie au château : « Sa Majesté était 
accompagné de M. le vicomte et de Mme la vicomtesse 
Aguado et de M. Rainbeaux. Les appartements lui ont été 
montrés par un des agents de service. Bien qu’ayant conservé 
son grand air de distinction et de bonté, l’Impératrice est 

très changée  ; ses cheveux sont entièrement blancs. Elle 
continue à porter des vêtements de grand deuil, comme elle 
n’a cessé de le faire depuis la mort de l’Empereur. L’auguste 
visiteuse n’a pu vaincre son émotion lorsqu’elle est arrivée 
à l’appartement – un des plus modestes du palais – jadis 
occupé par le Prince impérial ».

[3] L’impératrice quitta Boulogne-sur-Mer le mercredi 2 
novembre au soir et s’embarqua sur le bateau de Folkestone 
(Le Gaulois du 4 novembre 1881).

[4] Le Figaro, daté du même jour (le 26 novembre 1881), 
publiait sous une signature énigmatique : « Etincelle », l’ar-
ticle suivant : « L’impératrice Eugénie aurait l’intention de 
venir s’établir ici en simple bourgeoise. L’impératrice a la 
nostalgie de notre Paris, de ce Paris qui aimait son fils ; et il 
lui paraît qu’on y peut pleurer moins amèrement, puisque 
du moins on y peut serrer la main de ses amis, en parlant du 
passé avec eux ».

52. Irène NÉMIROVSKY (1903-1942)

Carte autographe signée « Irène Némirovsky » à Robert Chauvelot
Paris, 30 mai 1933, 2 p. petit in-8° oblong
Petites taches sans atteinte au texte

Rare et tendre invitation inédite de la romancière

« Cher Monsieur,
Votre aimable lettre me touche beaucoup, je serais également 
très heureuse de vous avoir et de connaître Mme Chauvelot. 
Voulez-vous me faire le grand plaisir de venir chez moi samedi, 
(le 3 juin) prendre une tasse de thé, dans l’intimité, à 
la manière russe ? [elle rajoute la même fin de phrase en 
alphabet cyrillique] По русскому обычаю ? 
Croyez-moi, Monsieur, très sincèrement votre
Irène Némirovsky »

Auteur russe d’expression française, Irène Némirovsky nait à Kiev en 1903 et meurt en 1942 à Auschwitz. Elle remporte un 
important succès dans la France des années 1930 mais est oubliée après la Seconde Guerre mondiale, elle est le seul écrivain à 
qui le prix Renaudot est décerné à titre posthume, en 2004, pour son roman inachevé Suite française.

Robert Chauvelot (1879-1937) est un avocat, journaliste, explorateur et membre du Conseil supérieur des Colonies.  
Il devient en 1913 le mari d’Edmée Daudet, fille d’Alphonse Daudet.

Lettre inédite

On ne connaît qu’une autre lettre d’Inène Némirovsky à Robert Chauvelot, publiée dans la correspondance Lettres d’une vie, 
éd. Denoël [182], p. 203.

« Une tasse de thé, dans l’intimité, 
à la manière russe »
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53. Gérard de NERVAL (1808-1855)

Lettre autographe signée « Gérard » à Anténor Joly 
Paris, [début novembre 1838], 1 p. in-8° 
Petites taches, marges légèrement froissées avec infimes déchirures

Nerval compte se rendre à la représentation de Ruy Blas de Victor Hugo 

« Cher Monsieur,
V. Hugo m’a dit que vous m’enverriez vous-même les 2 stalles = 

j’ai peur que vous n’ayez oublié mon adresse actuelle : c’est 
_

Rue Caumartin
Hôtel Caumartin -

_

V. Hugo m’a promis aussi trois petites loges du cintre. 
Vous savez que nous lirons quand vous voudrez. Dumas parle 
de lundi, afin de pouvoir causer sans préoccupation. Ce sera 
avant si v/ voulez. 
Mr votre frère m’a dit que si vous aviez un acteur pr notre 2e 
rôle. C’est beau, s’il est bon. 
Votre bien dévoué
Gérard »

Nerval évoque ici une représentation de Ruy Blas de Victor 
Hugo, pièce qui fit - à partir du 8 novembre - l’ouverture 
du théâtre de la Renaissance, codirigé par Anténor Joly, 
destinataire de ce billet. La pièce évoquée ensuite est sans 
doute Léo Burckart, présentée à la censure le 24 novembre 

1838 et co-écrite par Nerval et Alexandre Dumas. Elle 
sera acceptée par la direction de la Renaissance et Nerval 
la portera au théâtre de la Porte-Saint-Martin pour une 
première représentation le 16 avril 1839.

« V. Hugo m’a promis aussi trois petites loges du cintre » « Et des jolies femmes »

Référence :
Gérard de Nerval, Œuvres complètes, éd. Pichois, Pléiade, t. I, p. 1312

54. Gérard de NERVAL (1808-1855)

Lettre autographe signée « Gérard de Nerval » à Anténor Joly 
Paris, [début novembre 1838], 1 p. in-8° 
Petite décharge d’encre, petites taches

Nerval, le théâtre et les jolies femmes

« Mon cher Verteuil,
Vraiment, y a-t-il encore moyen ce soir pour quatre places et des 
jolies femmes – toujours. 
Votre ami
Gérard de Nerval »

Ce billet doit être postérieur au 13 juin 1850, date à laquelle 
Alexis Verteuil (1809-1882) devient secrétaire général de la 
Comédie-Française

Référence :
Gérard de Nerval, Œuvres complètes, éd. Pichois, Pléiade, t. III, p. 913
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55. Benjamin PERET (1899-1959)

Lettre autographe signée « Benjamin Peret » à René Alleau
Paris, 12 février 1958, 1 p. in-4

Longue et poignante lettre de Benjamin Péret, dans les tous derniers mois de sa vie
Le poète surréaliste constate son triste état, jusqu’à évoquer le suicide

« Cher René Alleau, J’ai souvent regretté, au cours de ces derniers mois, que Versailles en 
dépit de sa proximité apparente de Paris, nous ait tenu si éloigné. Jadis, au moins, pouvions-
nous nous rencontrer ici ou là […]
Me voici donc réduit à vous écrire pour rétablir un contact amical entre nous. Et pourtant, 
que je déteste écrire une lettre. Celle-ci en particulier puisque je dois vaincre toute 
pudeur pour étaler une situation devenue dramatique depuis le retour des vacances. 
A partir de cette date, je suis allé d’échec en échec, si bien que j’ai dû, en novembre, me 
résigner à rechercher un travail de correcteur d’imprimerie afin de  subsister en attendant 
des jours meilleurs. J’en ai trouvé, mais dans de telles conditions matérielles que ma tension 
artérielle est passée de 16 a 21 en janvier. Or vous savez que  je souffre d’une angine de 
poitrine. Il m’a fallu cesser et chercher autre chose que je n’ai pas encore trouvé. Il est vrai 
que les possibilités sont très limitées : journalisme interdit. Sauf emplois techniques, 
édition également, que reste-t-il ? Tout cela ne serait encore rien puisque ces chutes sont 
inhérentes à ma condition d’intellectuel indépendant et révolté […] Où aller ? Depuis 
dix ans, je cherche en vain dans Paris deux pièces avec une cuisine et un cabinet de toilette 
(ou une salle de bain), voilà où j’en suis, à 59 ans, pour avoir refusé de me transformer 
en épicier, comme tant d’autres ! Bien sûr, il y a toujours la solution définitive, mais 
ce serait s’avouer vaincu, et je ne le veux pas.
J’ai hésité longtemps à vous confier cela et j’aurais peut-être reculé sans l’insistance 
d’André [Breton]. Ne m’en veuillez surtout pas et considérez que ces lignes sont inexistantes 
si vous n’y pouvez rien. De toute manière un mot de vous me serait agréable. 
Mes meilleures amitiés à Madame Alleau et à vous de tout cœur. 
Benjamin Péret »

René Alleau  (1917-2013) est écrivain et alchimiste quoique ingénieur de formation. Il est également un ami d’André 
Breton et s’intéresse à l’ésotérisme. Franc-maçon, il a à cœur de suivre une voie médiane éloignée des excès du scientisme 
comme de l’occultisme. Il participe à l’élaboration de l’Encyclopædia Universalis et dirige la collection d’éditions Bibliotheca 
Hermetica chez Denoël.

« Ces chutes sont inhérentes à ma condition 
d’intellectuel indépendant et révolté… »
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56. Jean POTOCKI (1761-1815)

Lettre autographe signée « Jean Potocki » à Firmin Didot
Uladowka, 1er novembre [1814], 1 p. in-4, date de réception de la main du destinataire au coin supérieur gauche
Traces de pliures, légères brunissures en marge droite, infime trou en marge inférireur sans atteinte au texte

Dernière lettre connue de l’auteur du Manuscrit trouvé à Saragosse, un an avant son suicide
L’une des deux encore en mains privées

« Je viens Monsieur de recevoir l’avis du banquier Guebhardt, qui m’anonce, que vous avez 
recu le premier livre de mes Principes de Chronologie pour les douze siècles qui ont 
précédé les olympiades.
Je vous demande donc de l’inserer dans quelque ouvrage Periodique, et je vous envoye le 
second livre, pour l’inserer aussi.
J’y ai corrige beaucoup de fautes, mais sans doute il en reste encore, car l’auteur ne 
peut corriger son ouvrage et je n’ai personne pour me seconder. Voyez donc je vous 
prie si quelque absurdité ne s’est point melée à mes arguments. Vous en aviez trouvé 
une bien forte dans mon appercu publié à Petersbourg. S’il s’en trouve de pareilles ici. Il sufit 
d’en avertir dans une note.
Adieu Monsieur Je me r[e]comande toujours à votre amitié. Jean Potocki.
Uladow / dans le gouvernement / de Podolie. Le 1. Novembre
Mon adresse est toujours chez les freres Chaudoir, a Berdyczew mais il sufira de s’adresser à 
Gebhardt Rue Michaudier[e] N°8 »

Personnage éclectique, dont le talent ne se limite pas aux 
qualités littéraires, Potocki accomplit de nombreux voyages 
qui l’ont fait historien, archéologue, géopolitologue, 
ethnologue, linguiste.
Deux œuvres couronnent le génie de cet homme : L’Atlas 
archéologique de la Russie européenne (1797-1805) et 
Manuscrit trouvé à Saragosse (plusieurs versions françaises 
entre 1797 et 1811, deux jeux partiels de placards hors 
commerce imprimés à Saint-Pétersbourg en 1804-1805, 
deux versions partielles publiées à Paris en 1813 et 1814).
L’Atlas archéologique de la Russie européenne s’apparente 
à ce que nous appelons de nos jours un atlas historique, 
soit l’évolution historique et géopolitique d’une zone 
géographique par des cartes. Potocki envisage ce projet 
comme un but ultime.
Manuscrit trouvé à Saragosse est un récit aussi éclectique 
que son auteur. Y interfèrent les romans libertin, gothique, 
picaresque, le tout nourri de réflexions philosophiques. 
L’ouvrage inclut aussi des mathématiques : le personnage de 

Velasquez s’intéresse – avec sarcasme – à des lois statistiques 
concernant la longueur de règnes (ces études relèvent 
d’ailleurs de la chronographie).

Jean Potocki : chronographe
La chronologie de l’Antiquité apparaît comme une suite 
logique de ses recherches d’historien de l’Antiquité et de ses 
lectures érudites. Pour s’y retrouver, en effet, Jean Potocki a 
besoin de traiter la synchronie : ce sont ses « cartes cyclogra-
phiques », et la diachronie : ce seront ses « chronologies », 
qui vont constituer l’essentiel de ses recherches, une fois 
installé dans sa retraite studieuse et solitaire d’Uladowka.  À 
partir de  1803, il entreprend un nouveau travail sur la 
chronologie des périodes antiques : Principes de chronologie 
pour les temps antérieurs aux Olympiades (six tomes publiés 
de 1813 à 1815), dont il est ici question.

Les lettres de Jean Potocki sont rarissimes

Référence : 
Jean Potocki, Œuvres V, éd. Rosset & Triaire, Peeters, p. 264 – 265

« Vous avez reçu le premier livre de mes Principes de Chronologie 
pour les douze siècles qui ont précédé les olympiades »
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57. Rainer Maria RILKE (1875-1926)

Lettre autographe signée « RM Rilke » à Eduard Korrodi
[Glion] le 20 mars 1926, 8 pages in-8 à l’encre bleue, en allemand
Petites fentes aux marques de pliures, infimes déchirures sans atteinte au texte, quelques décharges d’encre

Une des plus merveilleuses lettres de Rilke, d’une importance capitale – Véritable testament poétique 
rédigé l’année même de sa mort et adressée à son ami Eduard Korrodi, qui prononcera son éloge funèbre

Arrivé au crépuscule de sa vie, le poète évoque pêle-mêle l’accueil critique réservé à ses ouvrages, ses souvenirs, 
l’influence de la Suisse sur son œuvre, ses inspirations, puis s’exprime sur ses œuvres passées et sur ses poèmes 
en langue française à paraître, Vergers et Quatrains Valaisans

[Traduction de l’allemand]

« Cher Monsieur Korrodi,
Si, dans l’affaire qui m’a tracassé récemment, vous n’avez pu jouer qu’un rôle, d’ailleurs efficace, 
d’intermédiaire, la grande obligeance de vos lignes a préparé à ma cause un véritable tremplin. Je saute 
donc (non sans avoir pris d’abord un peu d’élan). 
Vous savez (j’ai presque honte de souligner sans cesse le même fait) que je ne lis jamais, en 
règle générale, ce que l’on publie sur mes livres (pour ne pas devoir abandonner ma position 
centrale à l’intérieur de mon travail) ; je n’aurai donc pas vu d’avantage certains petits calices 
où s’éventait, semble-t-il, tout espèce de lies, et que me tendaient des journaux et des revues 
allemandes (à l’occasion de l’impression de quelques poèmes écrits en français). Le goût de ces 
liqueurs néanmoins doit avoir été fort déplaisant, puisque, de plusieurs côtés, de jeunes amis ont tenu à 
m’offrir leurs forces et leurs armes pour me justifier ou me défendre. Dans un cas particulier, j’ai même 
accepté un service de ce genre ; en effet, dans un certain article que l’on mit sous mes yeux, l’attaque 
était si curieusement déplacée qu’elle semblait viser, plus que moi, tout un groupe de personnes à qui je 
ne dois depuis longtemps que bienfaits. Pour le reste, le bruit qu’avait fait un incident aussi secondaire 
devait finir de lui-même, comme tout bruit. 
Mais j’ai eu entre les mains cette semaine les dernières épreuves de ce livre de vers français qui va 
paraître prochainement dans la collection « Une œuvre, un portrait  » (aux éditions de la Nouvelle 
Revue française). Je ne sais si la modeste apparition de ce petit choix va renouveler et aggraver 
les reproches qui m’ont été adressés. Mais dès aujourd’hui, cher Monsieur Korrodi, je vous 
demande la faveur de faire de vous le complice et le défenseur des vraies raisons qui sont 
à l’origine de cette production marginale et de sa publication. L’absurde apparaît, pour le 
moins, superflu ; et c’est dans cette rubrique de l’absurde superflu que je serai forcé de ranger 
les hypothèses auxquelles mes essais pour arracher à une langue qui n’est pas originellement la 
mienne un accent qui me soit propre, ont donné lieu. 
Après tout (n’est-ce pas  ?), personne n’est tenu de savoir quelle importance de plus en plus grande la 
généreuse hospitalité de la Suisse devait prendre après ces années d’interruption et de très profond 
trouble, pour la poursuite de ma vie et de mon travail ; et je me demande si je suis tenu, à mon tour, à 
m’exprimer sur ces rencontres ? J’ai jugé suffisant d’en présenter, un à un, les résultats. Il faut compter 
parmi eux, après les Sonnets à Orphée et le recueil des Élégies [de Duino], cette réunion de vers 
français à laquelle eût parfaitement convenu le titre « Nebenstunden » (choisi par la Reine Christine 
de Suède pour certains cahiers). « Heures marginales » : mais dans lesquelles ne s’en imposait pas moins 
un sentiment essentiel. Le sentiment de ce pur et grandiose paysage d’où m’était venu, dans 
des années de solitude et de concentration, un secours incessant et inépuisable. Depuis ces 

premiers essais juvéniles où cherchaient à transparaître des influences de ma partie pragoise, 
je ne m’étais plus jamais senti entraîné à célébrer directement dans un poème un lieu vécu, à 
le « chanter » ; et voilà que dans la troisième année de mon installation là-bas, s’éleva en moi 
une voix valaisanne, si forte, si autonome que la langue involontaire s’imposa avant même 
que je lui en eusse accordé le moindre droit. Il ne s’agit pas ici d’un travail intentionnel, 
mais d’un étonnement, d’une soumission, d’une conquête. De la joie de faire ses preuves sur 
un paysage de mieux en mieux compris  ; et de découvrir une possibilité d’échanges dans le 
domaine de la sonorité, de ses accents propres. 
Enfin, s’il faut tout dire, du plaisir de se retrouver plus jeune, presque jeune, dans l’usage d’une seconde 
langue dont on n’avait fait jusqu’alors qu’un usage passif ou pratique, et dont la crue (ainsi qu’on 
l’avait éprouvé, jeune, avec la sienne propre) se mettait à vous porter, maintenant, dans l’espace de la 
vie anonyme. 
Ainsi donc, de naissance, ce livre de poèmes et d’abord un livre suisse, et j’ai trouvé juste à côté 
du titre Vergers, choisi par des amis, le titre du groupe de poèmes le plus long, autour duquel 
s’étaient rassemblés les autres vers, les Quatrains valaisans, figure aussi sur la couverture. 
La publication de ces poèmes n’a pas été plus intentionnelle que leur naissance. Et là, je dois sans 
doute avouer un peu de faiblesse. Certes, quand j’en confiais quelques-uns à Paul Valéry pour sa belle 
revue Commerces, je jugeais presque invraisemblable qu’aucun pût satisfaire aux exigences de la revue. 
Même quand l’inattendu se fut produit et que la Nouvelle Revue française me demanda d’autres vers, 
j’étais encore loin de prévoir où cette docilité m’entraînerait. S’il en résulte aujourd’hui la parution 
imminente d’un choix (dû à mes amis) de mes vers français, c’est qu’une série de circonstances 
m’ont converti à cet accord et à ce risque. Le désir, avant tout, d’offrir au canton du Valais 
le témoignage d’une reconnaissance plus que privée pour tout ce que j’ai reçu (du pays et des 
gens). 
Ensuite, celui d’être plus visiblement lié, à titre de modeste écolier et d’immodeste obligé, à 
la France et à l’incomparable Paris, qui représentent tout un monde dans mon évolution et 
mes souvenirs. Et, à l’arrière-plan, la pensée que ne pourrait guère réussir jamais pour ma poésie ce 
qui vient d’être atteint pour la prose des Cahiers de M. L. Brigge : une transposition vraiment fidèle 
et légitime. 
Par Maurice Betz : en préparation chez Émile-Paul frères, Paris, rue de l’Abbaye 14. La connaissance 
que l’on prend de mon travail par cette traduction risque finalement d’être mieux complétée par mes vers 
français (même si on ne voit en eux qu’une « curiosité ») que par tout effort pour donner de la structure 
allemande de mes poèmes adultes une imprécise approximation française. 
Ici prend fin, autant que je peux voir, ma ronde autour de ma « cause », dont je n’ai nullement voulu 
faire, en tournant autour, une place fortifiée  ; bien plutôt la révéler enfin telle qu’elle est, dans son 
ouverture, sa candeur et, si l’on peut dire, sa lyrique rusticité. 
Il fallait bien déposer quelque part, pour demain ou après-demain, l’étalon qui aidera les 
esprits ordrés à donner au produit Vergers sa juste place dans le contexte de ma vie. Ceux qui 
se scandalisent de ce petit livre, je n’ai rien à faire avec eux ; avec ceux qu’il étonne, je me sens 
lié par ma propre surprise heureuse. 
Mais à vous-même, cher Monsieur Korrodi, je me sens, au moment de vous quitter, plus particulièrement 
lié par la conviction que, dans votre vieil et sincère intérêt pour moi, s’il se fût agi de trouver des 
arguments, votre intuition vous eût suggéré à peu près ceux que j’énumère ici. 
A quoi s’ajoutent toutes les autres raisons de mon attachement durable et reconnaissant. 
Votre dévoué
RM Rilke
PS : La « Revue de Genève » me fait l’honneur de publier dans son numéro d’avril dix ou douzes pièces 
des Quatrains Valaisans. Le titre du petit volume, dans la série « Une œuvre, un portrait » est : Vergers 
suivi des Quatrains valaisans.
Et encore une chose  : le livre ci-joint qui selon «  la répartition des rôles  » la plus stricte relève de 
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votre domaine de compétence, a dû être ces temps derniers recommandé à votre attention et à votre 
appréciation. Je l’avais déniché fin janvier dans une petite mercerie à Glion avant même qu’il ne reçoive 
la reconnaissance d’un prix littéraire (le prix des « Amis des lettres françaises ») et il m’a réservé le soir 
même ce genre de surprise intense qu’on associe rarement à un nom nouveau et à un premier livre. 
Lisez-le sans tarder »

Cette lettre de huit pages a été écrite par Rilke le 20 mars 
1926, lors de son avant-dernier séjour dans au sanatorium 
de Val-Mont, à Gelon, dans le Valais, où il reviendra une 
dernière fois quelques mois plus tard pour y mourir le 29 
décembre 1926. (D’une épine de rosier qui aurait provoqué 
une septicémie, dit une légende, et plus vraisemblablement 
d’une leucémie qui l’affaiblissait depuis plusieurs années.)
Le poète autrichien vient de publier pour la première fois 
des poèmes qu’il a composé en français, et c’est ce choix 

qu’il entend défendre et expliquer à Eduard Korrodi. Ce 
dernier, en effet, s’en est étonné dans le journal où il règne 
sur le cahier culturel (le « Feuilleton », en allemand) de la 
Neue Zürcher Zeitung, fondée en 1780 et considérée dans 
le monde entier comme le quotidien suisse-allemand de 
référence. De 1914 jusqu’à sa mort en 1950, Korrodi exerce 
sa fonction de critique en « pape de la littérature », voire en 
« procureur fédéral » (dixit Max Frisch).

Référence :
Rilke, Correspondance, éd. Philippe Jaccottet. Seuil, 1976. pp. 605sqq

« Le sentiment de ce pur et grandiose paysage d’où m’était venu, 
dans des années de solitude et de concentration, un secours incessant et inépuisable »

58. [RIMBAUD] Paul VERLAINE (1844-1896)

Lettre autographe signée « Votre P Verlaine » à l’abbé Louis Le Cardonnel
Paris, 9 fév[rier] [18]86, 2 p. 1/4 in-8° sur papier de deuil 
Traces de pliures, petites taches 

Verlaine est à la recherche du manuscrit des Illuminations 

« Mon cher Le Cardonnel
On ne vous vois plus ; que devenez-vous donc ?
Combien j’aimerais à vous voir ! 
Tâchez d’avoir le plus tôt possible les Illuminations et apportez-les-moi en toute 
hâte. 
Très pressé [en] vue [d’] une édition probable de Rimbaud complet. 
- Hélas 15 ans tout ce que cette femme intelligente [Mathilde Mauté] n’en détient ou a 
[deux mots biffés : détruit imprudemment ?] détruit.
Ma situation se fonce ou se défonce, au choix. Je ne sais vraiment où je vais, c’est 
ce qu’on appelle ne plus vivre. Une inquiétude animale que berce je ne sais quel 
zutisme [allusion au cercle zutique] qui est peut-être l’espoir en tel lieu.
Je travaille ferme cependant ? Voici presque les mémoires d’un veuf sur le « marbre », et je 
termine deux autres volumes en prose dont la seconde série des Poètes Maudits. […]
Apportez donc enfin les vers et à très bientôt, n’est-ce pas ? 
Votre P Verlaine »

L’ensemble des poèmes formant les Illuminations est remis 
par Rimbaud à Verlaine lors de leur dernière entrevue, en 
février 1875, à Stuttgart. Quelques mois plus tard, Verlaine 
transmet un dossier de « poèmes en prose » (qu’il n’intitule 
pas encore Les Illuminations) à Germain Nouveau, selon une 
lettre de Verlaine à Ernest Delahaye. Le manuscrit est ensuite 
rendu à Verlaine, qui le remet à son beau-frère, Charles de 
Sivry. Ce dernier le conserve de nombreuses années avant 
de le donner à Louis Le Cardonnel, qui le confie à l’un de 
ses amis, Louis Fière. C’est de chez celui-ci que Verlaine 
parvient finalement à le faire envoyer chez Gustave Khan, 
directeur de la revue La Vogue, qui l’y publie en mai et en 
juin 1886.
Verlaine prend les traits d’un «  Pitoyable frère  » dans le 
poème « Vagabonds », issu du recueil en question. 

Les Mémoires d’un veuf paraissent la même année chez son 
éditeur, Léon Vanier. L’autre ouvrage auquel Verlaine fait 
allusion est peut-être Louise Leclercq, publié également en 
1886. 

La deuxième édition des Poètes maudits paraît, quant 
à elle, en 1888. S’y ajoutent trois portraits en plus de 
ceux de Corbière, Rimbaud et Mallarmé  : Desbordes-
Valmore, Villiers de l’Isle-Adam et Verlaine lui-même, sous 
l’anagramme de Pauvre Lélian. 
Enfin, il est intéressant de noter que Verlaine accuse ici 
ouvertement son épouse de détenir ou d’avoir «  détruit  » 
des manuscrits de Rimbaud.

Lettre inédite
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« Je ne sais vraiment où je vais, c’est ce qu’on appelle ne 
plus vivre. Une inquiétude animale que berce je ne sais quel 

zutisme qui est peut-être l’espoir en tel lieu »

59. [RIMBAUD] Paul VERLAINE (1844-1896)

Lettre autographe signée deux fois, « P Verlaine » et « P.V », à Émile Bally
Paris [1er juin 1894], 3 p. 1/2 in-8° avec enveloppe oblitérée  
Déchirures aux pliures, consolidation au papier japon

Le nostalgique Verlaine est à la recherche du Coin de table, souvenir d’un passé aux côtés de Rimbaud

« Cher Monsieur Bally, 
[Verlaine commence par présenter ses 
condoléances suite à la mort de quelqu’un 
puis répond aux ambitions poétiques de son 
correspondant] Figurez-vous que je suis au lit 
depuis un mois, sans pouvoir faire un pas dans 
la chambre. (Toujours la même jambe gauche  !). 
Or j’ai un tas de paperasses, sur ledit lit, un peu 
éparpillées partout […]
Elle est très bien [l’épitre poétique d’Emile Bally], autant que j’en puis juger, moi ignorant 
l’allemand mais connaissant parfaitement les deux Faust par les traductions de 
Gérard de Nerval, de Blaze de Bury et d’un traducteur très exact, parait-il, dont le nom 
m’échappe en ce moment. Les vers sont bien rimés, dans le genre encore un peu classique qui 
sied là. En un mot vous pouvez à bon droit risquer une conférence (est-il temps encore ?)
Un service, si vous pouvez ?
Je vous ai-je crois, déjà parlé d’un amateur de Manchester [Richard Crowley], mort il y 
a quelques temps, processeur d’un grand tableau du maître Fantin-Latour, titré  : 
Coin de table, et représentant, au dessert, autour d’une table ennuyemment garnie 
de vaisselles fines et de fleurs, quelques poètes fumant pour la plupart, de buste, 
grandeur nature. 
J’y figure, en compagnie de Rimbaud, Valade, d’Hervilly et trois ou quatre autres, 
assis ou debout. 
Le propriétaire est mort vous disais-je, et son père aurait hérité de cette œuvre qui date de 
1872. Si ce monsieur existe encore, s’il est encore en possession du tableau, en cas contraire 
quel est l’acquéreur actuel de ce tableau ? Voilà ce qu’il m’importerait beaucoup de savoir. 
Pourriez-vous m’aider dans cette tâche. […] 
P. Verlaine »

Troisième d’une série de quatre «  portraits de groupe  », 
Fantin-Latour avait pour projet initial de rendre à Baudelaire 
un hommage semblable à celui qu’il avait auparavant rendu 
à Delacroix. Ce portrait de groupe, aujourd’hui au musée 
d’Orsay, date du premier semestre 1872 et représente les 
poètes habitués des dîners des «  Vilains Bonshommes  », 
qu’Edmond Maître avait présenté à Fantin-Latour. Paul 
Verlaine, Arthur Rimbaud, Léon Valade, Ernest d’Hervilly, 
Camille Pelletan, Pierre Elzéar, Émile Blémont et Jean Aicard 
y figurent. Albert Mérat a refusé de poser en compagnie de 

Rimbaud après l’incident survenu lors du dîner du 2 mars 
1872, au cours duquel Rimbaud avait failli pourfendre 
Étienne Carjat d’un coup d’épé. 

Le tableau fut exposé au Salon de 1872 sous le n°604. Le 
marchand Durand-Ruel, qui l’a pris en dépôt, l’expose 
ensuite dans sa galerie rue Le Peletier en septembre 1872. Il 
est ensuite exposé dans la galerie londonienne de Durand-
Ruel, en novembre de la même année sous le titre «  A 
Few Friends  » (n°22), c’est là que Verlaine et Rimbaud, 
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qui séjournent à Londres durant cette période, le voient. 
Verlaine le relate à Edmond Lepelletier dans une lettre de 
la même époque :
«  […] Rien de neuf ici, si ce n’est la présence, entr’autres 
tableaux français (Manet, Monet, Harpignies, Renoir, etc.) du 
Coin de Table de Fantin. Nous sortons de nous revoir. Ça a été 

acheté 400 livres (10.000 fr.) par un richard [Crawley] de 
Manchester. Fantin for ever ! »

Richard Crowley achète l’œuvre à Durand-Ruel le 
16 novembre 1872 pour la somme de 200 livres. Elle reste 
dans la collection de la famille jusqu’en 1897. 

Références : 
Correspondance de Paul Verlaine – A. Van Bever, Messein, t. III p. 12
« Verlaine et l’Angleterre » – éd. Jean-Aubry, La Revue de Paris, 612

« J’y figure, en compagnie de Rimbaud, Valade, 
d’Hervilly et trois ou quatre autres »

60. [RIMBAUD] Paul VERLAINE (1844-1896)

Les Hommes d’Aujourd’hui
Édition originale, n°318, 4 pp. in-4°
Librairie Vanier, n°244 – Paris 19 quai St Michel

Fameux exemplaire représentant Rimbaud peignant des voyelles

Édition originale de cette publication en deux feuillets avec le célèbre texte de Paul Verlaine.
En une : xylographie en couleurs représentant Rimbaud en bébé jouant avec des voyelles, en référence à son poème du même nom.
Tel que paru, d’une parfaite fraîcheur et aux couleurs intactes.
Rare document, d’autant plus dans cet état.
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61. [RIMBAUD] René CHAR (1907-1988)

Lettre autographe signée « René Char » à Marianne Oswald
L’isle [sur-la-Sorgue], 25 avril [19]68, 1 p. 1/4 in-8° oblongue
Trace de pliure centrale

Belle lettre à son amie Marianne au sujet de leur amitié et évoquant Rimbaud

« Chère Marianne
Pourquoi mesurer l’amitié – ou douter d’elle  – avec nombre de lettres échangées  ? Nous 
rêvons sous la ceinture d’un enfer qui nous laisse bien peu d’air frais pour respirer librement 
et écrire comme nous aimerions avant d’être enfouis ! 
Je me doute bien que tu te bas et travailles avec toute ton énergie et ton cœur. Je pense à toi 
avec amitié. 
R. Char 
P.S. Mais oui  : tu peux dire les poèmes que tu voudras, de moi, dans tes émissions, en 
premier : “Elisabeth, petite fille.” et
[Char rajoute sur le verso de la lettre] 
Plus que jamais je comprends Rimbaud d’être “parti”… »

Cette fin de lettre rappelle inévitablement « Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud », extrait de son recueil Fureur et mystère, 
paru en 1948. 
Marianne Oswald (1901-1985), chanteuse et actrice, amie des poètes, était une remarquable diseuse. Elle participait à ses 
émissions radiophoniques et télévisées consacrées à la poésie.

« Plus que jamais je comprends Rimbaud d’être “parti”… »

62. Arthur RIMBAUD (1854-1891)

Manuscrit autographe signé deux fois « Rimbaud », destiné à Armand Savouré
Harar, 30 mars 1890, 1/2 p. in-4° à l’encre, Filigrane „R Turner Chafford Mills“
Pliures, petites taches, petite déchirure réparée en marge inférieure droite, sans atteinte au texte

Reçu de Harar destiné à Armand Savouré, le dernier avant que Rimbaud ne cesse toute activité avec celui-ci
L’un des deux seuls reçus signés deux fois encore en mains privées

« Extrait de compte n°7, 
Monsieur Savouré 

Je vous dois : report de compte n°6 th 5 325. - 
Reçu au cpte des cartouches : 23 janvier en piastres th 500.
10 février en piastres th 600. 
11 février 443.13 café th 2 661.16. 
Emballage 50 th 42.5. 
Total thalaris 9 129.4.

Vous me devez : 
1er février 90 ½ courrier Aden th 3. 
22 février 50 th 3.
30 mars 50 th 3 
2% commissions sur th 380 h th 76.4. 
Réductions... sur 444... café th 211. 
Total th 296.4. 
Balance à V/crédit fin mars th 8 833. 
Bal 9 129.4. 
Harar 30 mars 90 
Rimbaud.

Donné ordre à Mr. Vian à Aden de payer ladite somme de 8 833 à Mr. Savouré 
personnellement. Courrier n° 89 et suivant. 28 mars 1890.
Rimbaud »

On connaît vingt-deux reçus autographes de Rimbaud 
datant de son dernier séjour au Harar (1888-1891), dont la 
moitié  se trouve dans des collections publiques (neuf à la 
Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, deux à Charleville). 
Ce reçu, demeuré inédit, est l’un des plus longs existants 
(soixante-quinze mots), et l’un des rares à être signé à deux 
reprises. 

L‘extrait de comptes n°7 fait suite à six autres, numérotés 
de la même manière, qui ont été publiés. Il est vraisem-
blablement le dernier de la série. Rimbaud écrit une lettre 
assassine à Savouré moins d’un mois plus tard : « Je n’avais 

nullement besoin de vos ignobles cafés, achetés au prix de 
tant d’ennuis avec les Abyssins […] ».

La dernière grande aventure rimbaldienne : le désert et les 
armes. 

Avant de rejoindre l’Afrique en 1878, Rimbaud arpente 
l’Europe  : Londres, Bruxelles, Stuttgart, Naples, Milan, 
Liverpool, Vienne, Rotterdam, Stockholm… Il envisage de 
travailler à Alexandrie, mais finit par devenir contremaître 
à Chypre. Par la suite, il enchaîne les petites tâches comme 
surveillant du tri de café, ou acheteur de café à Harar. 
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Parallèlement, il porte un œil attentif à l’exploitation du 
musc, de l’ivoire et du caoutchouc. Puis, comme nous le 
savons, il se lance dans le trafic d’armes, à Tadjourah (actuel 
Djibouti), en octobre 1885. Il poursuit en prenant la tête 
d’une importante caravane jusqu’à Ankober, traversant les 
déserts, les terres volcaniques, pour proposer sa marchandise 
à Ménélik II (1844-1913), alors roi du centre de l’Éthiopie, 
bientôt celui du Harar. Les faveurs du souverain abyssinien 
sont sollicitées par les Européens  : après l’ouverture du 

canal de Suez, nombreux sont ceux qui veulent établir un 
port sur la mer Rouge. Chrétien et souhaitant des armes 
pour étendre son pouvoir, Ménélik est tout à fait disposé 
à négocier à ce sujet. Il accueille donc avec plaisir tant les 
cadeaux de diplomates que les offres de négociants, dont 
Rimbaud fait partie. Ce dernier effectue son troisième et 
dernier séjour au Harar de mai 1888 à avril 1891. 

Document inédit 

63. Arthur RIMBAUD (1854-1891)

Lettre autographe signée « Rimbaud » à sa famille 
Aden, 10 septembre 1884, 4 pp. in-8° à l’encre noire sur papier vergé 
Sous chemise demi-maroquin noir moderne

Magnifique témoignage de la difficile existence de Rimbaud en Arabie 
L’une des plus belles lettres du poète depuis Aden encore en mains privées

« Mes chers amis, 
Il y a longtemps que je n’ai reçu de vos nouvelles : j’aime cependant à croire que tout va bien chez vous et je 
vous souhaite bonnes récoltes et long automne. Je vous crois en bonne santé et en paix comme d’ordinaire. 
Voici le troisième mois de mon nouveau contrat de six mois, qui va être passé. Les affaires vont mal, 
et je crois que fin décembre j’aurai à chercher un autre emploi, que je trouverai d’ailleurs facilement, je 
l’espère. Je ne vous ai pas envoyé mon argent parce que je ne sais pas où aller, je ne sais pas où je puis 
me trouver prochainement, et si je ne pourrai pas employer ces fonds dans quelque petit trafic 
lucratif. 
2° Il se pourrait que, dans le cas où je doive quitter à Aden, j’aille à Bombay, où je trouverai à placer ce 
que j’ai à fort intérêt sur des banques solides, et je pourrai presque vivre de mes rentes : 6.000 roupies à 
6% me donnerait 360 roupies par an, soit 2 francs par jour, et je pourrais vivre là-dessus en attendant 
des emplois. 
Celui qui n’est pas un grand négociant pourvu de fonds ou crédits considérables, celui qui n’a que de petits 
capitaux, ici risque bien plus de les perdre que de les voir fructifier, car on est entouré de mille dangers, 
et la vie, si on veut vivre un peu confortablement, vous coûte plus que si vous ne gagnez, car les employés 
en Orient à présent son aussi mal payés qu’en Europe, leur sort u est même bien plus précaire, à cause des 
climats funestes et la vie énervante qu’on mène. – Pour moi je suis à peu près acclimaté à tous ces climats, 
froids ou chauds, frais ou secs, et je ne risque plus d’attraper les fièvres ou autres maladies d’acclimatation, 
mais je sens que je me fais très vieux très vite, dans ces métiers idiots ou ces compagnies de sauvages 
ou d’imbéciles.
Enfin, vous le penserez comme moi, je crois, du moment que je gagne ma vie ici, et puisque 
chaque homme est esclave en cette fatalité misérable, autant ici qu’ailleurs où je suis inconnu 
ou bien où l’on m’a oublié complètement et où j’aurai à recommencer  ! Tant donc que je 
trouverai mon pain ici, ne dois-je pas y rester, tant que je n’aurai pas de quoi vivre tranquille 
et il est plus que probable que je n’aurai jamais de quoi, et que je ne vivrai ni ne mourrai 
tranquille. Enfin, comme disent les musulmans : C’est écrit ! – C’est la vie, elle n’est pas drôle. 
L’été finit ici fin septembre, et dès lors nous n’aurons plus que 25 à 30 centigrades dans le jour et de 
20 à 25 la nuit, c’est ce qu’on appelle l’hivers ici. Tout le littoral de cette sale mer Rouge est ainsi 
torturé par les chaleurs. Il y a un bateau de guerre français à Obok où sur 70 hommes composant tout 
l’équipage 65 sont malades des fièvres tropicales, et le commandant est mort hier. Encore à Obok, qui 
est à quatre heures de vapeurs d’ici, fait-il plus frais qu’à Aden. Mais ici c’est très sain, et c’est seulement 
énervant par l’excès des chaleurs. 
Et le fameux Frédéric, est-ce qu’il a fini ses escapades  ; qu’est-ce que c’est que ces histoires 
ridicules que vous me racontiez sur son compte ? Il est donc poussé par une frénésie de mariage, 
cet homme-là. Donnez-moi des nouvelles de tout cela. 
Bien à vous,
Rimbaud.
Maison Bardey, Aden. »
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Référence : 
Rimbaud, Œuvres complètes, éd. A. Guyaux, Pléiade, p. 551-552

Provenance : 
Famille Rimbaud
Paterne Berrichon
Collection Louis Barthou
Collection baronne Alexandrine de Rothschild
Collection Bernard Loliée 

Au début de mars, Rimbaud quitte Harar, en Abyssinie : la 
ville où il travaillait est devenue «  inhabitable, à cause des 
troubles de la guerre » (lettre à sa famille, 24 avril 1884). Après 
six semaines de « voyages dans les déserts » (même lettre), il 
arrive à Aden, au Yémen, vers le 20 avril. La maison Bardey, 
qui l’employait, a connu de graves difficultés financières 
et a fermé ses deux comptoirs, à Harar et à Aden. Durant 
quelques mois, il vit de ses économies : si l’on en croit ce qu’il 
écrit à sa famille le 5 mai, il a mis de côté « douze ou treize 
mille francs ». L’horizon s’éclaircit dans la seconde quinzaine 
de mai. Son employeur, Alfred Bardey, est allé chercher des 
fonds à Marseille et les activités vont reprendre. À la mi-juin, 
Rimbaud et Bardey signent un nouveau contrat, qui les 
engage pour six mois, du 1er juillet au 31 décembre 1884.

La chaleur est insupportable à Aden, durant les mois d’été. 
Les Européens qui n’y sont pas habitués tombent malades. 
Rimbaud résiste. Le rude Ardennais a gardé son tempéra-
ment et l’expatrié son sens de l’acclimatation. Pourtant le 
mal du pays le rejoint. Il attend avec impatience les lettres 
qui lui viennent de France et le courrier lui paraît désespéré-
ment lent entre les continents. Dans la lettre qu’il adresse à 
sa famille le 10 septembre 1884, il s’enquiert des « récoltes » 
de fin d’été  : comme chaque année, sa mère, Vitalie, et sa 
sœur, Isabelle, ont accompli la transhumance saisonnière, 
pour venir travailler aux champs, passant de leur résidence 
de Charleville à leur propriété de Roche, à une quarantaine 
de kilomètres. C’est là qu’elles sont, en septembre 1884, de là 
qu’elles informent Rimbaud de leurs occupations. 

Mais ce qui fait l’importance singulière de la lettre du 10 
septembre 1884 et qui fait d’elle un document exception-
nel, c’est le sentiment qu’elle exprime, de fatalisme intégral. 
Comme s’il avait à tirer les conclusions de tout ce qu’il ra-
conte à sa famille, de tout ce qu’il subit dans les contrées où 
il est venu dans l’espoir de gagner sa vie, Rimbaud, comme 
à l’écart des questions pratiques, commerciales, climatiques 
qu’il développe dans la lettre, dit ce qu’il comprend de la vie, 
du sens de la vie : « chaque homme est esclave en cette fatalité 
misérable » à laquelle, là ou ailleurs, il ne peut échapper. Ce 
sens de la fatalité, et de la « fatalité misérable », formulé ici, 
loin de l’Europe, l’était déjà dans ce grand texte program-
matique, ou prémonitoire, qu’est Une saison en enfer. Et si 
radicale qu’ait été la rupture et si réel que soit l’éloignement 
de quelqu’un qui voulait fuir tout sentiment, et tout héritage 
philosophique, l’idée de l’homme « esclave » de la fatalité lui 
revient comme l’œil de Caïn, dont il a vérifié la présence, 
« autant ici qu’ailleurs ». 
« J’exècre la misère », écrivait Rimbaud, dans l’« Adieu » d’Une 
saison en enfer. Il imaginait alors qu’il pouvait s’affranchir de 

la loi chrétienne, de la malédiction de son baptême. La vie, la 
misère et la fatalité l’ont rattrapé, au point qu’il n’a plus qu’à 
citer le credo d’une autre religion, celle « des musulmans » : 
« C’est écrit ». Il est resté l’homme sans Dieu qu’il était au 
sortir de l’adolescence, sauf lorsqu’il s’agit d’entendre ce 
que disent les religions de la misère universelle et du destin 
tragique de toute créature humaine.
Dès lors qu’il n’y a que « la vie », et que celle-ci n’est « pas 
drôle », autant vivre « ici qu’ailleurs », écrit Rimbaud, avant 
d’ajouter  : «  mieux vaut même ici qu’ailleurs  ». Mais le 
pense-t-il vraiment. L’attention qu’il accorde à sa famille, à 
tout ce qu’il a quitté et dont, suivant un paradoxe existentiel 
bien connu, l’éloignement le rapproche, suggère un autre 
sentiment. On connaît cette terrible logique de la nostalgie, 
que les romantiques ont célébrée et qui n’est qu’une manière 
de vivre l’insatisfaction  : le sapin, dans les neiges, rêve du 
soleil d’Orient et palmier d’Égypte de frimas septentrionaux. 
C’est le sens de la vie de Rimbaud, que cette lettre et le 
propos qu’elle tient, banalisant la misère humaine, laissent 
transparaître.
D’où l’attention qu’il accorde à sa famille, aux activités de sa 
mère et de sa sœur, auxquelles il a pris l’habitude de s’adresser 
en les appelant, au masculin ; « chers amis », comme si le cercle 
auquel ses lettres sont destinées devait naturellement s’élargir. 
Une attention qui se porte sur les travaux des champs, les 
récoltes, et sur les comportements erratiques de son frère, 
Frédéric, son aîné d’un peu moins d’un an : Frédéric est né le 
3 novembre 1853, Arthur le 20 octobre 1854. 

À la fin de la lettre – in cauda venenum -, Rimbaud parle 
sans aménité de son frère, « le fameux Frédéric », comme il 
l’appelle avec une ironie méprisante : « fameux », au sens où 
le cadet sait à quoi s’en tenir sur l’aîné, au sens aussi où la ré-
putation de Frédéric l’encombre : « ça me gênerait assez, par 
exemple, que l’on sache que j’ai un pareil oiseau pour frère », 
écrira-t-il dans une autre lettre à sa famille, le 7 octobre de la 
même année.
Frédéric cherche à tout prix à se marier. Rimbaud lui-même, 
lorsqu’il s’imagine un avenir heureux, songe au mariage. 
Mais Frédéric se ridiculise. Il se démène au point de paraître 
«  possédé par une frénésie de mariage  ». Il faut imaginer 
surtout qu’il exerce cette frénésie dans les bas-fonds de la 
société ardennaise, ce qui déclenche la fureur maternelle  : 
Vitalie s’opposera de toutes ses forces au mariage de son fils 
aîné, au point d’en référer à la justice. Rimbaud ne partage 
peut-être pas de tels préjugés sociaux, du moins dans leur 
acception provinciale et bourgeoise, mais il a d’autres raisons 
de mépriser son frère, qu’il considère comme un être inférieur, 
ontologiquement. Et il prend sa mère et sa sœur à témoin de 
cet atavisme : « c’est un parfait idiot, nous l’avons toujours su, 

« Je ne vivrai ni ne mourrai tranquille »

et nous admirions toujours la dureté de sa caboche » (lettre 
du 7 octobre 1884). Il faut peser le poids de ce « nous » et 
de ce « toujours », pour imaginer la puissance d’un mépris 
qui puise ses origines dans l’enfance, comme il faut opposer 
cette façon de répudier un frère aîné, indigne de remplacer 
le père absent, à l’image que nous montre la photographie 
prise à Charleville en 1866, où les deux frères apparaissent 
en premiers communiants, dans la trompeuse ressemblance 
de leur jeune âge, ouvrant leurs grands yeux sur l’horizon 
de la vie, une vie qui allait installer entre eux le gouffre 
infranchissable de l’incommunicabilité. David Le Guillou a 
donné toute la mesure de cette incommunicabilité dans un 

bel essai romancé sur « l’autre Rimbaud », comme il appelle le 
frère d’Arthur (L’Autre Rimbaud, Paris, L’Iconoclaste, 2020).

On comprend qu’Isabelle, en communiquant en 1896 
le texte des lettres de Rimbaud à son futur mari, Paterne 
Berrichon, ait fait l’économie du dernier paragraphe de la 
lettre du 10 septembre 1884, dont le texte publié fut donc 
longtemps incomplet. Le désaccord avec Frédéric était sans 
doute consommé, mais elle répugnait à diffuser de tels 
secrets de famille, à un moment où, après la mort d’Arthur, 
Frédéric et sa descendance étaient appelés à porter le nom de 
Rimbaud.
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64. Camille SAINT-SAENS (1835-1921)

Lettre autographe signée « C. Saint S » [à Louis Gallet]
S.l, 5 février, 2 p. in-4 sur papier quadrillé
Petite tache sans atteinte au texte

Belle lettre de Saint-Saëns au sujet de la rédaction de son opéra Ascanio, enrichie d’un poème 
dont il est tiré – Le compositeur termine sa lettre en évoquant Don César de Bazan de Jules 
Massenet et l’orne d’un dessin original en couleurs représentant une fleur d’Afrique

« À l’ombre des noires tours
Dans le jardin plein de roses
Là-bas passent nos amours !
Espérances, fleurs écloses
D’un rayon de ses beaux yeux
Parfumez mon cœur joyeux !
Proche est l’heure désirée
O ma Colombe adorée
Et mon âme est préparée
À tous les combats pour te conquérir,
L’amour ne peut plus grandir ni mourir !
D’un rayon de ses beaux yeux
Emplissez mon cœur joyeux
Espérance, fleurs écloses !
À l’ombre des noires tours
Là-bas passent nos amours
Dans le jardin plein de roses !…
Voilà l’état actuel de la question, si « Parfumez » vous déplaît, si vous trouvez l’inversion de 
la dernière strophe trop décadente, je remettrai tout à l’état primitif, rien n’est plus facile. 
Ordonnez, j’obéirai.
Ce morceau ne m’a pas amusé à faire. Il n’y a pas à dire ce monsieur qui vient jaboter sur 
la rampe pendant que les autres personnages se fourrent les doigts dans le nez pour se donner 
une contenance c’est vieux jeu, tout à fait vieux jeu, ça fait une tache dans l’acte.
J’ai rétabli « Pagolo, fais ta prière ». 
Cela passe vite et fait très bien. Le tout était de ne pas s’étaler dessus.
J’ai vu hier « Don César de Bazan ». C’est très amusant : je ne comprends pas comment on 
avait réussi à le rendre ennuyeux quand on l’a mis en opéra-comique […]
Admirez cet échantillon de la flore africaine.
C. Saint S »

Composé en l’espace de quatorze mois, de septembre 1887 
à novembre 1888, Ascanio comporte cinq actes et sept 
tableaux. Le livret nous vient de Louis Gallet (cette lettre 
lui est très certainement adressée) qui avait déjà collaboré 
avec le musicien pour trois de ses œuvres scéniques (La 
Princesse jaune, Etienne Marcel et Proserpine)  ; il se fonde 
sur un drame de Paul Meurice datant de 1852, Benvenuto 

Cellini, lui-même inspiré d’Ascanio, un roman d’Alexandre 
Dumas père rédigé en 1843, qui a pour source Mémoires de 
Benvenuto Cellini, publié pour la première fois en français 
en 1822.

Le poème dont il est ici question est tiré de l’acte II, tableau 
III, scène I.

« Ce morceau ne m’a pas amusé à faire »
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65. George SAND (1804-1876)

Lettre autographe signée « George Sand » à Eugène Delacroix
[Nohant], 1er décembre [18]52, 2 p. in-8
Légère trace d’un ancien montage sur le quatrième feuillet

Magnifique lettre de George Sand à Eugène Delacroix – le peintre est alors en pleine 
décoration du Salon de la Paix à l’Hôtel de Ville de Paris – dans laquelle elle lui déclare 
toute son admiration pour son art qu’elle n’oserait comparer à son œuvre d’écrivain
La missive se termine par la demande d’une toile au maître, Lélia, en guise d’étrennes

« Cher bon ami, Maurice [Dudevant-Sand] qui arrive, ne me donne pas précisément de 
vos nouvelles, car il a été deux fois chez vous sans vous trouver. Cela me prouve du moins, 
que vous n’êtes pas arrêté dans vos grands travaux, que vos forces et votre ardeur se 
soutiennent. Je vous comprends bien, moi, de vous absorber dans l’ivresse sérieuse et 
continue de la création. Personne ne vous comprend mieux que moi ; non pas que je 
veuille comparer mes griffonnages à votre œuvre monumentale, mais parce que je ne 
vois pas ailleurs la manière de vivre qui fait qu’on oublie les maux particuliers, les 
bêtises ou les folies générales et jusqu’à son propre individu souffreteux.
Je suis rentrée dans mon calme et je repioche. J’ai toujours ma petite-fille. Sa mère plaide en 
séparation aujourd’hui même. J’ignore quel sera le résultat – côté triste des choses humaines !
Cher ami, nous voici au 1er décembre. Vous savez qu’au 1er janvier, j’ai à faire une joie, une 
surprise à Maurice, et j’arrive encore avec mes deux sous habituels à vous demander 
l’aumône d’une pochade. Aurez-vous le temps d’y penser ? Je voudrais surtout vous épargner 
l’ennui de l’encadrement, de l’emballage ? Voulez-vous que j’envoie chez vous au moment 
que vous désignerez ? N’est-ce pas abuser de votre amitié que de vous demander de 
fouiller dans vos toiles, dans vos recoins ? Enfin, prenez un des matins de ce mois-ci 
votre courage à deux mains, et songez à la fête que donne ici l’arrivée de ces trésors. 
Cher ami, pensez à moi quelquefois, même quand je ne vous ennuie pas de mes 
appels. Pensez-y pour m’aimer comme je vous aime, et quand vous avez un instant, 
dites-moi en deux lignes que vous vous portez bien.
George Sand
1er Décembre 52
Maurice, [Alexandre] Manceau, [Eugène] Lambert vous disent leurs adorations. »

George Sand rentre de Paris dès le 27 octobre, tandis que 
son fils Maurice est, quant à lui, rentré un mois plus tard, 
le 29 novembre. N’ayant pu rencontrer son maître à son 
atelier (il était alors en pleine décoration murale du Salon de 
la Paix à l’Hôtel de Ville de Paris), Maurice en fait part à sa 
mère. C’est donc le 1er décembre que la romancière décide 
de prendre la plume pour adresser tout son amour à l’art de 
son cher ami.
A la différence de Cléopâtre, payé deux cents francs par 
George Sand l’année précédente, Lélia est un cadeau de 

Delacroix, et humblement dédicacé « à Maurice et à vous ».
Il s’agit d’une petite huile sur toile (24×18 cm). La scène, 
inspirée de la deuxième version du roman de George Sand 
(1839) représente « Lélia dans la caverne du moine devant le 
corps de son amant ».

Le 30 décembre, George Sand écrit :
«  Cette chose superbe et aimée est arrivée ce soir. Je l’ai fait 
ouvrir dans la chambre avec mystère, car je tiens au jour de la 
surprise, selon les vieux us. J’en ai donc joui seule… »

« Je vous comprends bien, moi, de vous absorber 
dans l’ivresse sérieuse et continue de la création »

Références :
George Sand – Correspondance, Lubin, t. XI, p. 486-487, lettre n°5729
Sand Delacroix – Correspondance, éd. Françoise Alexandre, p. 195

Provenance :
Achille Piron (légataire universel de Delacroix)
Marc Loliée
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66. George SAND (1804-1876) 

Lettre autographe signée « GS » à Eugène Delacroix
[Nohant, 13 août 1843], 4 p. in-8°, adresse autographe sur le quatrième feuillet

Extraordinaire lettre, comme Sand n’en a que très rarement écrite, aux confidences les plus 
sombres et témoignant de son indéfectible admiration pour son ami Delacroix

«  Cher bon vieux, Je vois que vous 
avez fait un assez ennuyeux voyage 
et une arrivée plus ennuyeuse encore. 
Mais vous allez vous plonger dans 
le travail, faire des choses superbes, 
avoir un coup de feu magnifique  ; 
un instant de satisfaction légitime en 
regardant le réussi vous fera oublier 
les semaines et les mois de fatigue et de 
contrariété. 
C’est nous qui devrions nous plaindre, 
nous qui menons une petite vie si monotone, si bourgeoise, et qui nous regardons tout ébahis 
de notre bêtise quand vous nous quittez. Et puis nous attendons un an pour recommencer 
avec vous quelques jours d’entrain et de joie. Cependant nous portons notre joug avec la 
patience de nos bœufs, Chopin avec sa santé souffreteuse et résignée, Maurice avec son 
caractère d’enfant au maillot, moi avec ma montagne de pierres qui à force de peser sur moi 
est devenue adhérente à mon individu. Ce n’est pas une grande force d’esprit qui me soutient 
comme vous le croyez. C’est une grande lassitude de toutes les satisfactions personnelles qui 
paraissent si grandes tant qu’on est jeune et qu’on les poursuit, et puis qui semblent si peu de 
chose quand on ne les espère plus et qu’on a plus de force de courir après. Bref, je n’existe 
plus, je vous l’ai dit. Il y a trois ans bien comptés que je suis morte, m’étant suicidée 
volontairement pour m’empêcher de mourir et ne pas trainer une ridicule agonie. 
Mon idéal n’est plus dans ma vie réelle. Il est dans un autre monde, dans un autre 
siècle, dans une autre humanité, ou je suis certaine de me réveiller un jour après 
le salutaire repos de la mort. En attendant, je fais des romans, parce que c’est une 
manière de vivre hors de moi. Ce parti pris de ne rien vouloir et de ne rien chercher 
pour moi, je suis devenue indulgente pour beaucoup de choses et la vie ne me parait 
plus si enivrante, ni amère. Vous conseillerai-je de vous annihiler comme moi  ? Non, 
je m’en garderai bien. Puisque tant de choses vous paraissent encore émouvantes, 
pénibles, insupportables, c’est que d’autres choses vous apparaissent encore 
désirables et délicieuses. Il n’y a pas à dire, on ne sent vivement la douleur que parce 
qu’on sent vivement la joie. Vous êtes donc plus jeune que moi de dix ans, et je ne vous 
en plains pas trop. Vous avez encore les bénéfices de votre labeur, les consommations 
de vos souffrances. Vous travaillez dans l’amertume et dans l’ivresse. Excusez du peu. 
Allons, travaillez ferme, voilà du beau temps. Je vois dans les journaux que les travaux de 
la Chambre doivent être finis pour la prochaine session. Vous allez en abattre et du bon. 
J’espère que cet hiver, vous me permettre d’y mettre le nez. J’ai reçu vos cigares qui sont 
délicieux et votre briquet qui enfonce les miens. Je vous remercie de votre bon souvenir, et de 

la peine que vous avez prise d’aller vous casser le nez chez Miss Solange, qui a eu beaucoup 
de regret de ne pas vous voir. Adieu, chez bon ami, soignez-vous selon la méthode Papet le 
plus possible, que nous vous retrouvions comme nous vous avons laissé. 
Nous vous embrassons tendrement tous les trois, et Polite vous dit mille bêtises et amitiés de 
cœur. 
G.S. »

« Bref, je n’existe plus, je vous l’ai dit. 
Il y a trois ans bien comptés que je suis morte, 

m’étant suicidée volontairement pour m’empêcher 
de mourir et ne pas trainer une ridicule agonie. 

Mon idéal n’est plus dans ma vie réelle »

La confession de ce mal-être peut nous ramener à l’ethos 
de l’écrivain romantique, qui ressort ici plus que jamais. En 
effet, des formules telles que «  je n’existe plus  », «  je suis 
morte  », «  suicidée volontairement  », «  le salutaire repos 
de la mort  », «  ne rien vouloir  » révèlent des sentiments 
typiques du mal du siècle, thème du romantisme de la pre-
mière vague qui anticipe le spleen. Ainsi, même si Sand est 
née en 1804, rien ne l’empêche de se projeter sous l’Ancien 
Régime et de clamer que « [S]on idéal n’est plus dans [s]a 
vie réelle. Il est dans un autre monde, un autre siècle ». Car 
la Révolution n’est pas que la victoire du peuple, mais aussi 

celle du matérialisme, qui dépossède de toute spiritualité. Il 
n’est donc pas étonnant de trouver une mention explicite 
du suicide, un leitmotiv romantique qui n’est pas sans rap-
peler la longue confession de René, personnage éponyme de 
Chateaubriand : « J’avais voulu quitter la terre avant l’ordre 
du Tout-Puissant ; c’était un grand crime ». 

Bouleversant témoignage de l’indéfectible amitié entre la 
romancière et le peintre. 
Ils échangèrent l’une des plus belles correspondances du 
XIXe siècle.

Référence :
George Sand – Correspondance, éd. Lubin, t. VI, p. 218-220, lettre n°2699

Provenance :
Achille Piron (légataire universel de Delacroix)
Marc Loliée
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67. Henri de TOULOUSE-LAUTREC (1864-1901)

Lettre autographe signée « Your boy H » à sa mère Adèle Zoë Tapié de Céleyran
[Villiers-sur-Morin, automne 1886], 4 p. in-12

Superbe lettre immersive dans l’art de Toulouse-Lautrec, alors en pleine décoration de 
l’auberge de Villiers-sur-Morin – Le peintre dévoile le projet qu’il a mis en place pour 
aller embrasser Louis Anquetin et Claude Monet en Normandie puis développe sur un 
ton poétique ses désillusions et consolations artistiques

« Ma chère Maman
Je suis dans la béatitude d’un pays frais. Après cinq jours de farniente je me suis 
enchargé dans une decoration de l’auberge de Villiers sur Morin. Au grand plaisir 
du patron de l’établissement qui me paie a boire toute la journée. Je voltige d’échelle 
en échelle.. et suis très content. Je vous remercie au nom de Grenier de votre hospitalité 
charmante. Nous viendrons vers le 25,26,27, approximativement.
Le Courrier Français me fait toujours des avances, et son dossier est toujours en train. Je 
tâcherai d’aller à Rivaulde, sans lacher Grenier. Car voici notre plan. A la fin de la semaine 
prochaine nous allons en Normandie embrasser [Louis] Anquetin et Claude Monet. 
De la nous repassons par Paris. [Albert] Grenier revient embrasser la femme de ses pensées, 
(pendant ce temps je vais à Rivaulde) […] Mon plan de travailler tout l’été et reposer 
l’hiver a raté complètement. Les intempéries, et ma rousse [Suzanne Valadon] 
m’ont assez énervé.. je m’allège en canotant ferme entre les moulins de Villiers, qui 
ressemblent à des fusains de demoiselle.
Je vous embrasse et vous prie d’en faire autant avec bonne-maman [Léonce Tapié de 
Céleyran]. 
Your boy
H »

Toulouse-Lautrec, Lili et Albert Grenier – lui-même 
peinte – se fréquente dans les cabarets et ateliers de la butte 
Montmartre. Le peintre séjourne dès l’été 1886 chez le 
couple, propriétaire d’une auberge à Villiers-sur-Morin, en 
Seine-et-Marne. Les Grenier y invitent leurs amis, anciens 
de l’atelier de Fernand Cormon  : Louis Anquetin, Henri 
de Toulouse-Lautrec, Émile Bernard, Vincent van Gogh. 
Ils apportent à Villiers les fêtes parisiennes – ce qui vaut à 
Villiers-sur-Morin le surnom de « Vallée des peintres ».
Comme évoqué dans la lettre, Toulouse-Lautrec alterne 
en effet à cette époque les séjours chez Louis Anquetin, 
à Étrepagny, en Normandie, et chez Albert Grenier, à  
Villiers-sur-Morin.

Après avoir emménagé dans la même maison que celle 
de Toulouse-Lautrec, Suzanne Valadon (pseudonyme de 
Marie-Clémentine Valadon) devient le modèle du peintre 
mais aussi sa maîtresse. C’est elle qu’il désigne familièrement 
« ma rousse », à la fin de la lettre. Il fera d’elle, entre autres, 
le célèbre portrait intitulé Gueule de bois. Elle l’accompagne 
pendant ses escapades nocturnes.

Lettre inédite

« Je voltige d’échelle en échelle »
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68. Paul VERLAINE (1844-1896)

Lettre autographe signée « P. Verlaine », enrichie d’un poème autographe signé à Émile Bally 
Paris, 31 janvier 1894, 3 p. in-12
Fentes au plis

Récemment revenu de sa dernière tournée de conférences en Angleterre, Verlaine annonce sa rupture 
avec sa maîtresse Philomène Boudin, dite Esther, et joint le sonnet « Toast » à son courrier 

« Cher Monsieur Bally,
Il y a longtemps que je me promets de vous écrire. J’en ai été empêché par toutes sortes d’ennuis dont… 
une séparation d’avec une personne de qui le caractère ne cadrait plus avec le mien [Philomène Boudin] 
et une petite, mais très agaçante reprise de mon mal de jambe. 
J’espère que nous saurons vous trouver en meilleure santé que moi. 
Quand comptez-vous passer par Paris ? Il serait exquis pour l’époque à laquelle je dois aller « lecturer » : 
Genève, Lausanne et Fribourg correspondît avec celle de votre « tour » dans votre pays. 
En parlant de « tour », Mr [Théodore] London vous a-t-il communiqué mon article du Figaro intitulé : 
Un tour à Londres ? 
Je vous envoie un petit poème que vous voudrez bien remettre à Mr London avec tous [mes] compliments 
à lui, à sa sœur et à son frère – et un sonnet que je vous prie d’agréer. 
[…] Je vous serre la main. 
P. Verlaine 
187 rue St Jacques »

[Sur un feuillet séparé, Verlaine dédit son poème Toast à son correspondant] 
« Toast.
à S. Em. Bally
Or vous m‘aviez parlé français. 
Je vous en aime d‘autant mieux 
Que vous êtes un Français vieux 
Puisque Genevois, et je sais

Qu‘en ces lieux où j‘eus un succès 
Immérité même es milieux 
Où les paradoxes sont dieux 
Mieux en français qu‘en tels accès

Plus accessibles Racine
Qu‘on ne le croit en tel endroit...
Et je vous pousse ce coup droit :

« Prosit » à la langue divine
Que je parle et que nous parlons
« Prosit » à nous en des toasts longs !

30 Janvier 1894
P. Verlaine »

« Je vous envoie un petit poème que vous 
voudrez bien remettre à Mr London »

Références : 
Verlaine, Œuvres poétiques complètes, éd. Le Dantec, Pléiade, p. 1013
Paul Verlaine, Critique et conférences - Œuvres posthumes III, éd. A. Messein : Ma visite à Londres

Eugénie Krantz, l’autre maîtresse de Verlaine, éclaire ce dernier sur les infidélités de Philomène Boudin durant l’année 1893. 
Il envisageait sérieusement de l’épouser. Leur rupture prendra effet en décembre 1893. Le poète s’installe alors avec Eugénie 
au 187, rue Saint-Jacques, dans une modeste chambre au cinquième étage. 

Émile Bally, professeur genevois, sert d’interprète à Verlaine lors de sa tournée de conférences en Angleterre. Il fait partie 
du groupe d’artistes et de jeunes poètes qui a accueilli Verlaine, aux côtés, entre autres, de Théodore London, jeune pasteur. 

Le poème « Toast » figure dans Poèmes divers. On note une variante avec le sonnet publié, au début du premier tercet : « Plus 
accessibles à Racine » devient « Inaccessibles à Racine »
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69. Paul VERLAINE (1844-1896)

Lettre autographe signée « P Verlaine » à Jules Rais 
[Paris] 39 rue Descartes, 2 janvier [18]96, 1 p. in-12° sur papier vergé 
Petites taches

L’une des dernières lettres de Verlaine, d’une écriture très fébrile, une semaine avant sa mort 

« Cher ami,
Oui, j’adhère à votre journal. Imprimez-moi parmi 
collaborateurs et m’écrivez détails/ 
Très, très souffrant. Au lit et au lait. C’est 
pourquoi je vous écris si peu et si mal. 
A vous de cœur. 
P Verlaine
39 rue Descartes »

« Très, très souffrant. Au lit et au lait »

Référence : 
Correspondance de Paul Verlaine – Ad. Van Bever, Messein, t. III p. 300

Cette lettre est une réponse à une sollicitation de Jules 
Rais qui annonçait à Verlaine, dans un courrier de la fin de 
décembre 1895, la création imminente de la revue L’Image 
et invitait le poète à collaborer : 
« J’en suis secrétaire de rédaction. Des graveurs sur bois l’illus-
treront afin de lutter contre les procédés industriels et de rendre 
au livre sa beauté de jadis. Goncourt, Zola [...] ont promis 
leur collaboration. Roger Marx en est. On annonce Huysmans, 
Geffroy, Descaves, Mendès, Barrès, etc. Des fonds permettront 
de faire appel aux grands en même temps que l’on accueillera les 

jeunes. Votre adhésion serait des plus précieuses, votre nom une 
garantie de succès... »
Cette sollicitation affectueuse et admirative a probablement 
adouci les derniers jours du poète. Il trouve ici la force, 
en dépit d’une écriture très hésitante, d’y répondre 
favorablement. Il s’agit là de l’avant-dernier témoignage 
écrit qui nous soit parvenu de Verlaine (le dernier est une 
lettre du 4 janvier, adressée à Pierre Dauze), qui meurt six 
jours plus tard. Les missives envoyées par le poète après le 
4 janvier seront de la main de sa maîtresse, Eugénie Krantz. 

70. Simone WEIL (1909-1943)

Lettre autographe signée « Simone Weil » à Henri Guilbeaux
Auxerre [automne 1932], 1 p. in-4to oblongue
Marge inférieure légèrement oblique, traces de pliures, quelques petites décharges d’encre

Très rare lettre de la philosophe témoignant son soutien indéfectible à ses camarades du 
Parti socialiste des travailleurs d’Allemagne, opposants au Komintern de Staline

« Cher camarade,
Excusez-moi de vous écrire sans être connue de vous – j’ai connu [Paul] Frölich durant 
mon séjour d’un mois à Berlin (en août) – il m’avait donné une lettre pour vous, que votre 
détention au cherche-midi m’a empêchée de vous remettre.
Actuellement, je suis, bien entendu, extrêmement inquiète pour les camarades de 
Berlin, et notamment pour Frölich […] Avez-vous des nouvelles de lui ? Avez-vous une 
idée de la manière dont on pourrait en avoir ? Je suis disposée à faire n’importe quoi de 
possible pour l’aider, s’il se trouve avoir besoin d’une aide quelconque (argent ou autre 
chose).
C’est [Marcel] Martinet qui m’a donné votre adresse – Je lui ai demandé de vous écrire 
pour vous assurer que vous pouvez avoir confiance en moi, et me dire tout ce que vous savez.
Dites-moi aussi ce que vous croyez qu’on peut faire.
Bien cordialement à vous
Simone Weil
34 rue de Preuilly
Auxerre (Yonne) »

Paul Frölich (1884-1953) est un journaliste et dirigeant 
socialiste-révolutionnaire et communiste allemand. En 
1922 il publie une brochure en français  : La Terreur 
blanche en Allemagne (Petite bibliothèque communiste, 
Paris). Il est l’un des dirigeants du K.P.D. (Kommunistische 
Partei Deutschlands), avant de créer le Sozial Arbeiter 
Partei (S.A.P.). Élu député au Reichstag (1921-1924 puis 
1928-1930), il est arrêté en 1933 et détenu en camp de 
concentration pendant neuf mois (Simone Weil, qui va 
jusqu’à fomenter des plans d’évasion pour son camarade, lui 
envoie de l’argent pour payer un avocat).

Les « camarades » de Berlin pour lesquels Simone Weil 
s’inquiète sont surtout les « oppositionnels » (soit ceux qui 
souhaitent un redressement du Parti communiste allemand) 
qu’elle a connus lors de son séjour, et qui luttent contre l’ap-
pareil du Parti du Komintern et de l’État russe. À son retour 
d’Allemagne, Simone Weil cherche à aider des réfugiés poli-
tiques qui ne font partie d’aucune des deux Internationales 

et qui, par conséquent, ne bénéficiaient d’aucun secours. 
Elle organise ainsi nombre d’hébergements successifs chez 
ses parents (au grand désespoir de son père… qui acceptait 
toujours cependant).

« C’est Martinet qui m’a donné votre adresse » 

Simone Weil rencontre Marcel Martinet (1887-1944), 
par le biais à Michel et Jeanne Alexandre, fondateurs 
des Libres propos et du Journal d’Alain, en 1921. Auteur 
des Temps  maudits (1914-1916), Martinet est proche 
de l’équipe des Libres Propos et s’engage activement aux 
côtés des intellectuels antifascistes. En 1918 il fonde une 
revue pacifiste, La  Plèbe. Premier directeur littéraire de 
L’Humanité (1921-1923), il renonce à ses fonctions et quitte 
le P.C.F. pour lutter avec le noyau de militants syndicalistes 
groupés par Pierre Monatte autour de La Révolution 
prolétarienne.
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« Actuellement, je suis, bien entendu, 
extrêmement inquiète pour les camarades de Berlin »

71. Émile ZOLA (1840-1902)

Lettre autographe signée « Emile Zola » à L’Avenir national [probablement à Henry Fouquier]
Paris, le 12 juin 1865, 2 p. 1/2  in-8 à en-tête de la Librairie Hachette & Cie

Belle lettre inédite du jeune Zola sous forme de supplique dans le but de faire publier ses 
articles et ses Contes à Ninon

« Cher monsieur,
Vous m’avez accueilli avec tant de bienveillance que je me crois 
autorisé à réclamer un service de votre bonté.
Depuis longtemps, je frappe à la porte de l’Avenir 
national, qui est bien lente à s’ouvrir. En ce moment même, 
M. Peyrat a un article de moi entre les mains, dont je ne 
sais encore quelles seront les destinées.
Vous avez bien voulu me promettre votre appui, et je me 
recommande à vous. Je sais que vous avez pour mission 
d’encourager les jeunes gens et que vous m’avez dit en outre 
[…]. Veuillez donc avoir l’extrême obligeance de m’aider 
un peu dans ma lutte, et de m’obtenir une réponse que je n’ose 
aller chercher moi-même.
Je ne sais si je dois vous demander un second service. Je me 
hasarde à vous dire bien bas que je vous serais très 
reconnaissant si vous aviez l’occasion de dire un jour 
quelques mots de mes Contes [à Ninon] dans l’Avenir qui 
m’en a point encore parlé.
Veuillez, je vous prie, pardonner mes importunités et me croire 
votre tout dévoué et votre tout reconnaissant
Emile Zola »

Il semblerait que la présente lettre soit adressée à Henry 
Fouquier avec qui Zola est alors en relation. Fouquier fait en 
effet partie de l’équipe de L’Avenir national dont A. Peyrat est 
le directeur et rédacteur en chef. Zola ne publiera que bien 
plus tard des articles dans ce journal, en 1873.

L’itinéraire littéraire d’Émile Zola est initialement marqué 
par une hésitation et une recherche qui reflète un parcours 
d’autodidacte à la suite d’une scolarité difficile. Il est 
remarqué chez Hachette après avoir livré un poème, puis 
embauché par la maison comme commis où il occupe 

finalement un emploi équivalent à celui des attachés de 
presse modernes.

Son premier ouvrage publié est un recueil de contes, Les 
Contes à Ninon, dont la substance a pour origine des textes 
écrits dès 1859, l’écrivain était alors souffrant. Le Zola de 
vingt ans s’y exprime, déjà avec talent, sous une forme facile 
à publier dans la presse et dont l’administration impériale 
est friande.
Zola commence l’année suivante la rédaction de son premier 
grand succès littéraire : Thérèse Raquin
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72. Émile ZOLA (1840-1902)

Lettre autographe signée « Emile Zola » à un confrère
Paris, 12 novembre [18]93, 1 p. 1/2 in-8
Traces de pliures d’époque, ancienne trace de montage, quelques petites taches

Magnifique lettre, presque entièrement inédite, écrite à la clôture de la saga des Rougon-Macquart 
Zola y explique avec pertinence et sensibilité ne plus posséder ses livres une fois parus et évoque par une superbe 
métaphore ce qu’ils représentent des années après 

« Mon cher confrère,
Je ne préfère aucune de mes œuvres. Dans chacune, j’aime 
mieux certaines pages, celles où j’ai dit nettement ce que je 
voulais dire : voilà tout.
Lorsque j’ai terminé un livre et que je l’ai donné au 
public, il n’existe plus pour moi. Toute ma passion tombe, 
et j’en commence un autre, pour lequel je me passionne, jusqu’à 
ce qu’il soit aux autres. Il faut que je fasse un effort, lorsque 
je veux me souvenir des romans, hélas  ! trop nombreux que 
j’ai écrits. Ce sont comme des tombes de parents et d’amis, 
autrefois bien chers, sur lesquelles il me serait trop triste 
d’aller m’attendrir.
Cordialement à vous.
Emile Zola »

La saga des Rougon-Macquart arrive à son terme avec 
la publication, chez Charpentier, du Docteur Pascal, au 
printemps 1893. Déjà très populaires à l’époque de leur 
parution, la plupart des romans de la saga entrent dans la 
légende. Parmi les plus célèbres, on compte Germinal, Nana 
ou encore L’Assommoir. Au total, vingt romans sont écrits et 
publiés entre 1870 et 1893.
Zola répond ici vraisemblablement à un confrère journaliste 
désirant faire un article sur l’ensemble de la saga et ce qu’elle 
représente à ses yeux.
Un résumé de la lettre et la citation d’une phrase sont 
publiés dans le tome VIII de la correspondance, à partir 
d’un extrait de catalogue :

«  Ce sont comme des tombes de parents et d’amis […]  ». 
Cette comparaison illustre fort bien la tristesse qui émane 
de l’émouvant propos et ce que représentent les œuvres 
de Zola pour Zola lui-même. Personnification des livres 
ou métonymie désignant les personnages à qui l’auteur a 
donné vie, les « tombes » font bien sûr référence à la mort. 
Et si quand on perd un parent, un ami, on perd une partie 
de soi, alors perdre les parents et amis de vingt romans… 
qu’est-ce perdre ?

Références :
Extrait, catalogue de la librairie Charavay, n° 6599
Zola - Correspondance - t. VIII (Presses de l’Université de Montréal / Editions du CNRS, 1991)

73. [ZOLA] Gustave FLAUBERT (1821-1880)

Lettre autographe signée « Votre Gve Flaubert » à Emile Zola 
[Paris, 17 décembre 1874], 1 p. in-8°
Ancienne trace de montage

Convocation au sommet pour le prochain dîner du « groupe des cinq » 

« Mon cher ami,
Tourgueneff, de Goncoirt & Daudet seont dimanche 
chez moi dans l’après-midi pour s’entendre avec vous sur 
le jour prochain de notre festival. 
Donc je vous convoque – & suis 
Votre 
Gve Flaubert
Jeudi
Rien du gymnase ! Problème ! »

Le premier dîner de cet entre soi fut le dîner Flaubert, appelé ensuite « dîner des Auteurs sifflés » ou « dîner des Cinq », qui eut 
lieu le 14 avril 1874. Les Cinq – Goncourt, Flaubert, Zola, Tourgueniev et Daudet – se retrouvèrent d’abord dans divers 
restaurants, puis, plus tard, chez l’un d’entre eux. Tout à la fois cénacle de la bonne chère, réunion d’amis et tribune littéraire, 
ce groupe des cinq se retrouve autour de repas qui sont autant de moments de vie, de rires et d’excès.

La mort de Flaubert, en mai 1880, brisa la sociabilité du groupe, qui eut peine à se reconstituer.

Référence :
Gustave Flaubert, Correspondance, éd. J. Bruneau, Pléiade, t. IV, p. 897

« Tourgueneff, de Goncourt & Daudet 
seront dimanche chez moi »
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74. [ZOLA] Gustave FLAUBERT (1821-1880)

Lettre autographe signée « Votre vieux Gve Flaubert » à Emile Zola 
Croisset, dimanche [15 février 1880], 3 p. in-8°

Réaction à chaud de Flaubert après sa lecture de Nana 

« Mon cher Zola,
J‘ai passé hier toute la journée jusqu‘à 11 h. 1/2 du soir à lire Nana. – Je n‘en ai pas dormi cette 
nuit, & j‘« en demeure stupide ».
Nom de Dieu ! quelles couilles vous avez ! quelles boules !
S‘il fallait noter tout ce qui s‘y trouve de rare & de fort, je ferais un commentaire à toutes les 
pages ! Les caractères sont merveilleux de vérité. Les mots nature foisonnent ; et la fin, la mort 
de Nana, est michelangelesque !
Un livre énorme, mon bon !
Voici les p. que j‘ai cornées (dans l‘excès de mon enthousiasme, – & à une première lecture)
33.                       (82, 87, un peu de longueur ?
45, 46.                             ou plutôt de lenteur.)51-52.      134.
79.         141.                     205. Mignon ! avec ses
105.        146.                         fils ! ineffable de
108.        156.                         Beauté !
126.        173
130.        192 (adorable)
           195 id.
La vision de Me d‘Anglars !
239.
256. Mais ce qui précède : la nuit passée dans les rues est moins personnelle. – Il était du reste, le plan 
donné, impossible de faire autrement. Car il fallait amener le « couchons-nous » – qui est excellent.
Tout ce qui regarde Fontan, parfait.
295.
Tout le ch. X.
377 ! « viens donc ! viens donc ! »
N.B. 401 « entre Le Havre & Trouville », impossible ! mettez Honfleur –
415. plein de grandeur, épique, sublime !
427. La paternité de tous ces messieurs, adorable.
459.
Le suicide de Georges & sa mère arrivant en même temps : ce n‘est pas du mélodrame (bien 
que certainement on le le dira dira que c‘en est). – Car l‘effet résulte des caractères – & des 
événements ingénieusement combinés.
483. très grand, très gd !
489.-90. Comme c‘est vrai & intense !
500.
504. rien de plus haut.
XIV. Au-dessus de tout ! – Oui ! nom de dieu ! sans pareil –
Maintenant, que vous ayez pu économiser les mots sal grossiers, c‘est possible. que la table d‘hôte des 
tribades « révolte toute pudeur » je le crois ! Eh bien ? après ! merde pr les imbécilles ! – c‘est nouveau 
en tout cas, & crânement fait !
Le mot de Mignon « quel outil » & tout le caractère de Mignon, du reste, me ravit.

Nana tourne au Mythe, sans cesser d‘être réelle. C‘est Cette création est Babylonienne.
Dixi. 
& là-dessus, je vous embrasse.
Votre vieux
Gve Flaubert

Dites à Charpentier de m‘envoyer un exemplaire car je ne veux pas prêter le mien.
Il doit être content, le jeune Charpentier ? voilà un petit succès assez chouette, il me semble ? »

Cette missive, dernière lettre majeure à caractère littéraire du « père des naturalistes » à son ami Zola, est écrite moins de deux 
mois avant sa mort. Flaubert se livre sans retenue à des commentaires d’une grande précision, tantôt élogieux, tantôt plus 
critiques, car il souhaite s’adresser avec franchise à son ami. Il va corner les pages de l’exemplaire envoyé par Zola quelque jours 
plus tôt, correspondant aux passages l’ayant particulièrement marqué. 
Véritables réactions d’artisan de l’écriture, les sentiments sont notés, les noms sont soulignés. Flaubert s’intéresse aux scènes, 
aux personnages secondaires, à la technique de la composition. 

Célèbre lettre, reprise presque systématiquement dans les ouvrages dédiés aux deux écrivains.

Référence :
Gustave Flaubert, Correspondance, éd. J. Bruneau et Y. Leclerc, Pléiade, t. V, p. 883-884

Provenance : 
Ancienne collection Émile Zola, pièce 19.

« Nom de Dieu ! quelles couilles vous avez ! »
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75. Émile ZOLA (1840-1902)

Épreuves corrigées de son roman La Bête humaine 
Paris, janvier 1890, 45 placards imprimés au recto, soit 38 in-plano, 5 in-folio et 2 in4°.
Excellent état de conservation à l’exception de quelques effrangements à la marge supérieure 
des premiers placards et quelques piqûres de rousseurs

Précieux jeu complet d’épreuves abondamment corrigé de la main de Zola, pour l’édition 
originale de son chef-d’œuvre, La Bête humaine

La Bête humaine en gestation 

Les placards de ce jeu d’épreuves font état de l’avancée de 
l’auteur dans l’écriture de son chef-d’œuvre. Émile Zola s’est 
adonné à une relecture de toutes les lignes, affinant le style, 
caviardant et corrigeant pour une plus grande justesse de 
ton et de rythme. Ainsi, le tout est abondamment annoté, à 
l’exception des placards n°35 à 38. Les corrections les plus 
importantes se trouvent sur les placards n°2 à 13 et 40, qui 
correspondent aux chapitres I à IV et XI du roman. Aussi 
Georges Charpentier a-t-il ajouté des apostilles au crayon 
sur les vingt-neuf placards et deux mentions, demandant à 
Zola de respecter désormais la division paginée.

Ces épreuves présentent un état d’avancement intermédiaire 
entre le manuscrit et le texte publié. En témoignent certains 
extraits :

– « Roubaud, près de sa femme écoutait, en fixant également 
sur elle des yeux vacillants. Il y eut une minute de mortelle 
angoisse  » devient « Près de sa femme, Roubaud écoutait, en 
fixant également sur elle ses gros yeux pâles  » puis, dans la 
version définitive, « Près de sa femme, Roubaud écoutait, en 
fixant sur elle ses gros yeux vifs ».

– « Seulement, ce matin-là, Roubaud dut reprendre haleine, 
comme si sa respiration lui manquait, à la suite d’un 
saisissement inutile. Il hésitait, il chercha avant de se rappeler ce 
que lui avait dit son collègue » devient « Seulement, ce matin-
là, Roubaud, hésitant, dut chercher, avant de se rappeler ce que 
lui avait dit son collègue ».

Notons également le grand soin accordé à la typographie, 
preuve d’une relecture méticuleuse et exigeante.

Le placard n°40 comprend un ajout important de dix-sept 
lignes, dans lesquelles l’auteur naturaliste valse avec le 
registre lyrique. Amour et mort s’invitent :

« – Dis, mon chéri, pourquoi donc ai-je peur  ? Sais-tu, toi, 
quelque chose qui me menace ? 
– Non, non, sois tranquille, rien ne te menace. 
– C’est que tout mon corps tremble, par moments. Il y a, der-
rière moi, un continuel danger, que je ne vois pas, mais que je 
sens bien… Pourquoi donc ai-je peur ? 
– Non, non, n’aie pas peur… Je t’aime, je ne laisserai jamais 
personne te faire du mal… Vois, comme cela est bon d’être 
ainsi, l’un dans l’autre ! 
Il y eut un silence délicieux. » 

Le roman

La Bête humaine, dix-septième volet de la saga des Rougon-
Macquart, est composé entre mai 1889 et janvier 1890 
et sort en librairie chez Georges Charpentier la première 
semaine de mars 1890, après une parution en feuilleton 
dans un hebdomadaire, La Vie populaire, du 14 novembre 
1889 au 2 mars 1890. Comme Germinal (1885), le roman 
cible un aspect de la sphère industrielle et prolétaire de la fin 
du XIXe siècle.
Dans ce récit judiciaire, les principaux personnages sont 
des meurtriers. Émile Zola a amalgamé plusieurs faits 
divers bien réels, dont probablement les crimes de «  Jack 
l’éventreur  », brossant une fresque pessimiste, violente et 
monstrueuse, où l’on se tue pour des motifs aussi divers 
que la cupidité, la jalousie ou même la folie héréditaire. En 
menant cette narration et s’interrogeant sur le remords, il 
inscrit son œuvre dans les discussions contemporaines sur 
le sens moral et social des crimes. Il a nourri son travail de 
la lecture de Crime et châtiment de Dostoïevski (traduction 
française parue en 1885) et d’ouvrages de criminologie de 
Cesare Lombroso, Prosper Lucas et Gabriel Tarde. Il en 
profite pour faire la satire d’une magistrature inféodée au 
pouvoir, incarné par le personnage du juge Denizet. L’erreur 
judiciaire, que celui-ci commet souligne les limites de la 
justice rendue par les hommes et l’impossible infaillibilité 
de toute méthode rationnelle.

Le lecteur est saisi par  la rencontre entre tradition et 
modernité, par l’alliage époustouflant entre archaïsme des 
instincts et avancée technique. La locomotive prend des 
traits humains et devient un individu à part entière, jusqu’à 
la tragique «  bête aveugle et sourde qu’on aurait lâchée 
parmi la mort ».

Enfin, à cette part lyrique s’ajoute une dimension fantas-
tique, ainsi que l’explique Henri Mitterrand  :  «  La Bête 
humaine  survit par ses aspects fantastiques, par l’intensité de 
ses leitmotive et de ses rythmes, et par la perfection de quelques-
unes de ses pages – les dernières, par exemple – où s’harmonisent 
étonnamment les extravagances de l’action et la modernité 
baroque du décor ». 

Les reliques littéraires d’Émile Zola sont très rares en mains 
privées. En effet, selon le vœu du romancier, Alexandrine 
Zola, son épouse, a placé la quasi-totalité de ses documents 
manuscrits sous la garde de la nation en 1904. Ainsi, c’est à 
la BNF que se trouvent les précieux dossiers et une grande 
partie des épreuves corrigées des Rougon-Macquart et des 
Trois Villes.

Ce jeu d’épreuves est demeuré inconnu à Henri Mitterand 
pour son édition de La Bête humaine dans la Bibliothèque 
de la Pléiade (Paris, Gallimard, 1966, réédition 2021)

« Je t’aime »
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