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« Le seul sentiment par lequel je me sente encore vivre, 
est un vague désir de célébrité, de vengeance et de fortune »

Charles Baudelaire
Lettre autographe signée à sa mère du 31 décembre 1863
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AFFAIRE DREYFUS

Exceptionnel ensemble de documents relatifs à l’Affaire Dreyfus 
1895 – 1930, 35 documents (ouvrages, lettres, photographies etc)

Exceptionnel ensemble de documents relatifs à l’Affaire Dreyfus, 
évènement majeur de l’entre-deux-siècles 

DREYFUS, Alfred 
Portrait photographique sur carte postale, signé « ADreyfus »
137x 88 mm, « Collection C. Coquelin »
Ancienne trace de montage au verso

LE PETIT JOURNAL 
Célèbre numéro historique, en édition originale, du 13 janvier 1895, figurant la 
dégradation du capitaine Dreyfus dans une cour de l’École militaire, le 5 janvier.
Exemplaire complet de ses huit pages in-folio.
Bel état, quelques petites déchirures en marge gauche.

DREYFUS, Alfred 
Lettre autographe signée « Alfred Dreyfus » à Mme de Schwartzkoppen
Paris, 7, rue des Renaudes, 1 page in-8 avec enveloppe autographe

Importante lettre du capitaine Dreyfus revenant, à la parution des mémoires 
posthumes du Général Von Schwartzkoppen, sur le rôle et les agissements 
de ce dernier durant la triste et célèbre affaire

« Le Général Von Schwartzkoppen a agi en honnête homme et en homme de 
conscience »

« Très honorée Madame, Je vous remercie infiniment d’avoir bien voulu me faire 
parvenir le récit laissé par votre mari. Le Général Von Schwartzkoppen a agi en 
honnête homme et en homme de conscience en dévoilant tout ce qu’il savait; il 
est seulement regrettable qu’il n’ait pas été autorisé à le faire de son vivant et 
au moment où ses yeux se sont ouverts à la réalité. Veuillez agréer mes respec-
tueux hommages. Alfred Dreyfus. »

Maximilian Von Schwartzkoppen (1850-1917) est attaché militaire à Paris de 
décembre 1891 à novembre 1897. Le 15 octobre 1894, le capitaine Alfred Dreyfus 
est arrêté car il aurait livré des renseignements à Maximilian Von Schwartz-
koppen. La seule prétendue preuve est la vague ressemblance, très incertaine, 
entre l’écriture du capitaine et celle d’un bordereau dérobé par la Section de 
statistiques, le contre-espionnage français. Dreyfus est aussitôt condamné.
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DREYFUS, Alfred 
Lettre autographe signée « Alfred Dreyfus » à Georges Lecomte
S.l, 28 novembre 1924, 1 p. in-12 oblong
Lettre de félicitations d’Alfred Dreyfus à Georges Lecompte – dreyfusard 
convaincu – au lendemain de l’élection de ce dernier à l’Académie Française. 

ZOLA, Emile 
Aphorisme autographe signé « Emile Zola ». S.l.n.d, 1 p. in-8 oblong sous Marie-
Louise et enrichi d’un tirage argentique sur carte postale

Extraordinaire et célébrissime aphorisme de Zola, représentant à lui-seul 
l’Affaire Dreyfus
Fin 1897, Zola, révolté par l’injustice de la presse nationaliste, décide d’écrire 
plusieurs articles dans Le Figaro en faveur du mouvement dreyfusard. Le pre-
mier, intitulé « M. Scheurer-Kestner », paraît le 25 novembre 1897. En conclu-
sion de ce texte, est scandée pour la première fois cette phrase prophétique, éten-
dard des dreyfusards : « La vérité est en marche et rien ne l’arrêtera. »
Le 13 janvier 1898, Zola donne une nouvelle dimension à l’Affaire Dreyfus. 
Scandalisé par l’acquittement d’Esterhazy trois jours plus tôt, l’auteur décide 
de frapper un coup et publie en première page de L’Aurore un article sur six 
colonnes à la une, sous forme de lettre ouverte au président Félix Faure : 
 « J’accuse...! »
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PICQUART, Marie-Georges 
Le Procès Zola, compte-rendu sténographique in-extenso et documents annexes.
Exceptionnel exemplaire avec envois autographes de Georges Clemenceau et 
Marie-Georges Picquart. Édition originale, deux volumes. 
Demi basane verte, dos à nerfs, titre doré.
Dos uniformément passé, un accroc au premier plat, déchirure en première page 
sur le deuxième volume.

PICQUART, Marie-Georges 
Lettre autographe signée « G. Picquart » à M. Dittelbach
Ville d’Avray, le 23 juin 1899, 1 p. in-8
Picquart organise un rendez-vous dix jours après sa sortie de prison, suite  
à l’obtention d’un non-lieu obtenu un non-lieu dans le cadre de l’Affaire

PICQUART, Marie-Georges 
Lettre autographe signée « G. Picquart » à M. Le Président
Paris, le 31 octobre 1900, 3 p. in-8
Quelques anciennes taches de scotch sur le 3e feuillet sans atteinte au texte
Picquart revient sur le procès qu’il a intenté aux côtés de Joseph Reinach contre 
Edmond Lepelletier, suite à un article diffamatoire paru dans l’Echo de Paris 

PICQUART, Marie-Georges
Carte de visite autographe
S.l.n.d, 1 p. in-24
Quelques petites taches

FRANCE, Anatole
Lettre autographe signée « Anatole France » à Auguste Delpech
Domaine de Caillavet (Gironde), le 8 octobre [1900], 1 p. 1/4 in-8
Pli central consolidé, traces de collage au dos, enveloppe autographe montée sur 
la 4e page

Anatole France adresse son soutien au sénateur Auguste Delpech 

« Excusez-moi, mon cher sénateur, de n’avoir pas répondu à votre intéressante 
lettre assez vite pour vous éviter une course inutile. Mais je suis en Gironde et 
je n’y ai reçu votre lettre qu’hier soir. Le projet que vous aviez l’intention de me 
communiquer m’intéresse très vivment. J’irai vous voir dès mon retour à Paris, 
c’est-à-dire dans une quinzaine de jours. Croyez, cher sénateur, à toute ma 
sympathie et à mon admiration pour votre énergique et franche attitude dans 
un temps de mensonge et de lâcheté.
Anatole France »
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REINACH, Joseph 
Lettre autographe signée « Joseph Reinach » à Alphonse Duvernoy
[Paris], probablement le 16 juillet 1906, 1 p. in-12 avec en-tête de la chambre des 
députés. Léger manque en marge inférieure gauche sans atteinte au texte
Reinach écrit au sujet de la fête militaire espérée par le camp dreyfusard, moins 
d’une semaine avant la réhabilitation d’Alfred Dreyfus à l’École Militaire 

« Cher ami,
Deux mots seulement, car je suis accablé de lettres – comme une fiancée.
La fête militaire que vous préconisez avec raison ne pourra avoir lieu que plus 
tard. Je vous dirai de vive voix pourquoi.
Dreyfus m’a dit lui-même qu’il allait écrire au Général [Louis] André.
Et il faudrait lui dire à celui-ci de ne plus écrire.
Affectueusement à vous
Joseph Reinach »

REINACH, Joseph 
Vers la justice par la vérité
Edition originale avec envoi à Rosemonde Gérard (épouse de Edmond Rostand)
Demi basane rouge, frottements, déchirures marginales des deux premières pages

MORNARD, Henry 
Carte de visite autographe signée « H.M » à Fernand Labori
S.l [1911], 1 p. in-16 oblongue
Remarquable témoignage d’amitié entre les deux principaux défenseurs d’Alfred 
Dreyfus. Mornard remercie chaleureusement Labori de son élection en tant que 
bâtonnier du barreau de Paris

LABORI, Fernand 
Pièce autographe signée « Labori » au verso d’un dessin original à la mine de 
plomb d’une autre main
S.l, septembre 1912, 1 p. in-8
Remarquable pensée du grand avocat de la cause dreyfusiste citant La Bruyère 

LABORI, Fernand 
Lettre autographe signée « Labori »
S.l, 21 janvier 1897, 1 p. 1/2 in-8
Labori prépare la publication d’un article    
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MANAU, Jean-Pierre 
Lettre autographe signée « JP Manau Procureur Général près la Cour de Cassa-
tion », probablement à un journaliste
Paris, le 12 juillet 1898, 3 p. in-12
Des passages ont été biffés pour l’impression
Intéressante pensée du procureur général moins d’une semaine avant la condam-
nation définitive d’Emile Zola aux Assises à Versailles (suite à la publication de 
« J’accuse...! » le 13 janvier de la même année 

BOUCHOR, Joseph-Félix 
Ensemble de douze dessins originaux au crayon, annotés par l’artiste.
[Rennes, août – septembre 1899], 11 p. in-folio & 1 p. in-4
Quatre d’entre eux sont signés 
Quelques taches, certaines marges très légèrement effrangées
Exceptionnel ensemble de première main, source iconographique majeure sur le 
procès d’Alfred Dreyfus devant le Conseil de Guerre à Rennes en août et sep-
tembre 1899
Ces dessins sont offerts à l’épouse du journaliste Bernard Lazare, contacté en 
1895 par Mathieu Dreyfus. Il est alors l’un des premiers à prendre la défense du 
capitaine aux côtés de sa famille et à s’élever contre l’antisémitisme ambiant. 
Il publie notamment une série de cinq articles dans le journal Voltaire en 1896 
pour appeler les juifs à relever la tête face aux calomnies et violences dont ils 
sont victimes et n’a de cesse de défendre Dreyfus. En novembre 1896, il publie 
également « Une erreur judiciaire, la vérité sur l’Affaire Dreyfus », qui relance 
la polémique.

Nous joignons :
-[Alfred Dreyfus] Portrait original au pastel par Frederic Branka ;
-[Alfred Dreyfus] Une photographie au format cabinet illustrant le déclin phy-
sique du capitaine Dreyfus avant et après ses cinq années de prison (d’après 
dessins);
-[Affaire Dreyfus] Couverture du Vanity Fair sur laquelle figure Alfred Dreyfus 
(année 1897);
-Maximilian Von Schwartzkoppen : Lettre dactylographiée signée (en tant que 
général de division et commandant), en allemand – « A la demande conforme du 
24 janvier 1903, le commando de corps a répondu avec obéissance que les taux 
de participation et la taille des classes ne permettaient pas le transfert de leur fils 
Hans à Potsdam uniquement pour la première année  […] »;
-[Colonel Auguste Bougon] : Rare photographie de Bougon, l’un des juges qui 
a jugé Alfred Dreyfus Eszterhazy. Annotation manuscrite au verso par son petit-
fils ;
-Ludovic Trarieux (instigateur de la révision du procès du capitaine Alfred 
Dreyfus, il est le fondateur et le premier président de la Ligue des droits de 
l’homme): Lettre autographe signée au président Félix Faure au sujet du rapport 
du garde des Sceaux.
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[APOLLINAIRE] TOUSSAINT, Frantz
(1879-1955)

Lettre autographe signée « Toussaint » à Gabriel Soulages 
Paris, le 23 mai 1914, 3 pp in-4
Traces de pliures, infimes déchirures aux marges sans atteinte au texte, 
quelques petites rousseurs

Riche et passionnante lettre de Frantz Toussaint suite à sa visite chez Guillaume 
Apollinaire. Il dresse un portrait épique du poète, puis évoque son recueil 
Alcools et explique ses choix quant à son écriture et l’absence de ponctuation. 
Toussaint rapporte ensuite les propos d’Apollinaire sur le cubisme puis sur la 
peinture en général, notamment sur Delacroix, Monet, Manet, Carco etc. 

« Je vais te faire le récit des événements, qui sont nombreux. J’ai vu Apollinaire. 
Il fumait sa pipe au milieu de ses fétiches papous, de ses statuettes égyptiennes 
et grecques. Aux murs, des Picasso, des Marie Laurencin et des compositions cu-
biques affolantes. Sur la table des volumes dans toutes les langues. Il m’a promis 
qu’il irait voir le peintre Maury et qu’il en parlerait. Enfin pour m’honorer, il m’a 
donné son dernier volume Alcools que je t’envoie par ce courrier. Ce recueil de vers 
est épuisé. Il est donc précieux, lis-le avec attention. Rétablis la ponctuation, seule-
ment. Admire le portrait de l’auteur par Picasso. Au cours de notre long entretien il 
m’a été impossible de dénicher comment Apollinaire s’y prend pour admirer en même 
temps une Aphrodite de Scopas et une marchandise du sculpteur cubique Archipenko 
[…] Avant cette dernière visite je le prenais pour un mystificateur. Voici, selon lui, 
pourquoi il a supprimé et continue de supprimer la ponctuation dans ses écrits : 
“ Un véritable artiste, dit-il, doit laisser le lecteur ajouter ce qu’il écrit, le laisser 
libre de voir au-delà de la vision de l’auteur. La ponctuation limite la course des 
ondes harmoniques de plusieurs phrases. Du reste elle n’est pas du tout nécessaire. 
Voyez ce qui se passe dans la correspondance téléphonique, où il n’y a aucune 
ponctuation. On comprend tout, ajoutant autre chose : Lorsque des journaux ou 
des revues reproduisent mes vers, les typos rétablissent la ponctuation et la mettent 
exactement là où il faut. Donc, d’une part je permets à certains de mes lecteurs de 
déplacer à leur gré le rythme de mes vers, et, de l’autre, cette absence de ponctua-
tion ne gêne pas ceux qui la regrettent ” […] Frantz Toussaint » 

Avant Apollinaire, Mallarmé avait déjà conçu des poèmes sans ponctuation comme 
dans « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard », qui est une œuvre à la fois gra-
phique et typographique, ainsi que nous l’avions indiqué lors de l’examen du thème 
consacré au silence. Apollinaire reprend cette forme pour son recueil Alcools, dénué 
de toute forme de ponctuation. Les textes sont expurgés des points, des virgules, etc. 
pour donner une unité formelle aux poèmes inédits.  Cette absence de ponctuation 
marque très clairement l’affranchissement du poète avec des codes classiques, signe 
fort de l’ancrage de l’œuvre dans la modernité. 
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APOLLINAIRE, Guillaume
(1880-1918)

Manuscrit autographe de premier jet pour son poème 
« Le Voyageur », issu du recueil Alcools S.l.n.d [c. 1909-1910], 1 p. in-4, à l’encre 
noire, nombreuses ratures. Traces de pliures, infime manque dans le coin supérieur 
droit sans atteinte au texte, petite déchirure en marge gauche

Extraordinaire manuscrit de premier jet, très raturé et en grande partie inédit 
pour « Le Voyageur », l’un des plus beaux et des plus importants poèmes du  
recueil Alcools d’Apollinaire. 
Le manuscrit est enrichi, de plus de croquis, d’un superbe dessin cubiste 
représentant deux matelots.
Le plus ancien et le seul de ce poème encore en mains privées. 

Le présent feuillet comporte deux poèmes ou ébauches de poèmes. 
Le poème, au verso, est la déclinaison de vingt-sept vers qui développent les aventures 
de deux matelots, vers qui constituent le cœur du célèbre poème « Le Voyageur »,  
publié pour la première fois dans la revue Les Soirées de Paris (1912), puis dans  
Alcools (1913). 
Au recto du feuillet figurent six vers qui semblent apparentés de loin au poème  
« L’Arbre » in Calligrammes (1918).

Tout amateur de la poésie d’Apollinaire identifie immédiatement ces vers :

	 Deux matelots qui ne s’étaient jamais quittés
	 Deux matelots qui ne s’étaient jamais parlé
	 Le plus jeune en mourant tombe sur le côté

	 L’ainé portait au cou une chaîne de fer
	 Le plus jeune mettait ses cheveux blonds en tresse

Dans sa première ébauche, ce couplet semble avoir trouvé sa forme définitive, à cela 
près que dans la version publiée, « tombe » est mis au passé simple, « tomba ».
Alcools est rédigé à la jonction entre le symbolisme et l’avant-garde, ainsi que l’in-
dique la mention « 1898-1913 » sur la page de titre du recueil. On reconnaît dans  
le poème « Le Voyageur » cet éclectisme, notamment remarquable dans l’amalgame 
de vers réguliers et de vers libres, le respect de certaines règles classiques mêlé de 
licences poétiques. Ainsi les dates s’accordent-elles parfaitement avec cette période  
de transgression pour certains, de renouvellement pour d’autres, du canon poétique. 
On peut dater cette suite de vingt-sept vers grâce aux dessins qui l’encadrent. 
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La parenté entre le dessin principal et les vers est évidente par le sujet, l’encre et 
l’insertion du dessin dans le texte. Le dessin principal, de facture cubiste, illustre 
la façon dont Apollinaire dessinait en 1909-1910. Le poète et Pablo Picasso, 
chef de file du cubisme, se fréquentaient alors régulièrement. Il est donc possible 
de dater ces vers de la même époque. On remarque aussi que le croquis repré-
sentant un dromadaire ressemble fortement à un croquis en marge des épreuves 
du poème « Dromadaire », présent dans Bestiaire (1911) et daté de 1910. Cette 
date est aussi confirmée par les deux polichinelles, identiques à un polichinelle 
dessiné en marge d’un manuscrit du poème « Vendémiaire », daté, quant à lui, 
de 1909, et aujourd’hui conservé à la Bibliothèque nationale de France. Enfin, 
les Œuvres Complètes de la collection de la Pléiade mentionnent un propos de 
Fernand Fleuret affirmant qu’Apollinaire et lui-même (qui se sont rencontrés en 
1909) s’amusaient à improviser en marchand dans la rue, lorsqu’ils sortaient de 
la Bibliothèque nationale, et que ce poème fut composé entre la rue de Richelieu 
et la rue Notre-Dame de Lorette. 

Les cinq vers en question constituent le cœur du poème « Le Voyageur » en ce 
qu’ils y sont repris tels un refrain. Ils convoquent naturellement le thème du 
voyage, thème qui nourrit le texte entier tout en renouvelant les topoï de la rêve-
rie, de la quête identitaire. Les voix et formes sont souvent approximatives. En 
effet, que doit-on imaginer des « vagues poissons », des « femmes sombres », de 
« quelqu’un » et, surtout, des « deux matelots » ; que nous valent les pronoms 
personnels « nous » et « je » qui répondent à « tu » et « on » ?

Les aventures racontées dans ce poème ne sont pas sans faire écho au poète 
lui-même, qui se transpose en un voyageur qu’il interroge, comme pour se com-
prendre. C’est ainsi que les « Deux matelots qui ne s’étaient jamais quittés » 
forment un point central, un point de repère au sein du poème.
Le dessin des deux matelots accolé au texte nous rappelle une photographie du 
poète et de son frère cadet, enfants, à Bologne. On se souvient de l’aveu d’Apol-
linaire dans une lettre adressée à Henri Marineau le 19 juillet 1913, « Chacun de 
mes poèmes est la commémoration d’un événement de ma vie. Et le plus souvent 
il s’agit de tristesse ». Le parallèle entre la photographie et le dessin émerge 
naturellement : l’un des matelots dessinés porte une chaîne et l’autre une tresse, 
comme dans les vers. C’est ainsi que Guillaume s’associe avec Wilhelm, voyage 
avec lui, habite avec lui… ou l’habite, simplement. Les dessins et les vers se 
complètent donc parfaitement. 
Les vers qui figurent au recto du feuillet, quant à eux, sont plus anciens que ceux 
au verso ; ils datent peut-être du temps où Apollinaire travaillait au 65, rue de 
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la Victoire (l’adresse apparaît en-tête du feuillet), à la Banque centrale de crédit 
mobilier et industriel entre 1903 et 1904. En témoignent la graphie tout comme 
la facture plus classique des vers. N’apparaissant dans aucune œuvre publiée 
du poète, ils sont inédits. Il n’empêche que l’on retrouve également les thèmes 
des vaisseaux norvégiens et de la Finlande dans le poème « L’Arbre » in Calli-
grammes (1918), mais il s’agit là du seul rapprochement entre les deux textes.

Référence : Apollinaire. Œuvres poétiques complètes. Bibliothèque de la Pléiade, 
p. 1053 – Les dessins de Guillaume Apollinaire, Claude Debon et Peter Read, 
Buchet-Chastel, 2008, pp. 88 et 96. – Sur les « deux matelots », « Quatre notes 
par Madeleine Boisson », Revue Que Vlo-Ve, juillet-décembre 1985, n° 15-16, 
pp. 6-10. 
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ARAGON, Louis 
(1897-1982)

Lettre autographe signée « Louis » à André Rousseaux
S.l, 24 juillet [1943], 1 page in-8

Riche lettre de Louis Aragon pour un projet d’article littéraire, évoquant 
pêle-mêle sa femme Elsa Triolet, Roger Martin du Gard et le mythique 
recueil Poésie et Vérité de Paul Eluard 

« Cher ami, j’ai été très heureux d’avoir de vos nouvelles directes. Et aussi que 
vous ayez accepté la proposition de ma femme [Elsa Triolet].  Au fait depuis 
qu’elle vous a vu, le père des Thibault [Roger Martin du Gard] a accepté 
aussi d’être des nôtres. Dites-le à mon vieil ami Paul [Eluard], puisque vous 
verrez certainement l’auteur de “Poésie et Vérité” pendant votre voyage, 
il en sera sûrement très content. Il vous expliquera mieux que moi ce que  
je devais vous demander si vous ne partiez pas (on m’en avait prié juste au 
retour de ma femme). Il s’agit d’écrire un éloge de notre grand maître de l’uni-
versité (neuf pages environs) : personne ne la ferait mieux que vous certaine-
ment, surtout si [vous] l’écrivez tout à votre aise, sans considération autre que 
votre sentiment. C’est pour un keepsake de portraits de nos meilleurs écrivains, 
de M. des Lourdines à Bardamu. Il faudrait que cela soit fait pour le 30 juillet. 
Mais comme de toute façon vous n’entreprendrez rien avant votre départ, allez 
tout de suite voir Paul en arrivant, il vous parlera de cela. Faites-lui mes amitiés. 
Mes respectueux hommages à Mme Rousseaux et comme toujours faites ma cour 
à Catherine. Amicalement à vous
Louis »

Pendant la guerre, Engagé dans la Résistance, Paul Eluard participe au grand 
mouvement qui entraîne la poésie française, et le poème « Liberté » ouvre 
le recueil Poésie et Vérité, paru en 1942. Comme Aragon, la même année, il 
adhère au Parti Communiste, dont l’engagement est synonyme de la lutte contre 
le fascisme. Les textes qui forment ce recueil sont tous des poèmes engagés.  
Ils doivent entrer dans la mémoire des combattants et soutenir l’espérance 
de la victoire : comme on le faisait pour les armes et les munitions, le poème  
« Liberté » a été, à l’époque, parachuté dans les maquis. Monsieur des Lourdines 
est un roman d’Alphonse de Châteaubriant publié en 1911 aux éditions Grasset. 
Il est récompensé la même année par le prix Goncourt. Ferdinand Bardamu est 
un personnage imaginé par Louis-Ferdinand Céline, héros de ses deux livres les 
plus connus, Voyage au bout de la nuit et Mort à crédit, ainsi que de Guignol’s 
Band, Le Pont de Londres et L’Église. André Rousseaux (1896-1973) est un 
journaliste, critique littéraire et essayiste français. Pendant l’Occupation, on le 
compte parmi les écrivains résistants à Dieulefit et membre du Comité national 
des écrivains.
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« Vous verrez certainement l’auteur de 
“Poésie et Vérité” pendant votre voyage »
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ARTAUD, Antonin 
(1896-1948)

Lettre autographe signée « Antonin Artaud » à sa sœur Marie-Ange Malausséna 
Espalion, le 11 avril 1946, 4 pages in-8
Trace de pliure d’époque, très petites taches

Terrible lettre d’Artaud reflétant sa profonde addiction aux drogues

« Ma chère Marie Ange, ne vous étonnez pas de ce que je vous ai demandé : 
Je vous répète que j’ai subi à Saint[e] Anne en mars 1938 dans le service du 
docteur Nodet un empoisonnement à l’acide prussique qui m’a laissé une ter-
rible suffocation pulmonaire et cardiaque et quelque chose comme une carie des 
tissus. Cela explique mes étouffements, rhumatismes et points de côté, ensuite 
je n’y vois presque plus et j’ai été obligé de me faire lire votre dernière lettre 
par quelqu’un. Le remède eut été de l’héroïne à hautes doses. L’héroïne à 
hautes doses ne provoque pas de toxicomanies quand elle est de bonne qualité. 
J’ai étudié tout cela et je sais sur toutes ces choses par expérience des choses 
que les médecins moisis dans leur conformisme ne savent pas. Mais c’est un 
remède qu’on ne peut avoir sans violer les lois. En attendant donc les temps 
de l’apocalypse où le monde sera renversé je vous ai demandé ces comprimés 
contenant de la codéine. Le sirop Famel en contient mais en doses infinitési-
males, les comprimés aussi.  J’ai trouvé une spécialité qui en contient plus, 1 
centigr[amme] par comprimé mais il y a avec du bromoforme qui ne me réussit 
pas parce qu’il engourdit le cerveau en desséchant le corps typhoïde. J’ai donc 
demandé à George s’il ne pourrait pas me trouver un certain nombre de compri-
més de codéine. Une centaine c’est un remède qui agit un peu comme l’héroïne 
mais moins fort, et qui jusqu’à présent n’entre pas sous le coup d’une inter-
diction réglementaire. J’ai d’ailleurs expliqué tout cela à votre mère dans une 
lettre, demandez-lui de vous en parler… Si George ne trouve rien envoyez-moi 
tout de même 5 tubes de Codoforme je vous enverrai un mandat. Car j’ai trouvé  
de l’argent, plusieurs peintres de Paris, Picasso, Braque, Giacometti, Gruber, 
veulent faire une vente aux enchères pour me procurer 5 ou 600 mille francs.A 
vous, Antonin Artaud.
[Il rajoute]
Les comprimés ni le sirop ne me sont encore parvenus »

Antonin Artaud arrive à Rodez en 1943 sous le contrôle du docteur Ferdière, 
médecin chef de l’hôpital psychiatrique Parraire, alors connu sous le nom  
d’« Asile départemental d’aliénés ». En proie à des délires et hallucinations, 
Artaud y est interné pendant plusieurs années et continue d’y subir des électro-
chocs malgré ses nombreux refus à cette thérapie ravageuse. Sous l’emprise per-
manente de drogues et, quand il n’y a pas accès, de médicaments à hautes doses, 
il ne cesse de demander à sa sœur et son beau-frère George de lui en procurer.
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« L’héroïne à hautes doses ne provoque pas de 
toxicomanies quand elle est de bonne qualité. »

Une vente aux enchères est bien organisée à son profit durant l’année 46 grâce 
au Comité de soutien des amis d’Antonin Artaud, présidé par Jean Paulhan, et 
dont Jean Dubuffet est secrétaire. Ce comité regroupe Arthur Adamov, Balthus, 
Jean-Louis Barrault, André Gide, Pierre Loeb, Pablo Picasso et Henri Thomas.
 
Œuvres complètes, Tome XI p. 245
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BALZAC, Honoré de 
(1799-1850)

Lettre autographe signée à la troisième personne à Maurice Schlesinger 
S.l.n.d, dimanche [1837], 1/2 p. in-8 avec adresse autographe. Ancienne trace 
de montage au verso, petit manque sur le deuxième feuillet (bris de cachet)

Balzac évoque son chef-d’œuvre Gambara, issu des Études philosophiques 
de La Comédie Humaine 

« M. de Balzac espère que demain lundi Monsieur Schlesinger sera chez lui entre 
dis heures et midi, car il faut absolument s’entendre sur Gambara, 
M. de Balzac le prie d’agréer ses compliments.
Dimanche  »

Gambara est une nouvelle d’Honoré de Balzac, parue en 1837 dans la Revue et 
gazette musicale de Paris à la demande de Maurice Schlesinger, puis reprise dans 
La Comédie humaine, où elle figure dans les Études philosophiques. On retrouve 
dans cette œuvre la formidable intuition artistique de l’auteur de La Comédie hu-
maine. Alors qu’il explore le génie du peintre dans Le Chef-d’œuvre inconnu et 
fouille l’âme d’un sculpteur dans Sarrasine, il aborde dans Gambara l’art musi-
cal par le personnage d’un facteur d’instruments devenu compositeur de musique 
fou. Cette nouvelle, restée incomprise à sa parution, a depuis été reconnue comme  
une œuvre de grande ampleur.
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BARTHOLDI, Auguste 
(1834-1904)

Lettre autographe signée « Bartholdi » à Georges Glaenzer
Paris, le 4 mai 1882, 4 pp. in-8 sur son papier en-tête 

Très rare lettre de Bartholdi sur la Statue de la Liberté. Le sculpteur s’inquiète  
de ne plus avoir de nouvelles des Américains au regard de leur quote-part  
de financement pour le piédestal. Il assure en revanche que la statue sera 
prête à temps. 
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« Mon très cher ami, Votre bonne lettre m’a fait bien plaisir cela va sans dire 
[...] J’avais la plume à la main pour vous écrire, il y a déjà un mois an reçu de 
votre lettre ; mais j’étais pressé et j’ai fait mon procrastinator comme vous dites 
dans le monde New-Yorkais. [...]  Je trouve que les choses sont bien éteintes à 
New-York. Je j’entends plus parler de rien et je commence à être inquiet. Les 
photographies que je vous avais envoyées […] il faut les montrer, au besoin les 
vendre au cercle enfin que l’on voie ce que nous faisons. Dites à M. [Richard] 
Butler qu’il souffle le feu, il vaudrait même peut-être demander tout simplement 
l’argent au gouvernement.  Je vous remercie bien de tout ce que vous dites de 
moi ; mais il ne faut pas oublier que si j’ai été le moteur ; je suis néanmoins 
une chose très mondaine, il y a dans l’Union Franco-Américaine une manifes-
tation qui est publique, qui se chiffre par cent mille signatures, qui a des noms 
très considérables pour drapeau.  Nous serons prêts, notre statue sera faite en 
temps voulu et ce serait presque un affront pour la France, si le piédestal n’est 
pas fait.  Il y a de temps en temps, des journalistes qui s’informent, je tâche de 
tourner la difficulté ; mais nous commençons à être bien inquiets. Tâchez de 
faire comprendre cela, car au point de vue français, et ce serait bien pénible, 
nos travaux avancent, nous serons prêts et les américains n’auront rien fait ! 
Ce serait un peu dure.  J’espère toujours qu’il y aura un réveil ; faites votre 
possible tâchez de le faire savoir à votre cher beau-père qui rallumera les feux. 
Je vous envoie ci-joint la photographie d’un buste que vous verrez probablement 
là-bas, on le trouve réussi ! Sur ce cher ami, je ne causerai pas plus longtemps 
de peur que cette lettre ne parte pas cette semaine ; j’ai tenu à vous donner de 
nos nouvelles à vous remercier des vôtres. Ma femme d’être l’interprète de vos 
souvenirs affectueux auprès de votre chère famille et nous vous serrons la main 
bien cordialement à travers les flots atlantiques. Votre ami dévoué Bartholdi »
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« Nous serons prêts, notre statue sera faite  
en temps voulu et ce serait presque un affront 
pour la France, si le piédestal n’est pas fait »

Bien que le projet naisse en 1870 – il s’agit d’un présent en gage de l’amitié 
franco-américaine pour célébrer le centenaire de la déclaration d’indépendance 
des États-Unis –, ce n’est que dix ans plus tard que la totalité du financement est 
assurée du côté français. Parallèlement, aux États-Unis, des spectacles de théâtre, 
des expositions d’art, des ventes aux enchères ainsi que des combats de boxe 
professionnels sont organisés pour recueillir les fonds nécessaires à la construc-
tion du socle, d’où l’inquiétude du sculpteur. La somme est toutefois complète 
en août 1884. 

La statue est finalement inaugurée le 28 octobre 1886. 
Georges Glanzer (1848-1915) est le secrétaire de la Commission française de  
souscription à la Statue de la Liberté. Il est le correspondant régulier de Bartholdi 
à New York.
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BAUDELAIRE, Charles 
(1821-1867)

Lettre autographe signée « CB » à sa mère, Madame Aupick
[Paris] 31 déc[embre] 1863, 4 pp. in-8, rajout autographe en post-scriptum joint 

Longue et poignante lettre à sa mère, emplie de réflexions introspectives et 
révélatrice du profond mal-être du poète. Baudelaire y évoque également, 
non sans dégoût, son prochain voyage en Belgique. Il finit par révéler sa ten-
tative – demeurée vaine – auprès de Victor Hugo pour que celui-ci prenne 
son parti auprès de l’éditeur belge Albert Lacroix. 
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« Ma bonne chère mère, il n’y a rien de plus désagréable que d’écrire à sa mère, 
l’œil fixé sur sa pendule ; mais je veux que tu reçoives demain quelques mots 
d’affection et quelques bonnes promesses, dont tu croiras ce que tu voudras. J’ai 
la détestable habitude de renvoyer au lendemain tous mes devoirs, même les plus 
agréables. C’est ainsi que j’ai renvoyé au lendemain l’accomplissement de tant 
de choses importantes pendant tant d’années, et que je me trouve aujourd’hui 
dans une si ridicule position, aussi douloureuse que ridicule, malgré mon âge 
et mon nom. Jamais la solennité d’une fin d’année ne m’a frappé comme cette 
fois. Aussi, malgré les énormes abréviations de pensée que je fais, tu me com-
prendras parfaitement quand je te dirai : - que je te supplie de te bien porter, 
de te bien soigner, de vivre le plus longtemps que tu pourras, et de m’accorder 
encore quelque temps de ton indulgence.
Tout ce que je vais faire, ou tout ce que j’espère faire cette année (1864), j’aurais 
dû et j’aurais pu le faire dans celle qui vient de s’écouler. Mais je suis attaqué 
d’une effroyable maladie, qui ne m’a jamais tant ravagé que cette année, je 
veux dire la rêverie, le marasme, le découragement et l’indécision. Décidément, 
je considère l’homme qui parvient à se guérir d’un vice comme infiniment plus 
brave que le soldat ou l’homme qui va se battre en duel. Mais comment guérir 
? Comment avec la désespérance faire de l’espoir ; avec la lâcheté faire de 
la volonté ? Cette maladie, est-elle imaginaire ou réelle ? Est-elle devenue 
réelle après avoir été imaginaire ? Serait-elle le résultat d’un affaiblissement 
physique, d’une mélancolie incurable à la suite de tant d’années pleines de 
secousses, passées sans condition dans la solitude et le mal-être ? Je n’en sais 
rien ; ce que je sais, c’est que j’éprouve un dégoût de toute chose et surtout 
de tout plaisir (ce n’est pas un mal), et que le seul sentiment par lequel je me 
sente encore vivre, est un vague désir de célébrité, de vengeance et de fortune. 
Mais, même pour le peu que j’ai fait, on m’a si peu rendu justice !
J’ai trouvé quelques personnes qui ont eu le courage de lire Eureka. Le livre 
ira mal, mais je devais m’y attendre ; c’est trop abstrait pour des Français. 
Je vais décidément partir. Je me donne cinq jours, huit au plus, pour ramasser de 
l’argent dans trois journaux, payer quelques personnes, et faire des emballages. 
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Pourvu que le dégoût de l’expédition belge ne me prenne pas aussitôt que je serai  
à Bruxelles ! Cependant c’est une affaire grave. Les leçons qui ne peuvent me 
donner qu’une très petite somme (1000, 1500 ou 2000 francs), en supposant que 
j’aie la patience de les faire, et l’esprit de plaire à des lourdauds, ne sont que le 
but secondaire de mon voyage. Le vrai, tu le connais ; il s’agit de vendre et de 
bien vendre à M. Lacroix, éditeur belge, trois vol[umes] de Variétés. 
J’ai le frisson en pensant à ma vie, là-bas. Les leçons, des épreuves à corriger 
en venant de Paris, épreuves de journaux, et épreuves de Michel Lévy, et enfin, à 
travers tout cela, finir les Poèmes en prose [Le Spleen de Paris]. J’ai cependant 
l’idée vague que la nouveauté du séjour me fera du bien et me donnera quelque 
activité. J’ai trop parlé de moi ; mais je sais que tu aimes cela. Parle-moi de 
toi, de ton esprit et de ta santé.  J’avais voulu prendre Hugo pour complice de 
mon entreprise. Je savais que M. Lacroix serait à Guernesey tel jour. J’avais 
prié Hugo d’intervenir. Je viens de recevoir une lettre d’Hugo. Les tempêtes de 
la Manche ont dérangé ma combinaison, et ma lettre est arrivée quatre jours 
après le départ de l’éditeur. Hugo dit qu’il réparera cela par une lettre, mais 
rien ne vaut la parole.  Je t’embrasse de tout mon cœur. 
C.B.

[Il ajoute à part, sur un petit morceau de papier]
Avant de partir, je t’enverrai des étrennes de deux sols, probablement un livre à 
ton goût. Il est déjà choisi. 

Baudelaire, en dépit de l’avis de ses éditeurs, doit beaucoup se battre pour la pu-
blication d’Eurêka. Il ne se fait aucune illusion sur le sort réservé à une œuvre 
qu’il juge illisible par le public français. Très endetté, c’est pour vivre ses der-
nières années que le poète finit par s’exiler le 24 avril suivant pour la Belgique. 

Le Spleen de Paris, également connu sous le titre Petits Poèmes en prose,  
recueil de poèmes en prose posthume, établi par Charles Asselineau et Théo-
dore de Banville. Il est publié pour la première fois en 1869 dans le quatrième  
volume des Œuvres complètes de Baudelaire par l’éditeur Michel Levy. 

Dans une lettre lui étant adressée quinze jours plus tôt, Baudelaire demande  
expressément à Hugo de dire du bien de trois de ses volumes - Les Paradis ar-
tificiels et Les Réflexions sur mes contemporains - qu’il souhaite faire éditer en 
Belgique auprès de Albert Lacroix (éditeur des Misérables)

Pléiade : Corr. Vol. 2 p. 341, 342 & 343
Provenance : Ancienne collection Armand Godoy
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« Je suis attaqué d’une effroyable maladie, qui ne 
m’a jamais tant ravagé que cette année, je veux dire la 
rêverie, le marasme, le découragement et l’indécision »
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BEAUVOIR, Simone de
(1908-1986)

Manuscrit autographe (fragments) pour son essai « Faut-il brûler Sade ? »
S.l.n.d [1951], 7 pages in-4 sur papier quadrillé
Quelques ratures et un petit paragraphe biffé de sa main. Petite trace de trombone 
sur le premier feuillet.

Remarquable manuscrit autographe pour son célèbre essai 
« Faut-il brûler Sade ? »
 

« En quoi mérite-t-il de nous intéresser ? Ses admirateurs mêmes reconnaissent 
volontiers que son œuvre est dans sa plus grande partie illisible ; philosophi-
quement elle n’échappe à la banalité que pour sombrer dans l’incohérence. 
Quant à ses rêves, ils n’étonnent pas par leur originalité ; dans ce domaine, 
Sade n’a rien inventé et on rencontre à foison dans des traités de psychiatrie 
des cas pour le moins aussi étranges que le sien. En vérité, ce n’est ni comme 
auteur, ni comme perverti sexuel que Sade s’impose à notre attention : c’est par 
la relation qu’il a créée entre ces deux aspects de lui-même. Les anomalies de 
Sade prennent leur valeur du moment où au lieu de les subir comme une nature 
donnée il élabore un immense système afin de les revendiquer […]. Sade a tenté 
de convertir son destin psycho-physiologique en un choix éthique ; de cet acte 
par lequel il assumait sa séparation, il a prétendu faire un exemple et un appel : 
c’est par là que son aventure revêt une large signification humaine »

« Il y avait à cette époque bien des libertins qui se livraient à de pires orgies, 
impunément ; mais je suppose que dans le cas de Sade le scandale était fatal 
; il est certains “pervertis sexuels” auxquels s’appliquent exactement le mythe 
de M. Hyde et du Docteur Jekyll ; ils espère pouvoir d’abord satisfaire leurs 
“vices” sans compromettre leur personnage officiel ; mais ils sont assez ima-
ginatifs pour se pense, peu à peu, par un vertige où se mêlent honte et orgueil, 
ils se découvrent : ainsi Charlus malgré ses ruses et par ses ruses mêmes […] »

« Chez le héros sadique, l’agressivité mâle n’est pas atténuée par l’ordinaire mé-
tamorphose du corps en chair ; pas un instant il ne se perd dans son animalité : 
il demeure si lucide, si cérébral qu’au lieu de le gêner dans ses élans les discours 
philosophiques sont pour lui un aphrodisiaque. […] Grâce à cette démesure, 
l’acte sexuel créé cette illusion de jouissance souveraine qui en fait aux yeux 
de Sade le prix incomparable […] »
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« À partir du scandale de 1763 l’érotisme de Sade n’est plus seulement une at-
titude individuelle ; c’est aussi un défi de la société. Dans une lettre à sa femme 
Sade explique comment de ses goûts il a fait des principes : “Ces principes et 
ces goûts sont portés par moi jusqu’au fanatisme” écrit-il “et le fanatisme est 
l’ouvrage des persécutions de mes tyrans”. L’intention suprême qui anime toute 
activité sexuelle, c’est qu’elle se veut criminelle : cruauté ou souillure, il s’agit 
de réaliser le mal »

« […] Et puis sur le papier l’auteur, prolongeant indéfiniment l’agonie de la 
victime, peut éterniser l’instant privilégié où un esprit lucide habite un corps 
qui se dégrade en matière ; il insuffle encore un passé vivant dans la dépouille 
inconsciente : mais en vérité que ferait un tyran de cet “objet inerte” : un ca-
davre ? » 

Ces pages sont des reprises et correspondent à la version définitive de l’essai  
« Faut-il brûler Sade ? » paru dans Les Temps modernes (n° 74) en décembre 
1951 et janvier 1952, puis dans le volume Privilèges (1955), repris dans la col-
lection blanche Gallimard sous le titre « Faut-il brûler Sade ? » en 2011.

Dans « Faut-il brûler Sade ? », Simone de Beauvoir tente de montrer de quelle 
manière le Divin Marquis, après avoir provoqué le scandale, a cherché à conci-
lier ses plaisirs individuels et son existence sociale ; comment, par le biais de ses 
œuvres, il a voulu assumer ses pratiques sexuelles en la transformant en éthique. 
Elle pose la question de la criminalisation de la sexualité, la façon dont la société 
la codifie et la norme.

On joint :
-La lettre autographe signée adressée à Madame Mandinaud ayant accompagné 
l’envoi de ces feuillets; 
-Les copies carbones d’une dactylographie (par Madame Mandinaud) d’époque 
de ces pages.
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BERLIOZ, Hector
(1803-1869)

Lettre autographe signée « Hector Berlioz » à Camille Pal
S.l, le 13 juillet 1860, 2 p. 1/2 in-8
Quelques trous d’épingles sans atteinte au texte, traces de pliures d’époque

Belle lettre de Berlioz sur les préparatifs des Troyens
 

« Mon cher Camille
J’ai reçu les cinq cents francs que vous m’envoyez de la part de mon fermier du 
Jacques. Merci de votre constante exactitude. Voilà mes nouvelles : Louis vient 
de subir avec succès ses examens, il est reçu Capitaine au long cours. Il cherche 
maintenant un navire qu’il trouvera sans doute à Marseille.
Je souffre de jour en jour davantage de ma névralgie, il y a des heures de douleurs 
à peu près intolérables. Combien cela va-t-il durer encore ? En tout cas, j’ai mis 
toutes mes affaires musicales et autres dans un ordre parfait. Je vais encore à 
Bade pour y diriger le festival ; et je prendrai les eaux de Luxeuil auparavant. 
Pour les Troyens, ils attendent que leur salle soit construite ; on y travaille 
sur la place du Chatelet. Ce théâtre sera achevé dans un an. On commencera 
les études de ma partition au mois de Janvier prochain, on les suspendra au 
mois de mai pour les reprendre et les terminer au commencement de la saison 
suivante du Th. Lyrique c’est-à-dire de septembre à novembre 1861. Et si dieu 
nous prête encore quelques mois de vie, nous mettrons à flot ce grand navire. 
Adieu mon cher Camille Mille amitiés dévouées. L’heureux résultat des études 
de Louis m’ôte un grave sujet d’inquiétudes. J’en ai assez d’autres. Tout à vous 
Hector Berlioz »

Sommet du répertoire lyrique, l’opéra en cinq actes Les Troyens est la plus 
vaste et ambitieuse de toutes les créations d’Hector Berlioz. Aboutisse-
ment de ses capacités créatrices, elle est la convergence de toutes les princi-
pales influences, d’ordre littéraire et musical, qui ont formé sa personnalité 
artistique. De tous ses grands ouvrages c’est aussi celui qui prit le plus long-
temps à mûrir. Inspiré de L‘Énéide de Virgile, Les Troyens est donné pour la 
première fois, mutilé de nombreuses manières — les deux premiers actes sup-
primés, divers morceaux également coupés, le tout étant présenté sous le titre 
Les Troyens à Carthage — le 4 novembre 1863 au Théâtre lyrique à Paris (ac-
tuel Théâtre de la Ville place du Châtelet). La première intégrale des Troyens  
en une seule soirée n’a eu lieu que le 6 février 1920, au Théâtre des Arts de 
Rouen. 
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Né en 1834, Louis Berlioz accomplit une carrière de marin : novice à seize ans 
sur un trois-mâts, il passe dans la Marine nationale, puis aux Messageries ma-
ritimes et à la Compagnie générale transatlantique. A trente ans, il devient un 
grand capitaine. Sa mort prématurée à La Havane en 1867 de la fièvre jaune 
interrompt une carrière qui était devenue brillante ; être le fils d’un grand com-
positeur comme Hector Berlioz n’est pas facile. Louis a souffert de la séparation 
de ses parents, de l’absence de son père et de l’âpreté de sa carrière.
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BIZET, Georges 
(1838-1875)

Lettre autographe signée « Georges Bizet » à son ami Emmanuel Jadin
S.l.n.d [vers 1868], 1 p. in-4 sur papier pelure très fin
Habiles réparations au verso avec papier Japon, quelques infimes corrosions 
d’encre

Singulière demande de rendez-vous, presque mystique, de l’auteur 
de Carmen
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« Jadinus fulgens 
Je ne suis pas là lundi — impossible. Mais dimanche ? Demain di-
manche… 3 juin je crois, peux-tu ? Voici la chose : tu te lèves à 5h, 4h et 
demi même si tu veux. Tu attends l’heure du train — 9h35 gare Saint-La-
zare — ligne Saint-Germain, station du Vésinet. Tu arrives à la gare du Vé-
sinet à 10h10, 10h un quart. Tu demandes l’église. On te l’indique, si tu es 
poli. Tu arrives devant le porche, tu te recueilles, tu entres, tu ne vois rien !  
Tu attends. Tout à coup des accents mélodieux s’élèvent jusqu’au plafond de l’église.  
C’est un de mes amis qui chante. Je tiens l’orgue. Tu t’attendris car tu as faim. 
La musique finie, tu sors, tu attends, je parais !!!!!!!!!
Déjeuner. Si tu veux passer la journée avec moi, merci. Tu dîneras et tu fileras 
tard. Si tout ça te goûte, arrive, pas bien mis… À demain j’éspère 9h35
9h35
A toi
Georges Bizet »

Dans sa maisonnette du Vésinet (achetée par son père Adolphe en 1863), Georges 
Bizet alterne entre compositions et travaux alimentaires. C’est après la Com-
mune qu’il finira par s’installer à Port-Marly et l’année suivante à Bougival, où 
il mourra brusquement en juin 1875.
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« Tout à coup des accents mélodieux s’élèvent 
jusqu’au plafond de l’église. C’est un de mes amis 

qui chante. Je tiens l’orgue. »
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BONAPARTE, Caroline 
(1782-1839)

Lettre autographe signée « Caroline » à un prince
[Naples, le 15 mai 1813], 2 p. grand in-8
Lettre légèrement insolée par endroits

Belle lettre autographe signée de Caroline Bonaparte, reine consort de 
Naples par son mariage avec Joachim Murat et petite sœur de Napoléon 
Ier. Elle est profondément affectée par la mort du maréchal Bessières, duc 
d’Istrie, mais se réjouit de la victoire de son frère (l’empereur) à la bataille 
de Lützen quinze jours plus tôt, celle-ci  ayant succédé à la désastreuse cam-
pagne de Russie.
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« Prince, 
J’ai reçu votre lettre du 6. Je vous remercie de votre attention tant il m’eut été 
affreux d’apprendre tout à coup dans le journal la triste nouvelle que vous m’an-
noncez, cette mort du maréchal duc d’Istrie [Jean-Baptiste Bessière], elle m’af-
fecte excessivement. Il est cruel de voir ainsi disparaître peu à peu les per-
sonnes qui depuis 15 ans sont attachées à l’Empereur et ont partagé tous ses 
souvenirs, cette perte l’aura beaucoup affligé. Moi j’en suis aussi tellement 
attristée. Je viens de recevoir la nouvelle télégraphique de la victoire remportée 
par l’Empereur [Bataille de Lützen], et je suis toute fière de l’avoir deviné car 
j’étais sûre que cela se passerait ainsi, le canon a tiré partout ici, et jusqu’à 
Messine pour annoncer cette heureuse nouvelle qui a fait la plus vive sensa-
tion, et nous en avions besoin. Je vous réitère, prince, que je me repose toujours 
sur vous pour les nouvelles. Vous savez combien elles me sont précie[uses]. Le 
Roi se porte toujours à merve[ille] [son époux Joachim Murat]. Les princes et 
princesses [Achille, Letizia, Lucien et Louise] jouissent d’une santé parfaite. Il 
n’est que moi qui sans avoir de maladie apparente deviens d’une maigreur et 
d’une faiblesse excessives au point que je me fais peur à voir.
Recevez, prince, l’assurance des senti[ments] que j’aime à vous conserver. 
Caroline »

Jean-Baptiste Bessières, duc d’Istrie (1768-1813), est un militaire français élevé 
à la dignité de maréchal d’Empire par Napoléon Ier. Brillant officier de cavalerie, 
Bessières se distingue dans la plupart des grandes batailles des guerres napoléo-
niennes, notamment à Austerlitz, Eylau, Essling et Wagram. 
Il est mortellement blessé le 1er mai 1813 à Rippach, à la veille de la bataille de 
Lützen. Bessières était, selon Napoléon, « un officier de réserve plein de vigueur, 
mais prudent et circonspect ». Médiocre commandant en chef, il est en revanche 
un excellent général de cavalerie, courageux, capable d’initiatives et qui conduit 
souvent en personne les charges de ses cavaliers face à l’ennemi. 
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C’est également un homme cultivé, pieux et populaire au sein de la Garde. 
Sa mort est vivement ressentie par l’empereur, qui déclare à son sujet : « Il a vécu 
comme Bayard, il est mort comme Turenne ».
La bataille de Lützen a lieu le 2 mai 1813, lors du retour de l’armée napoléo-
nienne après le désastre de la campagne de Russie. Wittgenstein attaque une 
colonne de Napoléon près de Lützen afin de reprendre la ville de Leipzig. Après 
une journée de combats intenses, les forces prussiennes et russes battent en re-
traite.

Provenance : Collection G. Joly

« Je viens de recevoir la nouvelle télégraphique de 
la victoire remportée par l’Empereur »
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BOULEZ, Pierre 
(1925-2016)

Carte autographe signée à André Dubois
[Cologne, 10 IX 1952], 1 page in-8 au verso d’une carte postale

Belle lettre sur carte de Pierre Boulez au sujet de Victor Hugo
 
« Cher ami,
Que vous dirai-je sur les voyages dans cette divine vallée, que Victor Hugo 
n’ait déjà dit ? Je vous prierai donc de vous en reporter sur ce sujet, à ce bril-
lant et prolixe auteur. Ajoutons-y la pluie qui ne fait qu’embrouiller les lignes 
de ce paysage jusqu’à ce qu’on y voie goutte ou goutte, à volonté. Mais enfin, à 
Berlin, nous nous consolons en pensant que nous logeons à Kurfûrstenddamm, 
perfection brillante s’il en est. Nous avons toujours le ferme propos, d’arriver à 
Metz samedi, où nous confirmerons l’heure dans une carte prochaine, soit même 
par télégramme, si besoin s’en faisait sentir par d’une paresse épistolaire. Ami-
calement. PB »
 
Pierre Boulez est un compositeur et chef d’orchestre français. Il joue un rôle 
important dans le développement de la musique sérielle, électronique et aléa-
toire. Ses vues polémiques sur l’évolution de la musique lui valent une réputation  
d’« enfant terrible ». 

13
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14 BOUSQUET, Jöe 
(1897-1950)

Correspondance de 6 lettres autographes signées, adressées à la revue Variétés.
Carcassonne, 1946-1947, 21 pages in-8
Traces de pliures, quelques petits défauts mineurs, piqures d’épingles et traces 
de trombone

Remarquable ensemble évoquant notamment plusieurs de ses textes : 
« Les Trois miroirs » (sur la couleur, parue en 1946 dans le n°3 de la revue 
Variété), « La rainette du noir » (sur la peinture de Jean Dubuffet, paru dans 
Le fruit de l’ombre est la saveur en 1947), et un essai sur la sexualité pour un 
projet de numéro spécial de Variétés.

« L’avenir seul pourrait donner du prix du lien que je veux voir entre la couleur 
et sa réalité cosmique »

« […] Evidemment, l’avenir seul pourrait donner du prix du lien que je veux 
voir entre la couleur et sa réalité cosmique. Mais ce que je sais de vous tous 
m’autorise à vous croire plus attentif à un élément brut de création poétique qu’à 
la trouble et trompeuse leçon d’une réflexion critique m’en ferait retirer.
Au tryptique d’impressions que je coiffe du titre : Les trois miroirs, je pourrais 
– il est vrai – ajouter des vues plus élargies et qui, sans tomber dans le com-
mentaire, composeraient un ensemble plus éloquent. […] »

« Il m’importe de savoir si vous comptez publier ce texte »

« Mademoiselle,
Je me suis permis de vous proposer, il y a quelques temps, des pages qui m’au-
raient paru à leur place dans la revue Variété. Vous n’avez pas tardé à me ré-
pondre que Mademoiselle [Marie-Aimée] Dopagne m’écrierait elle-même.
Il m’importe de savoir si vous comptez publier ce texte; vous me rendriez ser-
vice en me le retournant s’il ne vous convenait pas […] »   
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« Si vous avez à reproduire en couleurs un Dubuffet, qu’il vous plaît d’examiner 
mon texte, sachez me le dire, je vous prie, assez à l’avance »

« […] Je ne sais si je dois plus admirer les dons de l’artiste ou son entrée dans 
ma pensée. Comment a-t-il compris que je pensais à Dubuffet, et sous-entendu 
une admiration unique pour le peintre capable de découvrir le taux intime de 
la couleur et de fixer son timbre et son ascendance géologique ? J’admire da-
vantage encore l’allusion élégante et puissamment libre à mon peintre 
Félicitez, je vous prie, cet artiste de ma part. Il paraîtra cet hiver, préface, pla-
quette, articles, des textes de moi susceptibles d’introduire une intuition parti-
culière du jour et de la nuit – et d’annoncer une définition de la couleur un peu 
suggérée dans les Trois miroirs. Ce sera le moment de faire connaitre quelques 
pages très courtes qui servent de corollaires plastiques à mon intuition.  
Ces pages sont une interprétation de la peinture de Dubuffet à travers les lois 
d’un monde à deux principes : Elles supposent une nuit active et non suspen-
due au jour, posent sur des plans nouveaux la question de la forme ; (et voient 
la main de Jean Dubuffet comme la Rainette du noir). Si vous avez à repro-
duire en couleurs un Dubuffet, qu’il vous plaît d’examiner mon texte, sachez 
me le dire, je vous prie, assez à l’avance. […] »

« Je vous enverrai dans peu de jours les textes de Samoniens »

« Chers Camarades,
Je vous enverrai dans peu de jours les textes de Samoniens [Quintus Serenus 
Sammonicus] […] Monsieur Michel, sur mon conseil, vous proposera en même 
temps – en traduction – de très singuliers poèmes érotiques de troubadours pro-
vençaux. […] »

« Mes allusions d’érudition sont authentiques. Je n’ai pas précisé la plus liber-
tine. Il s’agit d’une maéchiologie »

« […] Je me suis attaché à expliquer le disparate apparent des textes, mais sur-
tout à justifier les recherches sur l’amour, à suggérer une nouvelle mythologie 
de l’amour. Mes allusions d’érudition sont authentiques. Je n’ai pas précisé 
la plus libertine. Il s’agit d’une maéchiologie. Traité des pêchés – ou un savant 
casuiste explique en latin qu’éveillé au seuil d’une pollution nocturne, il fallait 
éviter le flux, et il donne la recette. (Utilisable à des fins profanes).
Je n’ai plus le texte, pourrais peut-être le trouver. Je crois que l’allusion suffit. 
Incompréhensible au public en latin, le texte du curé, en français, est infect. Il 
s’agit d’appliquer l’index entre l’anus et la racine de la verge.»
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« Comment n’avez-vous pas pensé à demander à Hans Bellmer des dessins, non 
pas érotiques, mais ressortant à la dynamique amoureuse » 

« Ce n’est pas à moi qu’il appartient de vous dire que ce texte est important : 
de toutes façons, j’y il est très important pour moi.
Je ne vous rien de plus à vous dire, sauf ce conseil : Avez-vous pensé à fouiller 
les Maechiologies : J’en cite une, non pas les textes ironiques écrits contre ces 
casuistiques, mais ces casuistiques elles-mêmes pourvues de l’Imprimatur et 
écrites partie en français, partie en latin. Vous y trouverez des textes prodigieux 
sur l’amour avec les canards, les volailles : une recette, comme je le dis, pour 
empêcher l’éjaculation quand on s’éveille à temps d’un rêve érotique, etc…
Comment n’avez-vous pas pensé à demander à Hans Bellmer des dessins, non 
pas érotiques, mais ressortant à la dynamique amoureuse. Il a fait, ces temps-
ci, des choses extraordinaires. Jugez d’après cette photographie très manquée 
(il s’agit d’une femme-phallus). »

Jöe Bousquet, qui découvre l’œuvre de Jean Dubuffet en 1944 grâce à Jean 
Paulhan, entre en relation épistolaire avec le peintre et en reçoit un tableau. Il 
le rencontra en 1947 ; Jean Dubuffet réalise alors plusieurs portraits de lui. Jöe 
Bousquet fait également ici l’éloge de Hans Bellmer, qu’il connaissait bien pour 
l’avoir un temps hébergé.
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15 CASANOVA DE SEINGALT, Giacomo
(1725-1798)

Lettre autographe signée « Casanova » à son ami l’abbé Eusebio della Lena, alors 
recteur au Theresianum à Vienne, institution réservée aux enfants de la noblesse. 
Château de Duchcov en Bohème, 11 juin 1796, 3 pp. in-4° en italien, cachet de 
cire noire et adresse autographe sur la 4ème page. 
Bris de cachet avec habile réparation (ancienne) du manque. Traces de pliures 
d’époque. 

Remarquable lettre de Casanova, dans les dernières années de sa vie, et de-
meurée inédite. Outre ses qualités littéraires, cette lettre est particulière-
ment intéressante en ce que l’aventurier vénitien s’y livre à des commen-
taires résolument anti-français, notamment quant à la présence du jeune 
Napoléon Bonaparte en Italie, comparé aux « barbares » envahisseurs de la 
péninsule.

[Texte original en italien]
« Aggradi oltro i suoi saluti il mio signor conte ch’e ancora qui, dicendo sempre 
da un mese in qua che partira domani per Vienna. Ma partir de[v]e: A due 
poste di corti ha quaranta cavalli che lo aspettano. Ella ricevera i due libri, Li 
ho raccomandati al cameriere, e son sicuro che li portera al suo alloggio. Cosi 
non direi se li avessi raccomandati al conte che non avendo mai l’anima dove 
ha il corpo non puo ricordarsi di nulla […] Non lice che il giglio in quel terreno 
abbia radice […] Roma christiana non fu mai tanto maltratta da At[t]ila, e da 
altri barbari come lo fu da cristiani, ma ora questi atei avrebbero gettato a terra 
Christo in sacramento per forgli un tabernacolo d’argento. Avvrebbero portato 
via non solo statue, ma tutti i musei: avrebbero spogliato gli altari come fecevo 
in Anversa, ed avvrebbero forse condotto il papa in trionfo a Parigi, o lo avvreb-
bero Dio sa in che guisa obbrobrisamente disonorato […] Cio che mi sorprende 
e che non mi sembre vero, a che quel Buonaparte e un giovine di 26 anni, come il 
Salicetti ambi Corsi. Due bardasse avranno conquistata tutta l’Italia […] 
Casanova »
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[Traduction]
« Acceptez les salutations de mon maître, le compte [de Waldstein], qui est en-
core ici tout en disant tous les jours depuis un mois qu’il partira demain pour 
Vienne. Mais il lui faudra bien partir : à deux relais d’ici il a quarante cavaliers 
qui l’attendent. Vous recevrez deux livres. Je les ai confiés au valet de chambre 
et suis assuré qu’il les apportera à votre logis. Ainsi je n’ai pas eu à les recom-
mander au comte qui n’a jamais l’âme où il a le corps et qui ne peut se souvenir 
de rien […] Nous ne permettons pas au lys de prendre racine en n’importe 
quelle terre […] La Rome chrétienne ne fut jamais aussi maltraitée par Attila 
et par les autres barbares qu’elle le fut par les chrétiens ; mais aujourd’hui ces 
athées auraient jeté à terre le Christ en sacrement pour s’emparer d’un taber-
nacle d’argent. Ils auraient emporté non seulement les statues mais tous les 
musées ; ils auraient dépouillé les autels comme ils firent à Anvers et auraient 
peut-être conduit le pape en triomphe à Paris ou l’auraient, Dieu sait de quelle 
manière, ignominieusement déshonoré […] Ce qui me surprend et qui ne me 
semble pas vrai est que ce Buonaparte est un jeune de 26 ans et corse, comme 
Salicetti. Deux barbares auront conquis toute l’Italie […] Casanova »

L’amitié entre les deux hommes remonte au moins à l’année 1783, à Venise, où 
della Lena, lui-même bibliophile, partageait aussi avec Casanova la passion du 
jeu. Trois lettres de Casanova adressées à della Lena (outre celle-ci) sont pu-
bliées dans le Carteggi de Pompeo Molmenti, édité en 1916. 

Au moment où cette missive est écrite, la campagne d’Italie n’est qu’à ses débuts 
(elle commence le 24 mars 1796). L’offensive n’en est pas moins foudroyante 
pour autant : les batailles de Montenotte, Millesimo, Dego, Mondovi et du pont 
de Lodi, entre autres, sont toutes remportées par les armées du jeune général. 

Christophe Salicetti (1757-1809) est un homme politique français. En janvier 
1796, il est nommé commissaire à l’armée d’Italie, où il joue un rôle auprès 
de Napoléon Bonaparte. Il contribue, en octobre 1797, à la reconquête de la 
Corse et à la réorganisation des deux départements qui divisent l’île. Napoléon 
dira de lui : « Saliceti, les jours de danger, valait cent mille hommes ! »

Les lettres de Casanova sont d’une insigne rareté. Celle-ci, dans laquelle l’aven-
turier se livre sans retenue sur son sentiment anti-bonapartiste, n’en est que plus 
précieuse. 
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« Ce qui me surprend et qui ne me semble pas
vrai est que ce Buonaparte est un jeune

de ving-six ans et corse, comme Salicetti »
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16 CELINE, Louis-Ferdinand 
(1894-1961)

Lettre autographe signée « LF Celine » à Jean-Louis Tixier-Vignancour
[Klarskovgaard], le 2 [mai 1951], 6 pages et demie in-folio, papier vergé
Légères fentes aux marges supérieures et inférieures, traces de pliures, infimes 
tâches.

Longue et importante lettre emplie de rage dans l’attente du non-lieu 
officiel

« Mon cher maître,
Mikkelsen m’a rapporté merveille de vos interventions… Il m’a assuré que le 
« non lieu » était signé- Il me l’a juré etc.… J’ai vu passer des échos contra-
dictoires dans les journaux français – et l’Ambassade de France ici me fait 
connaître qu’elle n’a rien reçu du tout du Quai d’Orsay – Coup d’Epée dans 
l’eau donc ? – La justice tâte l’opinion ? – Ou bien la justice veut se faire forcer 
la main à me condamner en attisant un peu plus les haines « réstistancialistes 
» ? … Oh vous savez j’ai appartenu 4 ans à l’Etat major de la SDN [Société des 
Nations] – et 20 ans aux Mairies de la Banlieue. Aucune manigance politico-ju-
ridico-salope ne peut m’étonner. Je connais tous les godets, tous les dés, tous 
les bluffs, tous les tarots…Je n’en joue point moi même jamais (tel les croupiers 
à Monte Carlo) mais tous les trucs me sont archi familiers – vaines ruses – je ne 
ruserai pas pour foutre au cul de la justice Française [...]  Pas l’atome d’une 
collaboration dans mon dossier. Et on je juge pas Paul Morand, ni Brisson, 
ni Pietri, ni Claudel, ni Bergery – Mais moi ! moi ! moi ! toujours moi ! En 
pratique – rien n’est arrivé à l’Ambassade de ce fameux non lieu – Rien – le 
mandat d’arrêt est toujours [,] lui par exemple. Je suis toujours prisonnier sur 
parole du Danemark et je le demeurerai tant que je le Quai [d’Orsay] n’aura 
point officiellement fait rapporter le mandat.  Non plus je ne veux me rendre en 
France avec un laisser passer ! Truc à me faire coffrer aux frontières. Mais un 
bel et bon Passeport. Or on m’a fait savoir à l’Ambassade que si j’étais demandé 
par le juge d’Instruction de la chambre civique on ne me donnerai pas un laisser 
passer (je n’en veux pas [)] Il faudrait qu’on me cite à comparaître comme pré-
venu libre en chambre de justice civique = alors seulement on me déclarera un 
vrai et bon Passeport !  (Ce que je veux) Sinon – Zebi ! Je ne rentrerai pas. Ils 
me condamneront et foutre ! Ces canailles n’auront pas longtemps) se réjouir ! 
Votre très amical et reconnaissant.
LFCeline »

Le 20 avril 1951, Jean-Louis Tixier-Vignancour, son avocat depuis 1948, obtient 
l’amnistie de Céline au titre de « grand invalide de guerre » (depuis 1914) en pré-
sentant son dossier sous le nom de Louis-Ferdinand Destouches sans qu’aucun 
magistrat ne fasse le rapprochement.
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17 CELINE, Louis-Ferdinand 
(1894-1961)

Lettre autographe signée « LF Céline » à ses amis Descaves
Copenhague, le 7 juillet [1947], (c/o Mikkelsen), 2 pages in-folio
Traces de pliures

Très belle lettre de Céline revenant avec désespoir sur ses dix-huit mois de 
prison et évoquant son travail sur Guignol’s Band II et Féérie pour une autre 
fois

« Chers amis, Voici bien longtemps que nous sommes demeurés sans nouvelles. De 
notre côté une légère amélioration au point de vue légal grâce à la visite que Mik-
kelsen a faite à Paris à Naud et à d’autres amis. La Butte a donné à fond ! s’est donné 
à fond en ma faveur. L’impression a été admirable !  Je ne suis plus le damné total,  
la pourriture absolue. On commence à se rendre compte que l’on m’a bien martyrisé 
injustement alors que tant d’autres… s’en tirent glorieusement et fructueusement. 
Lucette heureusement a repris forme et santé. Je ne suis pas brillant. Je traîne. J’ai 
refait de la pellagre et une crise de rhumatisme abominable en dépit de la chaleur.  
La cellule, les hivers en cellule m’ont crevé. Je n’ai pas tenu la réclusion. J’ai 
des faiblesses, je perds connaissance pour un oui, un non. [...] Il n’est malheu-
reusement pas question de rentrer en France, et je souffre beaucoup de l’exil. 
De plus, on m’a enlevé tous mes pauvres moyens d’existence, médecine, livres… 
alors que Montherlant, Chadourne, Claudel, Romains… Je crains que l’Hu-
manité ne revienne en France qu’avec la bombe atomique. Alors quelles ré-
conciliations, quelles pleurnicheries ! Le maître nous prépare t- il autre chose 
? un livre ? une pièce ? Je me suis malgré tout remis au labeur mais on m’a 
brulé Guignol’s Band II ! Je suis sur Féérie pour une autre fois, premier cha-
pitre, le bombardement de Montmartre. Fait par les Français ! Je le ferai pa-
raître en Suisse et en Amérique. Qu’ils se gorgent d’Aragon, de Cassou, et 
de Triolet, et de traductions de Miller sous-Céline ! puisque c’est leur goût !  
La France ne mérite pas ses écrivains. Son âme déambule jamais entre Félix 
Potin et la Samaritaine. LF. Céline. Toutes mes bonnes amitiés à Max et Pierre ! 
et au petit Mozart Descaves .»

Céline publie des pamphlets virulents dès 1937 (année de la parution de Baga-
telles pour un Massacre). Il est sous l’Occupation proche des milieux collabora-
tionnistes et du service de sécurité nazi. Quelques jours après le débarquement 
allié, le 6 juin, Céline quitte la France avec son épouse quelques jours plus tard 
pour se rendre à Baden-Baden car il craint pour sa vie. S’ensuivent des pérégri-
nations en Allemagne avant qu’il ne rejoigne, en octobre 1944, le gouvernement 
en exil du Régime de Vichy à Sigmaringen (épisode de sa vie qui lui inspirera 
le roman D’un château l’autre, paru en 1957). C’est en mars 1945 qu’il obtient 
son visa pour se rendre au Danemark, alors encore occupé par les Allemands. Il 
y est arrêté en décembre de la même année, suite à la Libération, et passe un an 
et demi en prison. 
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« La France ne mérite pas ses écrivains »
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18 CHATEAUBRIAND, François-René de
(1768-1848)

Manuscrit autographe signée « Chateaubriand »
S.l.n.d, 1 page in-8 sur bifeuillet, encadrement sur mesure sous verre type musée
Traces de pliures, quelques trous d’épingle, infimes taches

Remarquable citation autographe signée de Chateaubriand, 
issue de ses Mémoires d’outre-tombe

 « Rome déchue offre un asyle aux puissances tombées :
Ses ruines sont un lieu de franchises pour la gloire persécutée 
et les talents malheureux Chateaubriand »

Cette citation est tirée du troisième volume des Mémoires d’outre-tombe.  
Celui-ci retrace le parcours de l’écrivain de la Restauration (1815) jusqu’à la 
révolution des Trois Glorieuses (1830). Les Mémoires d’outre-tombe est la prin-
cipale œuvre de Chateaubriand, dont la rédaction commence en 1809 et s’achève 
en 1841. Chateaubriand souhaitait que ses mémoires ne soient publiés qu’après 
sa mort, d’où leur titre.
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19

« Je viens de recevoir, madame, un gracieux n° des Causeries que je dois à vos 
bontés ou à celles de Madame votre mère. J’ai été transporté d’aise quand j’ai 
lu que l’amie de Napoline aimait René, mais hélas ! j’ai vite trouvé qu’un amour 
de roman change avec le livre. Ces personnes qui se disent rieuses et point mé-
chantes, sont pourtant de grandes traîtresses. René est bien fâché, madame, de 
n’avoir plus que la perruque du maître d’écriture, et d’être le plus vieux de vos 
adorateurs et admirateurs.
Chateaubriand »

Les Causeries du Monde, journal destiné à un lectorat féminin, est fondé par 
Sophie Gay. Chateaubriand accuse ici réception du numéro de juin 1833, où pa-
raissaient des passages de Napoline qui sera publié à la fin de l’année.
Corr. Générale t. IX p. 263 [n° 381]

CHATEAUBRIAND, François-René de
(1768-1848)

Lettre autographe signée « Chateaubriand » à Delphine de Girardin 
Paris, le 1er juillet 1833, 1 p. 1/2 in-4 sur bifeuillet
Petite déchirure en marge supérieure, sans atteinte au texte

Belle lettre flatteuse de Chateaubriand sur le récit poétique Napoline 
de Delphine de Girardin
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20 COCTEAU, Jean 
(1889-1963)

Lettre autographe signée deux fois, « Jean Cocteau » et « Jean », à Michaël 
Smithies. Saint-Jean-Cap-Ferrat, 3 juin 1956, 6 pages in-8 avec enveloppe au-
tographe

Longue et belle lettre de Jean Cocteau sur sa prochaine réception comme 
docteur Honoris Causa à l’Université d’Oxford
 
« Mon cher Michael
Je vous suis très reconnaissant, […] mais pour rien au monde je ne voudrais 
entrainer Francine [Weisweiller] dans une aventure désagréable. Le matin, à la 
demande du secrétaire du vice Chancelier (New collège) j’ai de nouveau envoyé 
mes mesure en lui expliquant pourquoi je désirais porter un costume qui me soit 
propre et que je puisse emporter en France. […] Le 10- je dinerai chez Lord 
Beaverbrook, le 11 je déjeunerai à notre ambassade et vers 7h je serai au Radolf 
où nous mettrons ensemble au point tout notre programme. […] J’ai été accablé 
de remords pour des besognes (que je refuse) en marge de notre programme. La 
télévision voulait me faire présenter la Tour de Londres et autres folies qui ne me 
représentent que de la fatigue sur l’estrade maudite de l’actualité. Je déteste les 
réunions mondaines et si la Garden party n’était pas obligatoire je me serais 
caché dans ma chambre d’hôtel pour ne pas m’y rendre. La seule chose qui 
m’importe est de vous voir, d’assister au cérémonial du 12, et de prononcer 
le discours du 14. Le reste est du domaine de la corvée (sauf les repas avec 
les amis de mes amis.) Vous savez que je m’efforce de vivre à contre époque 
et comme s’il s’agissait du Weimar de Goethe ou du Ten O’Clock de Mallar-
mé. Car nul ne s’avise de comprendre que l’art échappe au progrès et ne se 
fabrique pas à la machine. Ma lettre au laboratoire du Brigadier Firebace est 
restée sans réponse. Ce qui m’étonne… mon ami Denis Saurat était en contact 
avec leurs travaux.
Salut et embrassades de votre jean Cocteau.
PS :
Une dernière question de votre « raseur » et ami
Depuis mes misères de peau je ne me rase qu’avec le rasoir électrique.  
Or, il arrive que dans certains hôtels qui ne veulent pas se moderniser on ne 
trouve aucune prise pour les rasoirs. D’après ce qu’on me dit sur Randolf [sic 
– Macdonald Randolph Hotel] il y a des chances pour que ce danger me me-
nace et les petites bêtises peuvent devenir un obstacle considérable lorsqu’un 
étranger s’explique mal dans la langue. Renseignez-moi et si vous voyez que le 
Randolf oblige sa clientèle à employer le Gilette – n’hésitez pas à mous loger 
dans un autre hôtel – avec une voiture (nous en avons une) les petites distances 
ne comptent pas. Si je vous embête avec cette histoire ridicule c’est que la chose 
m’est arrivée en Espagne et que je ne savais pas comment sortir de l’embarras 
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dans une auberge andalouse. Faites le détective et jetez un coup d’œil à Randolf.  
Mais je crois que vous exagérez à cause de cette pensée (la mienne) qui pousse 
Nietzsche à médire sur l’Allemagne et qui me pousse à croire la France dans 
son lit de mort. (Savez-vous que Nietzsche possédait une des premières ma-
chines à écrire qu’on avait exportée à dos de mulets sur les montagnes de Sils 
Maria2)
Je vous embrasse et jure de ne plus vous importuner. Jean »
 
Le 12 juin 1956, Jean Cocteau est promu au grade de docteur ès lettres honoris 
causa par l’Université d’Oxford. Deux jours plus tard, il y prononce un discours, 
largement axé sur la poésie. 
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21 COCTEAU, Jean 
(1889-1963)

Lettre autographe signée « Ton Jean » à Marianne
Milly, lundi 20 mai [1958], 1 page in-4 ornée d’un dessin en couleur
Traces de pliures

Belle lettre de Cocteau, ornée d’un dessin original au crayon de couleur, à 
propos de sa collaboration avec Karajan et son exposition Terre et Cosmos

« Ma chère petit[e] Marianne,
Il est probable que je serai les premiers jours de juin à Vienne ou je vais faire un 
travail avec Karajan à l’opéra. 
Du reste je ne me porte pas à merveille et je souffre de douleurs après un trop 
long travail penché sur des mètrages de toiles peintes (pour Terre et Cosmos). 
Je t’embrasse, ton Jean »
 
Jean Cocteau se rend quelques jours plus tard à Vienne, où il est reçu par Herbert 
von Karajan (1908-1989) afin de concrétiser une collaboration en trio avec Igor 
Stravinsky (1882-1971) pour l’opéra Liberi, Vos Liberabo : Œdipe, Acte I. 
« Terre et Cosmos » est une exposition sur laquelle Jean Cocteau travaillait de-
puis 1957. Il s’agit de toiles peintes pour illustrer la conquête de l’espace. Elle a 
été tenue au Champs-de-Mars l’année suivante.
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DELACROIX, Eugène 
(1798-1863)

Lettre autographe signée « E. Delacroix » à un monsieur 
[Paris, 6 rue de Fürstenberg] le 15 juillet 1863. 1 page in-8 sur bifeuillet.
Traces de pliures, quelques légères taches.

Émouvante lettre de Delacroix, l’une des toutes dernières, demandant un 
certificat de vie, moins d’un mois avant sa mort.
 
« Monsieur, Je garde la chambre et suis dans l’impossibilité de sortir. 
Je désirerais que vous ayez la bonté de faire suivant l’usage un certificat de 
vie, qui dans ces occasions demandent je crois votre intervention particulière.  
C’est une rente sur la national. Ayez monsieur les assurances de ma considéra-
tion la plus distinguée. E Delacroix »
 
L’état de santé de Delacroix se dégrade fortement au début du mois de juillet 
1863; en témoigne son écriture hésitante. La semaine suivante, il confie à son 
amie de longue date Georges Sand – se plaignant alors de ne pas recevoir de 
réponse à son courrier –, « écrire m’est insupportable ». Delacroix s’éteint le 13 
août suivant.

Cette lettre ne figure pas dans la correspondance générale de Joubin.
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GAULLE, Charles de 
(1890-1970)

Lettre autographe signée « C. de Gaulle » à sa belle-sœur Cada Vendroux
[Colombey-les-Deux-Elglises] le 2 mai 1970, 1 page et demie in-8 
à en-tête le général de Gaulle. 
Pliure centrale due à l’envoi d’origine

« Je ne regrette rien »
 
« Ma chère Cada,
Comme le chantait Edith Piaf, “je ne regrette rien !”, mais votre pensée  
ne m’en touche pas moins. La maison est ici livrée aux peintres. Quand vous la 
reverrez, vous la trouverez rajeunie ! Mon premier tome [des Mémoires d’espoir] 
s’achève. Il m’en restera deux autres à écrire !
Yvonne et moi vous adressons, ma chère Cada, ainsi qu’à Jacques, toutes nos 
meilleures affections. `

Votre frère
C. de Gaulle »

23

Le général de Gaulle présente sa démission suite au référendum sur la réforme 
du Sénat et la régionalisation le 27 avril 1969. Il cite Edith Piaf, il y fait donc 
probablement référence dans cette lettre, soit à peine plus d’un an après la date 
de sa démission. Il meurt le 9 novembre 1970, alors qu’il est en pleine rédaction 
de ses Mémoires, qui resteront inachevés.
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DELEUZE, Gilles  
(1925-1995)

Manuscrit autographe de premier jet avec corrections
S.l.n.d (c. 1985), 1 p. in-4 numérotée “8”

Riche et passionnant fragment de cette étude de Deleuze sur Foucault parue 
en 1986, où il est notamment question de l’internationale situationniste. 

« A lire certaines analyses, on croirait que 1968 s’est passé dans la tête d’intel-
lectuels parisiens.  Il faut donc rappeler que c’est un [le] produit d’une longue 
suite d’évènements mondiaux, et d’une série de courants de pensée internatio-
naux, qui liaient déjà l’émergence de nouvelles formes de lutte à la production 
d’une nouvelle subjectivité, ne serait-ce que dans la critique du centralisme, 
et dans les revendications qualitatives, concernant la « qualité de la vie ». Du 
côté des événements mondiaux, on citera brièvement l’expérience yougoslave 
avec l’auto-gestion, le printemps tchécoslovaque et sa répression, la guerre du 
Vietnam, la guerre d’Algérie et la question des réseaux, mais aussi les signes 
de « nouvelle classe » (la nouvelle classe ouvrière), le nouveau syndicalisme, 
agricole ou étudiant, les foyers de psychiatrie et de pédagogie dites institu-
tionnelles… Du côté des courants de pensée, sans doute faut-il remonter à 
Lukács, dont Histoire et Conscience de classe posait déjà la question d’une 
nouvelle subjectivité ; puis l’école de Francfort, le marxisme italien et les pre-
miers germes de l’« autonomie » (Tronti), autour de Sartre la réflexion sur la  
nouvelle classe ouvrière (Gorz), et des groupes comme « Socialisme ou barba-
rie », le « Situationnisme », la « Voie communiste » (notamment Félix Guattari 
et la « micro-politique du désir »). Courants et évènements n’ont pas cessé 
d’interférer. Après 68, Foucault retrouve personnellement la question des nou-
velles formes de lutte, avec le GIP [Groupe d’information sur les prisons] et la 
lutte des prisons, et élabore la « micro-physique du pouvoir », au moment de 
SP [Surveiller et Punir]. Il est alors conduit à penser et vivre d’une manière très 
nouvelle le rôle de l’intellectuel. Puis il arrivera pour son compte à la question 
d’une nouvelle subjectivité, dont il transforme les données après VS [La Volonté 
de savoir] jusqu’à UP [L’Usage des plaisirs], cette fois peut-être en rapport avec 
les mouvements américains. Sur le lien entre les luttes, l’intellectuel et la subjec-
tivité, cf. l’analyse de Foucault sur Dreyfus et Rabinow, 301-303. »

24
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Quand Deleuze éprouve le besoin de comprendre la philosophie de Foucault, 
c’est dans l’esprit et les actes de cette époque qu’il souhaite l’inscrire, époque 
à laquelle la lutte armée appartient de plein droit. Cependant, Deleuze franchit 
alors un pas décisif : il ajoute que cette époque a été en quelque sorte inaugurée 
par Lukács avec la publication d’Histoire et Conscience de classe. C’est bien 
ce qu’il affirme, quand il dit que la subjectivité se noue sans détours avec celui 
de la lutte. Plus largement, dans son ouvrage Foucault, Deleuze développe les 
grandes thèses qui s’articulent (et articule la pensée de Foucault) en trois temps : 
le Savoir, le Pouvoir et le rapport à soi.

Michel Foucault (1926-1984) est un philosophe français connu pour ses critiques 
des institutions sociales, principalement de la psychiatrie et la médecine, du sys-
tème carcéral, et pour ses idées et développements sur l’histoire de la sexualité, 
ses théories générales concernant le pouvoir et les relations complexes entre pou-
voir et connaissance.
L’Internationale situationniste est une organisation de théoriciens et stratèges 
révolutionnaires opérant dans les domaines politiques et culturels et désireux 
d’en finir avec le « malheur historique », la société de classes et la « dictature 
de la marchandise », se situant dans la filiation de différents courants apparus au 
début du XXe siècle, notamment de la pensée marxiste d’Anton Pannekoek et de 
Rosa Luxembourg.

Foucault est un ouvrage publié en 1986 aux Éditions de Minuit
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DUMAS, Alexandre fils
(1824-1895)

Lettre autographe signée « A Dumas » à un monsieur
S.l.n.d [Paris], 5 pages in-8 sur deux doubles feuillets
Traces de pliures dues à l’envoi d’origine, légères décharges d’encre.

Longue et remarquable lettre de Dumas fils à propos de son travail d’auteur 
et de La Dame aux camélias

« Monsieur, Je suis très flatté et très touché des termes de votre lettre et de la 
demande que vous me faites l’honneur de m’adresser mais vous vous trompez 
bien [...] Je n’existe pas en politique, en philosophie, il faut voir comme les 
journaux de toutes les nuances me traitent, ils sont d’accord sur ce point, que 
je n’entends rien aux choses dont je me mêle. Ils me renvoient à ma dame aux 
camélias, à mes cocottes, et quand j’y reviens ils se donnent rendez-vous au 
théâtre pour me siffler et me faire payer la mes préfaces et mes brochures. Ceci 
ne peut vous donner une idée du mépris très sincère que le public depuis le plus 
haut personnage jusqu’au plus infime et pour un auteur dramatique chargé 
de l’amuser, de le faire digérer et rire, mais finalement sans consistance et sans 
aucun droit de parler de certaines choses. [...] Agréez monsieur l’assurance de 
mes sentiments distingués. 
Alex Dumas »

La Dame aux camélias est un roman d’Alexandre Dumas fils publié en 1848 alors 
qu’il n’avait que vingt-cinq ans. Il est inspiré par son amour pour la courtisane 
Marie Duplessis. L’œuvre a elle-même inspiré La Traviata de Verdi. Les lettres 
de Dumas fils faisant référence à La Dame aux camélias sont peu communes.
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ELUARD, Paul 
(1895-1952)

Lettre autographe signée « Votre Eluard » à Joe Bousquet
[Arosa 4 novembre 1928], 4 pages in-4, enveloppe autographe jointe
Quelques petites rousseurs, caviardage (de la main de Bousquet ?) d’un mot

Magnifique lettre, enrichie de trois poèmes autographes, dans laquelle 
Eluard donne le plan de son prochain recueil, L’Amour la Poésie, 
dédié à Gala

« Mon bien cher ami, voici les poèmes promis. De la 2e partie (la manière noire)
Ce livre aurait 5 parties :
Premièrement
Seconde Nature
Comme une image
Défense de savoir (1)
Défense de savoir (2)

Le tout : L’AMOUR LA POÉSIE
Et dédié à Gala

Aucun poème n’a de titre. Environ 100 poèmes. Mais de jour en jour, mon 
corps mange ma tête. J’ai hâte de partir d’ici. Trop de nerfs, trop de cauche-
mars.
Peut-être, puisque vous ne m’avez pas dit si vous avez un gramophone, détes-
tez-vous la musique. Mais soyez certain que ce que je vous aurai conseillé n’a 
avec celle-ci que de mauvais rapports. Ce que vous me dites sur la lâcheté de 
Paulhan [le nom a été caviardé au stylo rouge, peut-être de la main de Bousquet 
lui-même pour ne pas de compromettre ?] ne m’étonne pas. Nous voudrions déjà 
être à Carcassonne. Je vous fais adresser le Tanguy de Nelli. Je voudrais écrire 
des chansons et, c’est drôle, je n’ai jamais eu si peu envie de chanter. Avez-vous 
fini par obtenir l’Histoire de l’Œil ? Si oui, vous dites publiquement ce que vous 
en pensez. Et vous êtes le seul. Votre Eluard »

[La lettre est enrichie de trois poèmes autographes d’Eluard et annotés XXIX, 
XXXV et XXXVII]
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XXXV Seconde nature [en-haut de la première page]
	 Ils n’animent plus la lumière
	 Ils ne jouent plus avec le feu
	 Pendus au mépris des victoires
	 Et limitant tous leurs semblables
	 Criant l’orage à bras ouverts
	 Aveugles d’avoir sur la face
	 Tous les yeux comme des baisers
	 La face battue par les larmes
	 Ils ont capturé la peur et l’ennui
	 Les solitaires pour tous
	 Ont séduit le silence
	 Et lui font faire des grimaces
	 Dans le désert de leur présence

XXIX Seconde nature [sur un feuillet séparé]
	 Toutes les larmes sans raison
	 Toute la nuit dans ton miroir 
	 La vie du plancher au plafond
	 Tu doutes de la terre et de ta tête 
	 Dehors tout est mortel 
	 Pourtant tout est dehors 
	 Tu vivras de la vie d’ici
	 Et de l’espace misérable 
	 Qui répond à tes gestes
	 Qui placarde tes mots 
	 Sur un mur incompréhensible 
	 Et qui donc pense à ton visage ?

XXXVII Seconde nature [sur un feuillet séparé]
	 A genoux la jeunesse à genoux la colère 
	 L’insulte saigne menaces ruines
	 Les caprices n’ont plus leur couronne les fous 
	 Vivent patiemment dans le pays de tous. 
	 Le Chemin de la mort dangereuse est barré
	 Par des funérailles superbes
	 L’épouvante est polie la misère a des charmes
	 Et l’amour prête à rire aux innocents obèses.
	 Agréments naturels éléments en musique 
	 Virginités de boue artifices de singe 
	 Respectable fatigue honorable laideur 
	 Travaux délicieux où l’oubli se repaît. 
	 La souffrance est là par hasard 
	 Et nous sommes le sol sur quoi tout est bâti
	 Et nous sommes partout 
	 Où se lèvent le ciel des autres
	 Partout où le refus de vivre est inutile
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Ce recueil poétique majeur pressent la fin de sa relation avec Gala. 
Il le lui dédie comme suit : 
à Gala
Ce livre sans fin

C’est également à cette époque que Gala (qui était ouvertement la maîtresse de Max 
Ernst) rencontre Salvador Dalí. Gala quitte le poète pour le peintre en 1929, année de 
parution du recueil.
Paul Éluard dira à Gala : « Ta chevelure glisse dans l’abîme qui justifie notre éloi-
gnement. »

Le recueil ne compte finalement que trois parties :
–« Premièrement »,
–« Seconde Nature »,
–« Comme une image »,
Les trois poèmes présentés ici par Eluard à Bousquet sont issus de la deuxième partie 
du recueil, « Seconde Nature ».

Les deux dernières parties mentionnées par Eluard, « Défense de savoir 1 & 2 » 
dans la lettre seront finalement regroupées en un seul recueil et titré comme tel.

Histoire de l’Œil, qu’Eluard évoque en fin de lettre, est un roman court de Georges 
Bataille. Édité clandestinement pour la première fois en 1928, sous le pseudonyme de 
Lord Auch, il décrit les expériences sexuelles de deux adolescents et leur perversité 
croissante.

Pléiade, œuvres complètes vol. 1 :
Le poème XXXVII sera titré I (p. 243)
Le poème XXIX sera titré II (p. 243 – 244)
Le poème XXXV sera titré XX (p. 253)

Annotations au crayon de Lucien Scheler.
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FLAUBERT, Gustave
(1821-1880)

Lettre autographe signée « Gve Flaubert » à Paul Meurice
[Paris, fin avril 1857], 1 page in-8 sur bifeuillet bleu vergé, à l’encre noire
Traces de pliures d’époque

La lettre de Gustave Flaubert ayant accompagné son envoi 
de Madame Bovary, dédicacé à Victor Hugo

« Monsieur, Quoique je n’aie pas l’honneur de vous connaitre personnellement  
je prends la liberté de vous remettre l’exemplaire d’un roman [Madame Bovary] 
que je vous prie de faire parvenir à Mr Hugo. Soyez assez bon, aussi, pour en 
accepter un autre ci-joint et daignez agréer l’hommage de toute ma considéra-
tion. Gve Flaubert »

Dans cette lettre, Gustave Flaubert prie Paul Meurice de transmettre à Victor 
Hugo – alors en exil à Guernesey – un exemplaire de son chef d’œuvre Madame 
Bovary, un des quelques exemplaires tirés sur papier vélin fort, seul tirage de 
luxe, après la publication du roman chez Michel Lévy. Paul Meurice (1818-
1905), romancier et auteur dramatique, a été, avec Auguste Vacquerie, le plus 
fidèle disciple de Victor Hugo. En 1848, Hugo en fait le rédacteur en chef du 
journal L’Évènement, qu’il vient de fonder et qui lui vaudra la prison en 1851. 
Pendant les vingt années d’exil de Victor Hugo, Paul Meurice est à la charge des 
intérêts financiers et littéraires de l’écrivain banni. Flaubert et Hugo s’étaient 
rencontrés pour la première fois en 1843. Ce dernier marqua profondément la 
jeunesse de Flaubert, qui devint plus critique avec le temps mais non sans admi-
ration ; en témoignent les nombreuses correspondances avec ses proches. 

Hugo avait déjà écrit à Flaubert quelques jours avant la rédaction de cette lettre, 
le 12 avril 1857, en référence au procès de Madame Bovary : « Vous êtes un de 
ces hauts sommets que tous les coups frappent, mais qu’aucun n’abat. Mon cœur 
est profondément avec vous. Victor Hugo ». Flaubert tient à s’assurer, dans une 
lettre à Ernest Feydau, le 5 août 1857, que son volume soit bien arrivé à destina-
tion : « Quand tu verras Paul Meurice, demande-lui s’il a envoyé mon volume 
au père Hugo ».  Le 30 août 1857, Hugo répond à Flaubert : « Vous avez fait un 
beau livre, monsieur, et je suis heureux de vous le dire. Il y a entre vous et moi 
une sorte de lien qui m’attache à vos succès ». De cette lettre accompagnant 
l’envoi de l’un des plus grands romans du XIXe siècle, rien ne pouvait être 
ni plus simple ni plus prestigieux.

Pléiade vol. 2 p. 708
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FOUCAULT, Michel 
(1826-1984)

Lettre autographe signée « M Foucault » à Claude Bonnefoy
S.l, 14 décembre [1965], 1 page 1/4 in-4
Trace de pliure centrale, très légère marque jaune

Intéressante lettre de Michel Foucault, évoquant son admiration pour Saint 
Genet, comédien et martyr de Jean-Paul Sartre

« Cher Claude Bonnefoy Merci de m’avoir envoyé votre Jean Genet. Je viens de 
le lire. Avec passion. Vous avez écrit un petit chef d’œuvre. C’était une gageure – 
me semble-t-il – de parler de Genet après Sartre (son Saint Genet est sans doute 
ce qu’il a fait de meilleur). J’ai bien l’impression que vous avez réussi le tour 
force. C’est de la grande et forte «analyse littéraire». Et bravo d’avoir publié 
ce texte parmi des «classiques» (même s’ils sont du XXe s.) et dans des Éditions 
universitaires. Tout ça, c’est un plaisir pour l’esprit (et pour la conscience). 
Merci du bon moment que j’ai pris à vous lire. Et croyez-moi je vous suis très 
fidèlement vôtre. 
M Foucault »

Michel Foucault fait ici référence à l’essai de sept cents pages de Jean-Paul 
Sartre, portrait fasciné intitulé Saint Genet, comédien et martyr, chez Gallimard. 
Cet ouvrage, dont la première édition date de 1952, constitue une magistrale 
introduction aux Œuvres complètes de Jean Genet. Claude Bonnefoy (1929-
1979), critique littéraire français et directeur de publication, publie en 1965 un 
essai sur Jean Genet aux Éditions Universitaires.
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GENET, Jean 
(1910-1986)

Manuscrit autographe signé en-tête « J.G » de premier jet
S.l.n.d [Tanger, 1970], 1 p. in-12, quelques mots caviardés   

Puissant texte sous forme d’annonce, introductif à son dernier livre pos-
thume L’Ennemi déclaré

« J.G. cherche, ou recherche, ou voudrait découvrir, ne le jamais découvrir, le 
délicieux ennemi très désarmé, dont l’équilibre est instable, le profil incertain, la 
face inadmissible, l’ennemi qu’un souffle casse, l’esclave déjà humilié, se jetant 
lui-même par la fenêtre sur un signe, l’ennemi vaincu : aveugle, sourd, muet. 
Sans bras, sans jambes, sans ventre, sans cœur, sans sexe, sans tête, en somme 
un ennemi complet portant sur lui déjà toutes les marques de ma bestialité qui 
n’aurait plus – trop paresseuse – à s’exercer. Je voudrais l’ennemi total, qui me 
haïrait sans mesure et dans toute sa spontanéité, mais l’ennemi soumis, vaincu 
par moi avant de me connaître. Et irréconciliable avec moi en tout cas. Pas 
d’amis. Surtout pas d’amis  : un ennemi déclaré mais non déchiré. Net, sans 
faille. De quelles couleurs  ? Du vert très tendre comme une cerise au violet 
effervescent. Sa taille ? Entre nous, qu’il se présente à moi d’homme à homme. 
Pas d’amis. Je cherche un ennemi défaillant, venant à la capitulation. Je lui 
donnerai tout ce que je pourrai : des claques, des gifles, des coups de pieds, je le 
ferai mordre par des renards affamés, manger de la nourriture anglaise, assister 
à la Chambre des Lords, être reçu à Buckingham Palace, baiser le Prince Philip, 
se faire baiser par lui, vivre un mois à Londres, se vêtir comme moi, dormir à ma 
place, vivre à ma place : je cherche l’ennemi déclaré »

Genet fait à la fois le portrait d’un vaincu et d’un vainqueur. Il se tourne lui-
même en dérision afin de compromettre un peu plus sa victoire et finalement la 
trahir.

Parmi les textes et intervention de Genet réunis dans L’Ennemi déclaré, on 
compte articles, entretiens, déclarations, préfaces, manifestes et discours qui 
témoignent tous d’un paradoxe : celui qui fut l’écrivain le plus solitaire, le plus 
retranché de son temps fut aussi, durant les vingt dernières années de sa vie, l’un 
des plus présents sur la scène publique. 

Jean Genet, L’Ennemi déclaré (textes et entretiens), Paris, Gallimard, 1991, p. 9.
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GENEVOIX, Maurice
(1890-1980)

Lettre autographe signée « Maurice Genevoix » à un confrère
Châteauneuf s/ Loire (Loiret), 24 janvier 1927, 1 page in-4
Traces de pliures, petites déchirures marginales

Belle lettre de Genevoix évoquant son rythme de travail 

« Mon cher confrère,
Vous avez mal pensé, j’en ai peur, de mon tempérament à vous répondre.  
Je pourrais, je devrais alléguer des voyages, des vacances, mais vous étiez bien 
en vacances lorsque vous m’avez écrit. La vérité est que je suis assez pares-
seux pour, lorsque je travaille, n’être capable que de travailler. C’était le cas :  
J’ai perdu la notion du temps. Je sursaute, je m’excuse, je compte sur votre 
indulgence. Pour votre offre, sa cordialité me touche. Je vous réponds oui de 
bon cœur, enchanté du voisinage et de la camaraderie promise. Merci donc, mon 
cher confrère, de votre bien cordialement
Maurice Genevoix »

L’ensemble de l’œuvre de Genevoix témoigne des relations d’accord entre les 
hommes, entre l’homme et la nature, mais aussi entre l’homme et la mort. Héri-
tière du réalisme, la plume de Genevoix est servie par la mémoire vive, le souci 
d’exactitude, mais cela n’empêche pas un certain sens du poétique d’émerger 
au sein de sa prose. Il a également témoigné des épreuves de la génération qui a 
fait la Grande Guerre (1914-1918), particulièrement dans Ceux de 14, recueil de 
récits de guerre rassemblés en 1949.
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GIDE, André 
(1869-1951)

Lettre autographe signée « André Gide » à Joseph Billiet 
Cuverville, le 15 mars 1919, 2 p. 1/2 in-4 
Traces de pliures, infime déchirure en marge inférieure

Longue et touchante lettre de Gide au sujet de son roman 
Les Nouvelles Nourritures

« Mon cher Billiet, Votre lettre m’émeut beaucoup, et si j’étais encore à Paris 
j’accourrai  ; mais je ne vis plus hors d’ici qu’une existence tourbillonnaire 
où grandit, avec la fatigue, une immense nostalgie de travail. Peut-être y a-t-il 
quelque cruauté à vous dire cela, à vous, dont la fatigue et la nostalgie n’ont 
encore trouvé que des satisfactions si précieuses… Je voudrais que vous ne vous 
mépreniez pas aux pages de moi que vous aurez lues dans le 1er  IV° de [La 
Revue] Littérature et à qui votre lettre fait illusion. Sans doute était-il paradoxal 
de pousser un cri de joie alors que nous sommes encore si mal ressuyés de la 
guerre et que, de toutes parts, il ne nous est permis de voir que deuils, détresses 
et faillites ; ce qui est surtout paradoxal, c’est de les avoir isolées ainsi, de sorte 
que séparées de celles qui les suivent, ces pages prennent une toute autre signi-
fication que celle qu’elles retrouveront dans le livre – où la détresse humaine et 
l’impossibilité de parvenir à ce bonheur, qui pourtant devrait être naturel, les 
doublera. Il s’agit de retrouver le bonheur par-delà, au-delà de la détresse – et 
le dernier livre de ces Nouvelles Nourritures y tendra, comme il peut apparaître 
déjà dans le dernier fragment que j’ai cité. Pourquoi je vous raconte tout cela ? 
Oh ! simplement parce qu’il me serait douloureux de penser que vous puissiez 
croire, comme d’autres lecteurs auront fait, à quelque “impiété” de ma part 
– je veux dire : qui que ce soit d’impitoyable. Je suis tout à la fois rassuré de 
vous savoir hors de gêne, et pourtant inquiet de songer que c’est aux dépends 
de votre liberté. Je souhaite qu’au bout d’un peu de temps et de tassement vous 
arriviez pourtant, comme Philippe et tant d’autres… Oh ! Je vous en prie, ne 
vous ennuyez pas trop vite d’une restitution qui peut-être est, pour vous, un peu 
prématurée et qui ne me causera que tristesse, si je peux un instant penser que je 
la dois à quelques privations de vous, de votre femme, ou de votre petit enfant… 
Je pense revenir à Paris dans quelques jours, et peut-être pour un peu plus de 
temps. Tâcherai de passer vous voir. Croyez à mes sentiments bien affectueux.
André Gide »

31



[ 70 ]

André Gide publie des extraits des Nouvelles Nourritures en mars 1919 dans 
la revue des Surréalistes Littérature, repris en 1921 dans son recueil Morceaux 
choisis (Gallimard), avant de livrer une édition complète en 1935 (Gallimard).
Les Nouvelles Nourritures se présente à la fois comme un récit en continuité et en 
rupture avec Les Nourritures Terrestres. Tandis que l’ouvrage précédent a l’allure 
d’un ample carnet de voyage où romanesque et poétique se mêlent au gré des 
senteurs de l’Orient sans autre fil conducteur que les fluctuations sensorielles du 
narrateur, ce nouveau récit prend une dimension nouvelle : la dimension morale.

« Il s’agit de retrouver le bonheur 
par-delà, au-delà de la détresse »



[ 71 ]

HUGO, Victor 
(1802-1885)

Poème autographe signé « V.H. »
S.l.n.d, 1 page oblong in-4 à l’encre brune
Quelques rousseurs. Encadrement sur mesure sous Marie-Louise, et verre musée

Magnifique dernière strophe issue du poème À mes Odes, chef d’œuvre de la 
poésie lyrique

« Le poète, inspiré lorsque la terre ignore
Ressemble à ces grands monts que la naissante aurore
Dore avant tous à son réveil
Et qui, longtems vainqueurs de l’ombre
Gardent jusque dans la nuit sombre
Le dernier rayon du soleil »

Odes et Ballades, publié en 1828, est le recueil des poèmes de jeunesse de Victor 
Hugo, paru entre 1822 et 1827. Le sizain que Hugo reprend ici est issu du poème 
« À mes Odes » (première du livre II des Odes), avec une très légère variante et 
singulièrement plus belle que la version originale. Dans le deuxième vers, 
le poète remplace le mot « nouvelle » par « naissante ». Cette combinaison hété-
rométrique fait apparaître deux alexandrins en rimes suivies puis quatre octo-
syllabes en rimes embrassées, générant un dynamisme repris sur l’ensemble du 
poème. Notons que le recueil Odes et Ballades, plus que révéler son talent très 
précoce, valut à Hugo plusieurs prix prestigieux dont le Lys d’or.
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HUGO, Victor 
(1802-1885)

Lettre autographe signée « Victor Hugo » à un critique
28 janvier [1870], H[auteville] H[ouse], [Guernesey], 1 p. in-4
Petite déchirure centrale sur la pliure en marge droite

Magnifique lettre inédite sur la réception critique de ses œuvres et sa façon 
de les accomplir

« Que vous êtes heureux d’être jeune !
Vous sauriez que mes anciennes œuvres, acceptées par vous avec une grâce si 
cordiale, ont été exactement accueillies comme les dernières, vive adhésion d’un 
côté, violents sifflets de l’autre. [Hyppolyte] Rolle, [Gustave] Planche, [Charles] 
Nisard etc. huaient ; Ste-Beuve et [Théophile] Gautier applaudissaient. Ste-
Beuve plus tard a été ennemi, mais il paraît qu’il irait redevenir presque ami.
Haine et sympathie, c’est ma vie. Vous allez voir ces jours-ci le même phéno-
mène se reproduire autour de Lucrèce Borgia. Cela tient peut-être à ce que je 
suis entier. Ce qui me fait commettre des viols. Si ces viols ont fécondé, l’avenir 
me donnera raison. Je dédie, comme Eschyle, mes œuvres au Temps.
EN attendant, j’aime votre esprit délicat et votre talent vigoureux ; le côté 
robuste l’emportera, et vous dominerez la critique, que Sainte-Beuve a seule-
ment fouillée. Mieux vaut bâtir sur la cime que faire des excavations à la base. 
Et je vous écris tout ceci pour vous dire, mon cher et charmant confrère, qu’une 
bonne parole de vous me va au cœur ; et je vous en remercie par mon meilleur 
serrement de main…
Victor Hugo »

Lucrèce Borgia est une pièce écrite par Victor Hugo en 1832 et jouée au théâtre 
de la Porte-Saint-Martin le 2 février 1833. L’œuvre remporte un grand succès, 
au point que Donizetti en tire un opéra cette même année. Lors d’une lecture 
privée à ses connaissances, le dramaturge rencontre pour la première fois Juliette 
Drouet. Lucrèce Borgia sera, comme Hugo le précise dans cette lettre, rejoué 
le 2 février 1870, toujours au théâtre de la Porte Saint-Martin. Hugo parle lon-
guement de Sainte-Beuve car ce dernier, éminent critique littéraire et représen-
tant du romantisme (notons que les deux hommes entretiendront des relations 
jalonnées d’admiration et de rancœur), devait mourir trois mois plus tôt, le 13 
octobre 1869. La dédicace d’Eschyle au Temps est une citation de la préface 
des Burgraves (drame historique de Victor Hugo joué pour la première fois à la 
Comédie Française le 7 mars 1843).
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« Je suis entier. Ce qui me fait commettre des viols.
Si ces viols ont fécondé, l’avenir me donnera raison »



[ 74 ]

HUGO, Victor 
(1802-1885)

Lettre autographe adressée à Delphine de Girardin
Marine Terrace [Jersey] 2 mai [1854], 4 pages petit in-8 

Longue et magnifique lettre du poète exilé se moquant ouvertement de 
Napoléon III suite à des rumeurs sur sa présence à Paris. Hugo fait ensuite 
une remarquable autoanalyse des poèmes satiriques de son recueil 
Les Châtiments, paru l’année précédente. 

« Puisqu’il pleut, je pense à vous, et je me fais du soleil comme cela, à travers 
les froides larmes de l’averse qui inonde les vitres de mes fenêtres-guillotines, 
j’évoque votre beau sourire, madame, votre grâce souveraine, votre esprit écla-
tant, votre conversation pleine d’un rayonnement d’Olympe, vous m’apparais-
sez déesse, vous me parlez, femme, vous m’enchantez l’esprit, et je me fiche 
de la mauvaise humeur du mois de mai. Ah ! ça, ne me dites donc pas que 
vous m’écrivez des lettres de huit pages, pour ne pas me les envoyer. À l’instant 
même, d’affamé que j’étais, je deviens goulu, et les quatre petites pages que j’ai 
dans les mains, si exquises et si ravissantes qu’elles soient, ne me suffisent plus. 
Tel est l’exilé, depuis Adam, notre ancien, à nous bannis. Conclusion : écri-
vez-moi douze pages la prochaine fois. Comment ! vous me faites cette question 
: « Faut-il vous envoyer, etc. ? » — Est-ce que je suis de ceux à qui « la joie fait 
peur » ? Je veux, oui, madame, je veux mon exemplaire. C’est déjà bien assez 
de n’avoir pas eu ma loge. [Paul] Meurice me le fera parvenir. Remettez-le lui. 
Je sais déjà de la Joie fait peur deux choses : l’idée qui m’a charmé et le succès 
qui m’a ravi. — Retournez cette tête de phrase, je vous prie, car l’idée m’a fait 
encore plus de plaisir que le succès. Donc, on a dit que j’étais à Paris, à l’Opéra, 
en domino, et que probablement je m’étais mis un faux nez pour ressembler à 
M. Bonaparte. Vous avez eu raison de répondre : « Il serait venu chez moi ».  
Ajoutez-leur ceci : que je ne me mettrai pas derrière un masque le jour où je me 
mettrai derrière une barricade. — En attendant, dans la Baltique et dans la Mer 
Noire, l’Anglo-France jette un triste fulmi-coton [allusion à la guerre de Crimée].  
Ce que vous me dites du livre en question [Les Châtiments] m’enchante.  
Ce genre de succès est le bon ; c’est une lettre de change tirée sur l’avenir. 
Vous rappelez-vous le temps où ces gros dindons d’hommes dits d’État (ce din-
dondomdéta fait harmonie imitative) où ces dindons se moquaient des poëtes  
et disaient : « À quoi cela sert-il » ? — Cela sert d’abord à être exilé. Ensuite 
cela sert à leur mettre l’écriteau au cou, quand par hasard ces dindons s’avisent 
de devenir vautours. Voilà à quoi cela sert. Quand la littérature empoigne  
la politique, voilà ce qui se passe. Nous serrons bien et nous serrons ferme. 
Oh ! que je voudrais avoir ici une de ces merveilleuses glaces allemandes dont 
vous me parlez  ! comme je sais bien quelle figure j’y ferais paraître  ! Je me 
redonnerais à toute heure la splendide et douce vision du 6 septembre 1853, ce 

34



[ 75 ]

jour où, entrant dans ma serre, je dis : Tiens ! et où vous me dîtes : Oui ! — Je 
relis le livre Solution d’Orient. Entrez, je vous prie, chez le grand penseur d’à 
côté, et dites-lui de ma part que c’est un beau et profond livre. Je voudrais qu’il 
y eût au bout de vos doigts une tache de votre encre pour la baiser. 
Quand vous verrez Th[éophile] Gautier et [Edouard de] Cabarrus, dites-leur 
que je les aime. Marine-Terrace f. vous embrasse, et Marine-Terrace m. se met 
à vos pieds (Voir pour les abréviations le dictionnaire.) »

Les Châtiments est un recueil de poèmes satiriques de Victor Hugo, publié en 
1853. À la suite du coup d’État du 2 décembre 1851, qui aboutit l’arrivée au 
pouvoir de Louis-Napoléon Bonaparte, Victor Hugo s’exile. Ces vers sont, pour 
le poète, une arme destinée à discréditer et renverser le régime de Napoléon III ; 
en effet, Victor Hugo lui voue une fureur vengeresse et un mépris sans bornes.
La Joie fait peur évoqué ici par Hugo est une comédie de D. de Girardin écrite 
le 25 février 1854. 
Solution de la question d’Orient, et la neutralité perpétuelle de l’Egypte est un 
livre de Gaëtan de Raxi de Flassan publié en 1840.
Hugo – Œuvres complètes, correspondance, tome II p. 191-192

Provenance : Collection M. Détroyat

« On a dit que j’étais à Paris, à l’Opéra, en domino, 
et que probablement je m’étais mis un faux nez 

pour ressembler  à M. Bonaparte. »
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HUGO, Victor 
(1802-1885)

Lettre autographe signée « Victor H » à Joséphine Trébuchet
Bruxelles, le 19 décembre [1851], 1 page in-8 sur double feuillet
Traces de pliures dues à l’envoi d’origine

Vibrante et précieuse lettre de Victor Hugo rédigée aux premières heures de 
son exil depuis Bruxelles, dix-sept jours après le coup d’État de Napoléon III

« Bruxelles – 19 Xbre Ma femme me dit toutes vos charmantes bontés, chère 
cousine, comment vous remercier. Hélas ! je n’ai plus le bras long, sans quoi, 
je vous embrasserais de Bruxelles à Paris. Dites à mon cher et bon cousin que 
mon cœur est plein de lui. J’ai lutté pour le droit, pour le vrai, pour le juste, 
pour le peuple, pour la France, contre le crime sous toutes ses formes, depuis 
la trahison jusqu’à l’atrocité. Nous avons succombé, mais vaillamment et fiè-
rement, et l’avenir est à nous. Dieu soit loué toujours ! Je vous baise les mains, 
ma cousine. Victor H. Embrassez ma chère fille pour moi. »

Dès le coup d’État du 2 décembre 1851 par Napoléon III, Victor Hugo est recher-
ché pour son opposition à l’Empereur et pour avoir tenté, en vain, d’organi-
ser la résistance en soulevant les masses populaires parisiennes. 25,000 francs 
de récompense sont promis à qui le capturera. Le 11 décembre, Hugo, muni 
d’un faux passeport, quitte Paris vers Bruxelles par le train de 20:00 sous le 
nom de Jacques-Firmin Lanvin. Il est seul. Le même jour que notre lettre, le 19 
décembre, Hugo écrit à Paul Meurice : « Si nous pouvions coloniser un petit coin 
de terre libre ! L’exil ne serait plus l’exil. Je fais ce rêve. » Ce petit « coin de 
terre libre » est d’abord l’île anglo-normande de Jersey, puis celle de Guernesey, 
où il s’installe dès 1855. L’exil hugolien s’étire sur près de vingt ans. Après la 
capitulation de Napoléon III suite au cuisant échec de l’armée française à Sedan 
le 1er septembre 1870, Victor Hugo rentre en France le 5 du même mois et pro-
nonce ces mots, qui resteront dans l’histoire : « Citoyen, j’avais dit : Le jour où 
la République rentrera, je rentrerai. Me voici. […] Défendre Paris, garder Paris. 
Sauver Paris, c’est plus que sauver la France, c’est sauver le monde. Paris est le 
centre même de l’humanité. Paris est la ville sacrée. Qui attaque Paris attaque 
en masse tout le genre humain. […] Serrons-nous tous autour de la République 
en face de l’invasion et soyons frères. Nous vaincrons. C’est par la fraternité 
qu’on sauve la liberté »

35



[ 77 ]

JACOB, Max 
(1876-1944)

Lettre autographe signée « Max » à l’abbé Morel
Saint-Benoît-sur-Loire, 23 septembre [19]43, 1 p. in-4, enveloppe autographe 
jointe
Marge gauche très légèrement effrangée, traces de pliures d’époque et infimes 
déchirures aux plis

Pieuse lettre de Max Jacob à son ami l’abbé Morel au sujet de la santé de 
son père 

« Monsieur l’abbé, très cher ami, Nous croyons aux miracles, vous et moi. [...] 
L’histoire de l’église et de l’harpographie nous en rapportent de de plus inca-
pables et combien d’autres miracles que ceux-là ne sont pas connus !! Espérons 
donc ! Il n’y a pas de folie dans l’espoir. Nous ne sommes pas comme cette 
dame, pieuse catholique, qui me disait : “Je ne crois pas aux miracles !” Que 
venait-elle faire à la messe qui est un miracle quotidien ? Nous croyons aux 
miracles – aux miracles quotidiens de la messe. Nous croyons à la force pro-
digieuse de la prière, à la foi qui transporte les montagnes. Dieu dira quelque 
chose à celui qui a donné une prière ! [...] Votre ami Max »

Un an et demi après la mort prématurée d’Amedeo Modigliani, tuberculeux  
et détruit par l’alcool, Max Jacob renonce définitivement aux psychotropes.  
En 1921, sur les conseils d’un ami prêtre, il s’exile à Saint-Benoît-sur-Loire, où il 
est hébergé au presbytère par l’abbé Albert Fleureau. Six mois après cette lettre, 
Max Jacob devait être arrêté par la Gestapo et succomber au camp de Drancy le 5 
mars 1944. Maurice Morel (1908-1991), dit l’abbé Morel, est un prêtre et peintre 
français. C’est en 1925 qu’il est incité par son ami Max Jacob à peindre, lequel 
organise sa première exposition.
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LAGERFELD, Karl 
(1933-2019)

Lettre autographe signée « Karl Lagerfeld » à Charles Hochstetter
S.l, [Estampille de réception datée du 7 juin 1985], 1 page in-folio sur papier 
monogrammé à ses initiales « KL », grande enveloppe autographe jointe

Karl Largerfeld émet des goûts stricts pour sa collection de meubles

« Cher Monsieur, 
Je vous retourne ces photos avec mes remerciements mais je ne collectionne pas 
du tout ce genre de choses. Seulement du Louis XV – transition – Louis XVI. 
Avec mes meilleurs sentiments
Karl Lagerfeld »

Véritable icône de la mode, Karl Lagerfeld révèle très jeune ses talents dans ce 
milieu. Après de nombreuses années à la direction artistique de la maison ita-
lienne Fendi, il prend celle de la maison Chanel dès 1983 pour ne plus la quitter 
jusqu’à sa mort, en 2019. Postmoderniste, il mélange les éléments du passé et de 
l’histoire des maisons qu’il dirige avec des références modernes. 
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LA PEROUSE (de), Jean François de Galaup 
(1741-1788)

Lettre autographe signée « Laperouse » à Poussielgue
Paris, le 18 juin 1785, 1 page in-8, adresse au verso
Petit manque sur le deuxième feuillet dû au bris de cachet, sans atteinte au texte

L’une des dernières lettres connues de La Pérouse avant son départ de 
circumnavigation (1er août 1785), dont il ne devait pas revenir.

« Votre lettre monsieur, qui ma eté adressee à brest ne mest parvenue a paris, 
que le 18 juin et au moment ou ma réponse vous sera remise en corse, je serai 
parti de brest, Recevez monsieur mes regrets des retards qui ont rendu votre 
proposition impossible a accepter et soiyes bien convaincu de ma reconoissance.  
Jai lhoneur detre monsieur votre tres humble et tres obeissant serviteur Lape-
rouse »

C’est sous l’impulsion du roi Louis XVI qu’une expédition « de découverte », 
appelée expédition de « La Pérouse » - et commandée par ce dernier - prend le 
départ depuis Brest le 1er aout 1785. Cette expédition a pour but d’effectuer une 
exploration dans l’océan Pacifique afin de compléter les travaux de l’explora-
teur britannique James Cook, voire d’effectuer une circumnavigation du globe.  
La Pérouse visite entre autres l’Alaska, la Californie, les îles Hawaï, l’Austra-
lie, les mers de Chine et du Japon. Comme chacun sait, cette expédition se ter-
mine tragiquement: les deux navires, La Boussole et L’Astrolabe, font naufrage 
à Vanikoro.

Les lettres autographes signées de La Pérouse sont d’une insigne rareté.
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LAWRENCE, David Herbert
(1885-1930)

Lettre autographe signée « DH Lawrence » à George Conway 
Hôtel Beau Rivage, Bandol, 29 décembre 1928, 2 p. in-8, en anglais, enveloppe 
autographe jointe
Quelques infimes décharges d’encre, toute petite tache sans atteinte au texte, 
ancienne trace de trombone 

Remarquable lettre de DH Lawrence au sujet de son livre scandaleux 
L’Amant de Lady Chatterley. Le romancier s’inquiète que son correspondant 
n’ait pas encore reçu ses exemplaires et finit sa missive par une brève analyse 
de la réception critique de son œuvre. 

[Texte traduit de l’anglais]

« Cher Conway, je suis affligé d’apprendre que vos exemplaires de l’Amant de 
Lady Chatterley ne vous soient pas parvenus. Ils ont été envoyés par courrier 
recommandé il y a longtemps - et le gouvernement mexicain ne les confisque-
rait sûrement pas, comme le font les douanes américaines ! Je vais demander à 
Orioli de vous envoyer le bordereau d’enregistrement, pour voir si vous pouvez 
les retracer. Si ce n’est pas le cas, vous devez en avoir d’autres, s’il en reste. 
Orioli en a très peu me semble-t-il - ils peuvent tous être commandés. Mais un 
au moins je vous en garderai un. Il faut savoir ce que les autres sont devenus. 
Le livre se vend à $ 50 aux États-Unis – et £ 5. ici en Europe - vous voyez 
donc que c’est une perte. [...] – J’étais malade l’année dernière, mais je vais 
beaucoup mieux maintenant et je redeviens moi-même. Certaines personnes ont 
été très scandalisées par Lady C., mais beaucoup l’ont pris dans le bon esprit 
et me restent fidèles. J’espère vraiment que vous obtiendrez vos exemplaires, 
que vous les lirez et que vous ne serez pas choqué - Mme Conway également. 
Nous avons vécu trop longtemps pour être choqués par les mots. [...] Très nom-
breuses salutations de notre part à tous les deux. D.H. Lawrence »

Roman scandaleux à plus d’un égard, L’Amant de Lady Chatterley est publié 
à Florence en 1928. Ce n’est qu’en 1960, longtemps après la mort de l’auteur 
(1930), que l’ouvrage sort au Royaume-Uni. 
La publication du livre provoque un scandale en raison des scènes explicites de 
rapports sexuels, de son vocabulaire considéré comme grossier et du fait que les 
amants dont il est question soient un homme de la classe ouvrière et une aristo-
crate. 

The Letters of D.H. Lawrence, Keith Sagar & James T. Boulton, vol. VII p. 108
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« Nous avons vécu trop longtemps pour 
être choqués par les mots »
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LOUIS XIV
(1638-1715)

Pièce autographe signée « Louis » à Jérôme Phélypeaux, comte de Pontchartrain
[Marly, 8 juillet 1711], 2 pages in-4

Pièce autographe signée du Roi Soleil dans les toutes dernières années de 
son règne, se montrant impitoyable dans l’exercice de son pouvoir absolu en 
refusant la grâce à trois condamnés à mort

Cette pièce autographe signée de Louis XIV (une trentaine de mots), s’ins-
crit en réponse à une lettre que lui a adressée Jérôme Phélypeaux, comte de 
Pontchartrain. Les phrases retranscrites en majuscules sont de la main du roi

« A MARLY CE MERCREDI AU SOIR
J’ay l’honneur d’envoyer à V.M. [Votre Majesté] une lettre de M. le procureur 
général que j’ay reçu en chemin en venant icy avec mon père. V.M y verra l’ar-
rest que le Parlement a rendu contre les trois soldats aux gardes que V.M fit der-
nièrement arrester à Marly. Un de ces soldats et le fils d’un sculpteur de paris 
âgé de dix-sept ans doivent estre demain executés à moins que V.M n’en ordone 
autrement. En pareil cas il ne m’est pas permis de vous rien proposer et je n’ay 
qu’à attendre vos ordres et les exécuter. V.M peut mesme ne pas me répondre à 
cet article si elle veut.
JE NE SAUROIS DONNER GRÂCE POUR LES DUELS
L’assemblée du clergé supplie très humblement V.M. de vouloir bien remettre 
la harangue de closture à dimanche. Ils assurent qu’ils ont besoin de tout ce 
temps-là pour finir. Je croy que V.M voudra bien l’agréer d’autant plus que 
cela ne dérange rien de l’essentiel de votre service et que le contract sera signé 
lundy. C’est l’essentiel. 
JE LAIME AUTANT DIMANCHE QUE LUNDY
L’Assemblée demande si la harangue ne sera pas à deux heures & demie et si 
V.M. ne leur permetra pas d’avoir l’honeur de Vous faire leur cour dès le matin
A 2 HEURES ET DEMIE
IL PEUVENT VENIR DES LE MATIN. 
LOUIS
J’attendrai sur tou cela les ordres qu’il plaira a V.M de me doner et je les execu-
teray toujurs avec zele empressement et soumission. Pontchatrain 
A Paris ce mercredy au soir 8 juillet »
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Tout au long du XVIIe siècle pouvoir royal essaye de mettre fin à la pratique du 
duel, pratique traditionnelle chère à la noblesse comme un privilège de classe. 
De nombreuses interdictions sont édictées (dont encore une déclaration royale 
du 28 octobre 1711), mais c’est l’intransigeance de Louis XIV qui se révèle 
vraiment efficace, le roi refusant toute grâce à qui s’adonne au duel. L’assemblée 
du clergé qui se tient en 1711 aboutit entre autres à l’octroi d’une subvention de 
huit millions de livres au pouvoir royal en l’échange d’exemptions fiscales, par 
un contrat signé le 13 juillet.
Jérôme Phélypeaux de Pontchartrain (1674-1747) laisse l’image d’un homme au 
caractère difficile mais d’une grande activité dans ses charges. Fils du contrôleur 
des finances, il est conseiller au Parlement de Paris (1691) puis secrétaire d’État, 
son département ayant à charge la Marine et la Maison du roi.
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MALLARMÉ, Stéphane 
(1842-1898)

Carte autographe signée « Stéphane Mallarmé » à Aurélien-François Lugné-Poe
Paris, [11 février] 1895, 1 page 1/2 in-12

De son exquise calligraphie, Mallarmé accepte de conseiller Lugné-Poe sur 
la lecture d’une représentation théâtrale

« Mon cher ami,
Vous vous en tireriez si bien seul1 ; mais, puisque vous me donnez ce plaisir de 
vous entendre par avance, voulez-vous que ce soit, à la maison, un peu avant 
neuf heures du soir, par exemple lundi prochain le 192. Vous serez revenu de la 
Haye3 et j’aurai juste fini quelque chose qui m’occupe ces jours-ci. 
Toutes nos amitiés, votre main
Stéphane Mallarmé »

1-Lugné-Poe écrit avoir offert à Allys Arsel de dire « Le Corbeau » lors de sa 
matinée dédiée à Poe (prévue le 25 février), et demandé à voir Mallarmé de 
n’être « pas trop à côté » ;
2- Sic, pour lundi 18 ;
3- Où il allait jouer L’araignée de cristal de Rachilde, La Gardienne de Régnier 
et La Peur des coups de Courteline.
Le contenu même de cette carte prend sens grâce à la lettre de Lugné-Poe, à 
laquelle Mallarmé répond :
« Mon cher maître, J’ai offert à ma camarade Arsel de dire le “Corbeau” à sa 
matinée sur Poe. — C’est une heureuse responsabilité q. je prends. — Je pars 
demain à La Haye, je serai de retour à Paris d’ici 4 jours. Auriez-vous dans la 
quinzaine quelques minutes pour que je ne sois pas trop à côté? — La matinée 
doit avoir lieu le 25. — Je fais cette chose parce qu’elle me plaît, le reste ne me 
regarde point. — Mon souvenir respectueux à Madame Mallarmé. — Tout à 
vous, cher Maître,
A. F. Lugné-Poe »
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Il faut comprendre que c’est Lugné-Poe qui s’offre à lire « Le Corbeau ». C’est 
pourquoi il souhaite demander des conseils à Mallarmé sur la bonne façon de 
lire. Allys Arsel est une actrice qui illustre par des lectures les causeries littéraires 
de Jean de Mitty à la Bodinière depuis le 15 décembre 1894. La séance consacrée 
à Mallarmé a lieu le 10 janvier 1895 ; ladite séance (causerie et lectures) déplaît à 
Mallarmé. Le 15 février, Lugné-Poe écrit à Mallarmé ne plus savoir si la matinée 
consacrée à Poe est toujours d’actualité, n’ayant plus de nouvelles d’Allys Arsel.
Le « quelque chose » qui occupe Mallarmé au moment-même de la rédaction de 
cette lettre est probablement la deuxième des Variations sur un sujet, intitulée 
« La Cour », qui devait paraître dans La Revue Blanche du 1er mars 1895.
Lugné-Poe (1869-1940) est un acteur et directeur de théâtre français. Fondateur 
du théâtre de l’Œuvre, il est, avec André Antoine, l’artisan d’un renouveau du 
théâtre parisien à la fin du XIXe siècle.

Provenance :
L’écrivain Robert de Flers, intime de Marcel Proust.
La carte est conservée dans une enveloppe portant un envoi autographe d’Henri 
Mondor à Robert de Flers et un ex-dono autographe signé de ce dernier.

Correspondance, 2316 p. 1305
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MAURIAC, François 
(1885-1970)

Lettre autographe signée « FMauriac » à Louis Artus
[Paris], 31 oc[obre 19]20, 4 p. in-8, enveloppe autographe jointe 
Traces de pliures d’époque

Longue et belle lettre de Mauriac évoquant la foi, la sensualité et 
l’homosexualité. Il fait suite à la critique de Louis Artus sur son dernier 
roman La Chair et le Sang, publié en octobre 1920. 

«  Si, cher monsieur et ami, vous avez eu raison de m’écrire. Pour que vous 
jugiez notre foi utile à ma fable et surajoutée, il faut que mon livre soit bien 
manqué [La chair et le Sang] : j’ai voulu montrer la grâce venant de mourir 
dans certains cœurs, ne remportant chez d’autres qu’une médiocre victoire – 
mon échec, et qui pèse sur toute l’œuvre, est de n’avoir pas su faire de Claude 
un saint, en qui la grâce triomphât. Quant à la sensualité éparse dans ce livre, 
j’avoue qu’elle m’a confondu moi-même.  Se pourrait-il, Seigneur, que ceci 
de moi vint ? [Citation approximative du poème Booz endormi de Victor Hugo 
paru dans le recueil La Légende des Siècles] Donc je souscris à vos reproches et 
ne proteste – mais avec une affreuse colère – que contre ce petit mot : “…alors 
qu’il n’y a que deux sexes…” Je ne vois, je vous jure, entre Edward et Claude, 
rien qui ressemble à ce que vous insinuez là. Je sais d’ailleurs quelle sorcière a 
trouvé ça dans sa marmite. 
Sa vertueuse indignation me déconcentrerait – mais je connais tout de même 
assez ce sexe là pour y attacher la moindre importance. Tandis que votre lettre, 
mon cher ami, m’inquiète et m’attriste : et vous entendez que ce n’est pas ici 
le romancier qui parle. Quelle responsabilité redoutable que la notre ! Enfin, 
faites-moi crédit.
Je n’ai pas eu le temps encore de guérir de ma jeunesse. Demandez-vous aussi 
ce qui peut représenter de luttes douloureuses, épuisantes, une si grande foi unie 
à ce goût charnel, à cette passion pour Cybèle. 
Ceux qui se convertissent après quarante ans ne savent pas ce que repré-
sente de débats tragiques, chez un artiste surtout, possédé par les couleurs, 
les odeurs, les formes, les êtres – la jeunesse et la foi. J’ai créé de ma chair 
même Claude et aussi Edward (mais j’ai bien plus que deux hommes en moi 
!) et voyez comme l’un et l’autre se penchent sur la mort. Jusqu’à présent, les 
critiques n’ont pris ce livre au tragique et j’en remercie Dieu. 
Toutes mes félicitations au jeune grand père. Veuillez les partager avec Maurice 
Artus à qui je vous prie d’offrir mes hommages respectueux. Croyez-moi votre 
FMauriac »
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La Chair et le Sang est un roman de François Mauriac publié en octobre 1920 
aux éditions Emile-Paul Frères. L’histoire est inspirée par le suicide en 1909 de 
Charles Demange, neveu de Maurice Barrès qui fut l’un des maîtres littéraires 
de jeunesse de Mauriac. Il y revient également sur ses propres questionnements 
personnels et « tourments amoureux ». 

Sources écrites à l’appui, la « biographie intime » de François Mauriac par Jean-
Luc Barré, parue en 2009, décrit une tendance homosexuelle longtemps gardée 
secrète, peut-être platonique, mais qui a marqué son œuvre. Il a éprouvé à partir 
de 1924 une brûlante passion pour le jeune écrivain suisse Bernard Barbey. 
Louis Charles Artus (1870-1960) est un écrivain et critique français. Il fréquente 
assidûment les milieux littéraires, collabore avec différents journaux, comme 
Le Gaulois, Excelsior, L’Intransigeant, Le Petit Journal, etc. Il est un proche de 
Marcel Proust.

« Je n’ai pas eu le temps encore
de guérir de ma jeunesse »
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MISHIMA, Yukio 
(1925-1970)

Lettre autographe signée « Yukio Mishima » à Dominique Aury 
S.l, 28 mars 1970, 2 p. in-4 oblong, en anglais
Traces de pliures  

Troublante lettre de Mishima écrite moins d’un an avant son suicide par 
seppuku. Il se réjouit de la bonne réception critique de sa nouvelle Patrio-
tisme en France et souhaite s’informer tout particulièrement de l’avis d’An-
dré Malraux. Il évoque ensuite le début de la rédaction du dernier volume 
de sa tétralogie romanesque La Mer de la fertilité et développe sur l’équilibre 
explosif qu’il recherche pour inspirer son esprit. Il finit par une allusion au 
ton équivoque sur son funeste destin. 

[Traduction de l’anglais ]

« Chère Madame Dominique Aury 
Je me réjouis d’apprendre par votre lettre que votre fils M. Philippe d’Argila 
prévoit de se rendre prochainement au Japon. Merci de me faire connaître son 
itinéraire dès que possible afin que je puisse organiser à l’avance tout ce dont 
il aurait besoin. J’ai vraiment hâte de le rencontrer. Je suis heureux de savoir 
que votre merveilleuse traduction de Patriotisme ait été chaleureusement reçue 
par vos amis. Plus particulièrement j’aimerais connaître la réaction de Mon-
sieur André Malreaux (peut-être mal épelé) à ce sujet, et par la même occasion, 
si cela est possible, sa réaction à l’adaptation en film. Quant à votre projec-
tion privée, Je suis certain que les françaises doivent être trop sophistiquées 
et s’évanouiraient en le regardant. Je vais maintenant commencer le dernier 
(quatrième) volume de mon long roman [La Mer de la fertilité]. Pour écrire, 
j’ai toujours besoin d’un équilibre entre le moment critique de la société et le 
malaise essentiel dans mon esprit, mais le présent Japon ne me semble pas 
propice à me faire écrire dans les circonstances actuelles, depuis que la crise 
sociale est probablement déjà résolue et devient trop silencieuse. Mon roman 
peut atteindre la plus haute tension quand je sens ma bombe intérieure et la 
bombe extérieure comme un équilibre critique. Je n’ai pas l’intention d’assas-
siner qui que ce soit, en revanche, je n’ai aucune possibilité d’être assassiné, 
puisque personne ne me considère digne d’être assassiné ! Passez un beau et 
charmant printemps à Paris, Comme toujours. Yukio Mishima »
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Patriotisme est une nouvelle de Yukio Mishima parue en 1961 au Japon. L’his-
toire raconte le suicide par seppuku (éventration à l’aide d’un sabre) d’un lieute-
nant japonais et de sa femme après l’échec du coup d’État fomenté par un groupe 
militaire nationaliste, le 26 février 1936. 
Une adaptation cinématographique éponyme de l’ouvrage réalisée par l’auteur 
même sort en 1965. Le film, que l’on croit être une critique du rituel sanglant 
du seppuku, n’est en réalité que la mise en scène prémonitoire du suicide de 
l’écrivain, le 25 novembre 1970, dans le quartier général des forces japonaises 
d’autodéfense à Tokyo. 

La Mer de la fertilité est une tétralogie romanesque de Yukio Mishima, sou-
vent présentée comme son « testament littéraire ». Les quatre romans du cycle 
sont écrits entre 1965 et 1970. Le 25 novembre 1970, juste après avoir mis ce 
manuscrit sous enveloppe au nom de l’éditeur, Mishima mène l’action d’éclat au 
quartier général. 

Tout Mishima est résumé et concentré dans cette lettre : sa sensibilité, son esprit 
torturé, son égo, sa façon de rédiger ses œuvres et son regard contemporain sur 
la société japonaise. Écrite l’année même que son suicide, elle n’en est que plus 
importante et précieuse. 

Les lettres de Yukio Mishima sont d’une insigne rareté. 
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MONTIJO (de), Eugénie, impératrice
(1826-1920)

Lettre autographe signée « Eugénie » sur papier de deuil à Jane Thorne
Chislehurst, [9 février 1873], 4 p. in-8 sur bifeuillet de deuil, enveloppe auto-
graphe jointe
Quelques traces de trombone sans atteinte au texte

Exceptionnelle lettre de l’impératrice Eugénie, veuve depuis un mois, pleine 
de nostalgie et de désespoir, livre un message poignant sur la perte de l’em-
pereur Napoléon III.
L’impératrice ignore qu’au moment même où elle écrit ces lignes, sa chère 
Jane, destinataire de la lettre, est décédée deux jours plus tôt. 

« Ma bien chère Jane, il y a juste un mois l’Empereur nous quittait pour tou-
jours ici-bas, Dieu a délivré cette âme si cruellement éprouvée mais en partant 
il a délivré mon cœur. Cette maison déjà si triste est désolée car c’était pour 
le distraire que nous tachions de faire du bruit autour de lui, à présent tout est 
silence et deuil. Il n’a pas su que son fidèle Varaigne l’avait précédé de quelques 
jours, nous lui avons caché sa mort car je savais combien il avait de l’affection 
pour lui. Chaque jour effeuille un ami et le souvenir même des jours heureux 
se perd dans le deuil et le malheur. Je ne peux plus regarder en arrière, je n’ose 
regarder en avant, mon horizon se perd dans ce présent si douloureux. Mon 
cher fils [Le Prince Impérial] est bien malheureux aussi, tous deux vous serrons 
la main à vous et aux vôtres, Eugénie »

Le 9 janvier 1873, à 10h45, Napoléon III meurt à l’âge de 64 ans, dans sa rési-
dence de Camden Place. Près de soixante mille personnes, dont un dixième 
de Français comprenant une délégation d’ouvriers conduite par Jules Ami-
gues, viennent se recueillir devant le corps et participer à l’inhumation le 15 
janvier 1873 à Chislehurst. Par la suite, sa veuve, Eugénie de Montijo, lui fait 
construire un mausolée à l’abbaye Saint-Michel, qu’elle avait fondée en 1881. 
Depuis, il y repose aux côtés de sa femme et de leur fils unique, le prince impé-
rial Louis-Napoléon, tué à l’âge de 23 ans lors d’une patrouille pendant la guerre 
anglo-zouloue.

Jane Thorne, Baronne de Pierres (1821-1873) est une aristocrate, dame du Palais 
de l’impératrice Eugénie de Montijo. Jane Thorne est une aux dames d’honneur 
représentées avec Eugénie dans le célèbre tableau de Franz Xavier Winterhalter.
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« Je ne peux plus regarder en arrière, je n’ose regarder en 
avant, mon horizon se perd dans ce présent si douloureux »
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PASTEUR, Louis 
(1822-1895)

Lettre autographe signée « L. Pasteur » au professeur Charles Bouchard
Paris, le 19 juillet 1888, 3 pages in-8 sur bifeuillet
Trace de pliure centrale due à l’envoi d’origine

Importante lettre de Pasteur témoignant des fortes tensions au sein de la 
communauté scientifique franco-italienne. Le pionnier de la microbiologie 
s’indigne des moyens utilisés par ses opposants pour entraver les travaux de 
ses confrères sur la prophylaxie de la rage.

« Mon cher confrère, 
Mardi prochain, Mr [Adrien] Proust fera le rapport sur les candidats étrangers 
au titre de correspondant de l’Académie de médecine1 Permettez-moi de vous 
informer de tous les vœux que je fais en faveur du professeur [Arnaldo] Cantani de 
Naples2, non seulement pour sa valeur personnelle et ses titres scientifiques, mais 
parce qu’il a été et est encore en butte à toutes sortes d’oppositions et d’avanies 
de [Mariano] Semmola et autres qui sont irrités de l’initiative qu’il a prise dès le 
début de l’application de ma méthode de prophylaxie de la rage après morsure. 
3 Cantani avait institué à ses frais le laboratoire antirabique que dirigeait un de 
ses élèves le docteur [Alfonso] di Vestea. Cela ne pouvait durer, dans ces condi-
tions. Il y a donc eu cessation de service de la rage jusqu’à ce que l’état et la 
municipalité se fussent décidé à des subsides à Cantani. Plusieurs cas de rage 
humaines s’étant produits pendant l’interruption du service, une allocation de 
9.000 fr a été enfin accordée et les Dr Vestea et [Giuseppe] Zagari s’occupent 
présentement de refaire la série des lapins trépanés et des moules.4  En ce 
moment on répand le bruit que Cantani et anti français, très favorable à l’école 
allemande etc etc. [...] À la sollicitation de ses ennemis de Naples, [Michel] 
Peter5 a déposé, le 23 fév[rier] 1887 sur le bureau de l’académie de Paris, un 
document reconnu apocryphe, signé faussement du président de l’académie 
de médecine de Naples et dirigé contre Cantani, qui à la nouvelle de cette 
infamie, donna immédiatement sa démission de membre de cette académie [..]  
Votre affectionné confrère Pasteur.
Je passe quelques jours chaque semaine à Villeneuve-l‘Etang où je trouve votre 
chien. Dans cette inaction du chenil de Villeneuve il a pris un embonpoint inquié-
tant. Je vous engage beaucoup à le reprendre. Vous savez qu’après sa vacci-
nation on a éprouvé son immunité par inoculation à la surface du cerveau et 
qu’il y a résisté parfaitement.6

M. Charcot veut bien m’écrire qu’il ne fera aucune opposition à Cantani puisque 
« pendant son séjour prolongé à Milan, il eût recueilli sur Cantani des rensei-
gnements peu favorables », que vous disais-je plus haut ? »
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1 – Adrien Proust (1834-1903), père de Marcel et Robert Proust, est un médecin 
français. Il est élu membre titulaire de l’Académie nationale de médecine en 
1879, où il occupe le poste de secrétaire annuel de 1883 à 1888. Il inaugure le 
monument de Pasteur à Chartres peu avant sa mort, en 1903.
2 – Arnaldo Cantani (1837-1893) est médecin et homme politique italien. Ses 
recherches ont permis des avancées significatives sur la pathogénie des maladies 
infectieuses. Comme en témoigne cette lettre, Cantani, fervent soutien des tra-
vaux de Pasteur, crée un laboratoire de microbiologie à Naples, reconnu comme 
le premier institut italien de thérapie contre la rage.
3 – Mariano Semmola (1831-1896) est médecin, philosophe et homme politique 
italien. Les dissensions scientifiques entre Cantani et Semmola sont déjà très 
fortes au moment de l’épidémie de choléra qui sévit dans la région de Naples 
dès 1884.
4 – En Italie, Cantani et ses élèves ses précurseurs dans le traitement de certaines 
maladies infectieuses avec des germes moins pathogènes que ceux responsables 
de la rage. En 1887, Pasteur communique que le développement de 
micro-organismes pathogènes peut être inhibé par la présence dans la culture 
d’autres germes non pathogènes.
5 – Michel Peter (1824-1893) est un médecin français. Il est élu à l’Académie 
nationale de médecine en 1878. Connu pour en être l’un des principaux détrac-
teurs, il attaque les théories et expériences de Pasteur, notamment le vaccin anti-
rabique, en France comme à l’étranger. La longue controverse entre les deux 
hommes fait émerger la conclusion selon laquelle il ne suffit pas toujours qu’un 
germe infectieux pénètre dans un organisme pour qu’une maladie infectieuse se 
déclare (théorie des porteurs sains).
6 – Pasteur fait ici référence à sa méthode (inspirée des expériences de Roux) 
consistant à inoculer par trépanation de la moelle rabique de plus en plus viru-
lente afin de rendre le chien réfractaire au virus de la rage.
 
Louis Pasteur (1822-1895) est un scientifique français, chimiste et physicien de 
formation, il est le pionnier de la microbiologie. Sa découverte du vaccin antira-
bique en 1885 lui apporte une consécration mondiale. L’Académie des sciences 
lui propose la création d’un établissement destiné à traiter la rage : l’Institut 
Pasteur ouvre ses portes en 1888.
Charles Bouchard (1837-1915) est un médecin français, anatomo-pathologiste, 
biologiste prolifique et clinicien de grande renommée. Il est entre autres connu 
pour le concept d’auto-intoxication et l’antisepsie médicale.
Jean-Martin Charcot (1825-1893) est un neurologue français, professeur d’ana-
tomie pathologique, à l’origine de la découverte de la sclérose latérale amyotro-
phique (maladie neurodégénérative à laquelle il a donné son nom). Il intègre 
l’Académie de médecine en 1873.
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Bouchard et Charcot se consacrent à la neuropathologie et plus spécifiquement 
aux lésions des scléroses de la moelle épinière. Ils découvrent ensemble l’origine 
des hématomes intracérébraux, la rupture de petits anévrysmes milliaires sur 
la paroi des artérioles cérébrales, qui seront plus tard dénommées 
« micro-anévrysmes de Charcot et Bouchard ».
 
Cette lettre ne figure pas dans la correspondance générale.
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PASTEUR, Louis 
(1822-1895)

Lettre autographe signée deux fois, « Louis Pasteur » et « LP », à la comtesse 
Greffulhe
Paris, le 20 février 1892, 2 pages in-8 carré sur bifeuillet, en-tête de l’Institut 
Pasteur au 25 rue Dutot, sous chemise demi-maroquin noir moderne
Trace de pliure centrale

Longue et remarquable lettre de Louis Pasteur sur la rage et la vaccination 
des chiens

« Madame la Comtesse,
J’aurais répondu plus tôt à votre très gracieuse lettre du 14 février si je n’eusse 
pris rendez-vous un peu tardivement avec notre ami et ancien élève, le Bon 
Cochin. Nous sommes tombés d’accord sur les inconvénients que pourraient 
entraîner la vaccination des chiens avant ou après morsure. L’emplacement 
dont nous disposons, rue Dutot, est tout à fait trop exigu, parce que le temps de 
la vaccination durant quinze jours environ, nous serions vite très encombrés.
Songez au nombre immense de chiens qu’il y aurait à vacciner dans Paris ! 
Vous aviez pensé à de vastes chenils au jardin d’acclimatation, mais à qui confier 
le travail ? On dresserait assez facilement des aides. Hélas ! Que le souci de la 
responsabilité serait grand, par la crainte d’une faute commise ou d’une erreur ! 
J’ai ouï-dire que dans certains laboratoires antirabiques de l’étranger (qui sont 
tous nos enfants) on vaccine les chiens de luxe. Moi-même je l’ai fait quelque 
fois pour des amis et je vous offre volontiers de le faire pour vos chiens préférés. 
Comment généraliser une pratique de ce genre dans notre pays si démocratique. 
Et la rage ne serait pas éloignée !! J’aurais dû commencer ces lignes par vous 
remercier, Madame, des paroles si flatteuses que vous avez bien voulu m’adres-
ser et qui m’ont rempli d’émotion. « La médecine avant Pasteur. La médecine 
après Pasteur » Dans la gloire de notre chère France, Dieu veuille que cela 
soit ! La présence d’une telle formule, croyez bien, Madame, que je n’ai qu’une 
pensée, celle de mon insuffisance et celle aussi de ne pouvoir, autant que je le 
voudrais, tenter la réalisation d’un si beau rêve. Je me consolerai en pensant 
que des voies nouvelles sont ouvertes, que d’autres sauront la suivre et les 
féconder pour le bonheur du genre humain. C’est une grande joie pour moi de 
vous informer que la pauvre petite irlandaise si gravement mordue à la joue 
droite, à laquelle vous vous êtes intéressé le jour de votre visite à l’institut Pas-
teur a terminé son traitement. Elle est repartie pour l’Irlande et la digne demoi-
selle qui l’a accompagnée me donnera de ses nouvelles. J’ai grand espoir que 
sa guérison, ce que je n’espérais pas au début pace qu’elle est arrivée à Paris 
trente jours après sa terrible morsure. Veuillez agréer, Madame, l’hommage de 
mon plus profond respect. Pasteur Denys Cochin m’a laissé espérer une nouvelle 
visite de votre part à l’I.P [Institut Pasteur], en compagnie de votre mari [...]
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Peut-être nous ignorons l’art de nous faire valoir autrement que par les résultats 
de notre travail, ce qui ne devrait jamais être insuffisant.
Comme votre éloquence – votre lettre sous les yeux m’autorise à le dire – et votre 
grand cœur, sauraient suppléer à ce qui nous manque de ce côté ! Nos chefs de 
service s’efforceraient de répondre à vos encouragements par la poursuite de 
quelques grandes découvertes historiques ou pratiques. Celles-ci sont toujours 
filles de celles-là. Permettez-moi, Madame la Comtesse, de joindre à cette lettre 
un exemplaire d’un article que l’un de nos chefs de service, Mr Buclaux, a fait 
paraître récemment dans la « Revue Scientifique ». Votre âme généreuse pourra 
faire une comparaison pénible entre les efforts du gouvernement Prussien et 
ceux de nos pouvoirs publics pour le développement de la science microbienne, 
inaugurée en France néanmoins. LP »

Les célèbres travaux de Pasteur sur la prophylaxie de la rage ont complètement 
réorienté l’étude de cette maladie. De sa fine écriture, le scientifique répond ici 
à la comtesse de Greffulhe, ayant demandé à faire vacciner ses chiens favoris et 
suggéré de généraliser cette pratique. Pasteur présente ses objections et profite de 
cette lettre pour faire part à sa lectrice d’un épisode sur la récente guérison d’une 
jeune femme mordue à la joue.
Elisabeth de Riquet de Caraman-Chimay, dite la comtesse Greffulhe (1860-
1952), est une aristocrate française. Mécène pour les sciences et les arts, elle 
est celle qui a inspiré Marcel Proust pour le personnage de la duchesse de Guer-
mantes dans son chef-d’œuvre À la recherche du temps perdu.  

Correspondance de Pasteur, 1840-1895, Grasset, 1946, vol. IV, p. 327



[ 97 ]

POULENC, Francis 
(1899-1963)

Carte autographe signée « Francis » à son « cher ange celliste »
S.l.n.d, 1 p. in-8

Intéressantes confidences de Poulenc sur la musique et leurs interprètes

« Merci, cher ange celliste pour tes vœux. Les miens, les plus tendres, sont pour 
toi bien sûr. Je t’ai merveilleusement entendu par radio à Genève. Tu étais au 
zénith de ta forme. Grâce à cela, j’ai pu écouter le concerto de Ch.[Chopin?], 
musique que je déteste. Je n’ai pas entendu « mon » Jolivet [Le compositeur 
André Jolivet (1905-1974)] comme tu dis mais je crois que je préfère encore 
cela à cette plate mouture russe. Hélas je n’ai pas plus de génie que lui (pour le 
cello du moins). Je suis sage et vieillissant. Je t’adore et t’embrasse. Francis. »

Pianiste et compositeur français, Poulenc est proche du mouvement surréaliste,  
il est l’un des compositeurs qui forment le « groupe des six » au début des années 
1920.
Le verso de la carte représente une vue de Louvre médiéval extraite des 
Très riches heures du duc de Berry, manuscrit enluminé conservé au musée 
Condé de Chantilly.
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PRINCE IMPÉRIAL, Louis-Napoléon Bonaparte
(1856-1879)

Lettre autographe signée « N » à Jeanne de Pierres
Florence, 23 février 1876[77], 1 p. in-8 sur bifeuillet, enveloppe autographe 
jointe. Traces de pliures, annotations d’une autre main en marge supérieure 
droite et au deuxième feuillet

Remarquable lettre du Prince Impérial proposant de laver l’honneur 
de Jeanne de Pierre suite à une calomnie

« Mademoiselle,
Un affreux malheur vient de vous frapper et la rumeur du triste drame dont je 
veux croire que vous avez été la victime est parvenu jusqu’à nous.
Il y a quelques jours je vous croyais enfin heureuse, je m’associais du fond du 
cœur au bonheur qui semblait vous promettre l’avenir mais par discrétion je 
gardais le silence. Aujourd’hui vous êtes accablée sous le poids d’une calomnie 
injurieuse et je viens à vous faire de nouveau l’hommage d’un dévouement qui 
peut être utile. Vous êtes hélas presque seule au monde maintenant mademoi-
selle, mais je vous prie de vous souvenir qu’il est un homme qui vous a sin-
cèrement aimé et qui serait fier de payer de son sang le prix de votre honneur
N. J’espère que vous me reconnaitrez sous l’acronyme et que vous me ferez un 
mot de réponse. M. Louis… poste restante Florence »

Le scandal bruxellois
Lors d’un séjour à Bruxelles chez la baronne Edmond Van der Linden d’Hoo-
ghvorst, née Marie-Louise de Bassano (elle-même fille d’une dame d’honneur de 
l’impératrice), Jeanne de Pierres fait la connaissance du comte Ferdinand d’Oul-
tremont, un aristocrate belge avec lequel elle se fiance en janvier 1877. Informée 
par la jeune fille, l’impératrice se réjouit de cette nouvelle dans la lettre pleine 
de sentiments qu’elle lui adresse le 19 janvier. Cependant, lors du bal donné en 
février 1877 par le baron d’Hooghvorst, à l’occasion de la signature du contrat 
de mariage, le fiancé croit déceler entre sa promise et le baron une familiarité 
qui éveille sa jalousie. Un journal raconte la suite :  « Pour en avoir le cœur 
net, vers la fin du bal, il se cacha derrière une portière et attendit. Un peu après 
le départ des invités, il vit rentrer dans le salon vide sa future. Elle fut bientôt 
suivie du maître de la maison. La conversation fut telle que le jeune homme 
ne put plus conserver aucun doute. Emporté par la colère et l’indignation, il 
sortit de la retraite et tomba à coups de poings sur le séducteur. Il y eut une 
lutte violente, où les meubles furent renversés, les vases brisés à grand fracas. »  
Les fiançailles sont aussitôt rompues et le scandale, rendu public par la presse, 
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compromet sérieusement l’honneur de Jeanne de Pierres. La famille impériale 
est très proche de la famille de Pierres, et tout particulièrement de Jane Thorne 
(dame du Palais de l’impératrice) et de sa fille Jeanne de Pierres. Suite à la mort 
soudaine de Jane Thorne en 1873, l’impératrice Eugénie et son fils le Prince 
Impérial se nouent d’une grande affection pour sa fille, Jeanne, soucieux de son 
bien-être et de sa situation matrimoniale. Il semblerait ici que Jeanne soit calom-
niée par sa future belle famille et que son mariage soit annulé. Elle finit cepen-
dant par se marier en 1891 avec Charles Olivier Jules Bellivier de Prin.

Le Prince, d’après le cachet, s’est trompé de date : 23 fév. 1877 au lieu de 1876
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PROUST, Marcel 
(1871-1922)

Lettre autographe signée « Marcel Proust » à Robert de Billy
[Paris, seconde quinzaine de juillet, 1907] 5 pages in-8
Trace de pliure centrale due à l’envoi d’époque, légères taches avec petite 
décharge d’encre sur la troisième page, infime manque sur une page, sans atteinte 
au texte.

Riche et exceptionnelle lettre de Marcel Proust évoquant pêle-mêle son 
dîner au Ritz, Ruskin, son physique… et citant Baudelaire pour formuler 
son attirance pour un homme. 

« Mon petit Robert
Je pense tendrement et quotidiennement à vous, mais écrire me fatigue tant je 
suis malade. Un seul jour je me suis levé pour… donner un dîner au Ritz ! (1) 

Je vous assure que c’était assez joli. Après le dîner Risler (2) a joué du Wagner, 
du Beethoven, du Schumann etc., Hayot a joué la Sonate pour piano et violon de 
Fauré, c’était très agréable. J’avais à dîner Me de Noailles, Mes d’Aussonville, 
de Clermont Tonnerre etc. Guiche avait choisi les plats et les vins, malheu-
reusement c’est moi qui les ai payés ! (3) Mais enfin c’était bien, Berkheim est 
venu une minute le soir, mais si tard que je crois qu’il n’a rien entendu. Je n’ai 
jamais tant pensé de ma vie à la Bulgarie(4) que maintenant et tous les calem-
bours de Ruskin(5) sur Sofia, Sainte-Sophie, la sagesse éternelle et la reine 
Sophie, reviennent incessamment dans mon esprit courbé sous la discipline de 
cet homme et sous mon amitié pour vous. Ecrivez-moi mon petit Robert sans me 
demander de vous répondre car je ne suis pas bien. Si vous voyez des voyages 
admirables pour moi, conseillez-les-moi, si vous avez des amis en Bretagne, 
recommandez-moi à eux. J’ai eu aujourd’hui la visite de Bertrand [de Féne-
lon]. Il n’a pas aimé ma barbe ni mes cheveux plats. J’ai beaucoup aimé votre 
définition qui restera, je suis chargé d’affaires mais les affaires ne me chargent 
point. Rappelez-moi à M. Paléologue et tâchez de l’incliner à plus de justice à 
mon égard. Je ne crois pas que je connaisse vos autres collègues. Je suis encore 
à Paris mais n’y resterai plus je pense longtemps. Y viendrez-vous ? J’ai revu 
Antoine de Bibesco sans moustache, ne cachant plus les plis d’une lèvre qui 
n’est pas que douceur. On m’a dit que la dame amie de Raoul Johnston a – mais 
cher ami tout cela est trop difficile par lettre. J’ai aperçu le dit Raoul Johnston(6) 
la seule fois où je suis sorti(7), comme sa physionomie me plait, comme elle est 
originale et éclairée. Je ne sais pas si cette lumière vient de l’esprit :
“ Mais ne suffit-il pas que tu sois l’apparence
Pour réjouir un cœur qui fuit la vérité ”(8)

Si madame de Billy est avec vous voulez-vous lui faire accepter ma grande admi-
ration, mon attachement très respectueux et très vif. Je vous aime tendrement 
mon petit Robert.
Marcel Proust »
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1. Tout commence deux semaines auparavant lorsque Proust est reçu (à minuit, 
horaire proustien) par Gaston Calmette, le tout-puissant directeur du Figaro, que 
l’épouse du ministre Caillaux assassinera sept ans plus tard. C’est alors que le 
jeune Marcel, dont « les longs articles peu au goût du public » selon l’intéressé 
paraissaient dans le quotidien du Tout-Paris, propose à son employeur d’organi-
ser un dîner en son honneur, en quelque sorte.
2. Fauré est censé assister à la soirée et jouer plusieurs suites avec Marguerite 
Hasselmans, d’autres morceaux, avec Maurice Hayot, mais il a un contretemps.  
Le pianiste Edouard Risler le remplace.
3. Anna de Noailles est dépeinte comme la « vicomtesse Gaspard de Réveil-
lon » dans Jean Santeuil. Mme d’Haussonville, quant à elle, inspire Proust pour 
le personnage de la Marquise René-Elodie de Cambremer dans La Recherche.  
Enfin, Armand de Guiche inspira le personnage du futur Saint Loup, également 
dans La Recherche.
4. La Bulgarie, dont la capitale est Sofia, est vassale de la Turquie juqu’en 1908, 
date où elle devint un royaume indépendant. Rappelons que Robert de Billy est 
nommé secrétaire de première classe à Sofia le 29 janvier 1907.
5. Ruskin cite une lettre que la reine Sophie-Charlotte (mère du père de Frédé-
ric le Grand) adresse au jésuite Volta. Proust répond ainsi : « Hélas non, reine 
Sophie, il ne faut nous en rapporter pour cette sorte de chose ni au vieux saint 
Jérôme ni à aucune autre lèvre ou esprit humains ; mais seulement à l’Eternelle 
Sophia, à la Puissance de Dieu et à la sagesse de Dieu. » (La Bible d’Amiens, 
traduction par Marcel Proust, chapitre III, 47, p. 235). Proust ajoute en note : 
« Allusion essentiellement ruskinienne à l’étymologie du mot : Sophie, ici c’est 
à peine un calembour, mais le lecteur a pu voir au dernier chapitre à propos de la 
signification délicatement « Saline » du mot Salien et dans les jeux de mots avec 
« Salés » et « Saillants » jusqu’où pouvait aller la manie étymologique 
de Ruskin. (Kolb). Rappelons enfin que c’est Robert de Billy, préalablement 
diplomate en poste à Londres de 1896 à 1899, qui fait découvrir Ruskin à Proust. 
6. Raoul Johnston, fils de Nathaniel Johnston, député de Bordeaux, et de sa pre-
mière femme. Il est ingénieur civil et membre du Jockey-Club. Tout-P. 1908, 
p. 301; Q E-V, p. 265.
7. Allusion, semble-t-il, au soir où Proust avec rendez-vous avec Francis 
de Croisset au restaurant Larue, où il l’attendit en vain, le 8 ou le 9 juillet 1907.
8. Baudelaire, « L’Amour du mensonge » – in Les Fleurs du Mal, « Tableaux 
parisiens », XCVIII.
Marcel Proust reste profondément marqué par la mort de sa mère, Jeanne Weil 
Proust, survenue le 26 septembre 1905. C’est pourquoi il a de plus en plus ten-
dance à se reclure, entre Paris et Versailles. En plus d’être organisé en l’honneur 
de Calmette, ce fameux dîner au Ritz le 1er juillet 1907 est un prétexte pour 
Proust pour retrouver le goût des soirées de la haute société parisienne. 1907 est 
aussi l’année où l’écrivain en est encore à la genèse de la rédaction de son chef-
d’œuvre, À la recherche du temps perdu. 
 
Kolb VIII, p. 230
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« Mais ne suffit-il pas que tu sois l’apparence
Pour réjouir un cœur qui fuit la vérité »
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PROUST, Marcel 
(1871-1922)

Photographie originale de Paul Boyer (successeur Otto Van Bosch)
Tirage albuminé d’époque (circa 1891). Format carte de visite (90x58mm) 
contrecollé sur carton fort au nom du photographe. Liseré doré sur la tranche.
Petites taches, annotations au verso. Cachet humide de la collection Mante-
Proust au verso.
Remarquable état de conservation.

L’un des mythiques portraits de jeunesse de Marcel Proust

Le portraitiste Paul Boyer reprend le studio parisien d’Otto Van Bosch en 1888. 
Installé boulevard des Capucines et à Trouville, il exerce jusqu’en 1909.
On connaît une variante de cette photographie, le regard dirigé vers l’objectif.
Exposition : B.N.F., n°103 (l’une des deux).
Provenance :
-Famille Proust,
-Suzy Mante-Proust (fille unique de Robert Proust), par descendance,
-Patricia Mante-Proust (petite fille de Suzy Mante-Proust), par descendance.

Références : Cattaui, n° 35. — Picon, repr. p. 46. — Naturel, repr. p. 59
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PROUST, Adrien 
(1834-1903)

[20 novembre 1886] Tirage albuminé d’époque. Format cabinet (147x106mm), 
contrecollée sur carton fort au nom du photographe.
Infimes petites taches, coin inférieur droit du carton fort légèrement corné.
Timbre humide de la collection [Suzy] Mante-Proust au verso

Célèbre portrait par Paul Nadar du docteur Adrien Proust, qui avait alors 
52 ans

Adrien Proust meurt le 26 novembre 1903. Marcel ne montre pas un immense 
chagrin et, plus encore, il n’est pas impossible qu’il ait été soulagé voire délivré 
de ne plus avoir à se justifier auprès de ce père, qui ne comprenait pas ses ambi-
tions littéraires. 

Le jour même de la mort d’Adrien Proust, Marcel écrit cependant à Robert de 
Montesquiou :

« Je bénis maintenant ces heures de maladie passées à la maison qui m’ont fait 
tant profiter de l’affection et de la compagnie de papa ces dernières années. Elles 
me semblent maintenant les années les plus heureuses, celles où j’ai été le plus 
près de lui »

Provenance :
-Famille Proust,
-Suzy Mante-Proust (fille unique de Robert Proust), par descendance,
-Patricia Mante-Proust (petite fille de Suzy Mante-Proust), par descendance. 
 
Références : Nadar, représenté en entier p. 33. — Lettres, repr. dans le cahier 
central.
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PROUST, Jeanne WEIL 
(1849-1905)

[5 décembre 1904] Tirage argentique d’époque. Photographie ronde (159mm 
de diamètre), contrecollée sur un papier au nom du photographe. Infime tache 
en marge inférieure du carton, petit brunissure. Timbre humide de la collection 
[Suzy] Mante-Proust au verso

Célèbre portrait de Jeanne Weil Proust pris le 5 décembre 1904, moins d’un 
an avant sa mort

La traduction de La Bible d’Amiens de son fils paraît cette même année. Elle 
décédera de néphrite l’année suivante, le 26 septembre 1905. Nadar a retouché 
son portrait, et fait disparaître les ombres et défauts qui vieillissent le visage.

Michel Schneider note que la mère du narrateur dans la Recherche est évidem-
ment inspirée de celle de l’auteur lui-même. Jeanne Proust est en effet née Jeanne 
Weil en 1849 dans une famille juive de la bourgeoisie éclairée. On a beaucoup 
fait état de la complicité intellectuelle qui l’unissait à Marcel. Du vivant de sa 
mère, Proust n’écrit que des choses légères et dans l’air du temps (Les Plaisirs 
et les Jours). Il ne rédige la Recherche qu’après le décès de sa mère, événement 
qui a, en quelque sorte, libéré sa création. Dans la longue autobiographie roman-
cée, le chagrin qu’il en éprouve est reporté sur sa grand-mère. En effet, dans la 
Recherche, maman ne meurt pas. Notons qu’elle y est citée plus de cinq cents 
fois.

Provenance :
-Famille Proust ;
-Suzy Mante-Proust (fille unique de Robert Proust), par descendance ;
-Patricia Mante-Proust (petite fille de Suzy Mante-Proust), par descendance.

Références : Nadar, repr. p. 32 (en entier). — Cattaui, n° 59 (repr.). —
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RENOIR, Pierre-Auguste 
(1841-1919)

Lettre autographe signée « Renoir » à Paul Bérard
Naples, samedi 26 [novembre 1881]
3 pages in-12, sous chemise sur-mesure demi-maroquin bleu moderne
Traces de pliures dues à l’envoi d’origine, quelques rousseurs

Riche et exceptionnelle lettre de Renoir pendant son voyage en Italie, alors 
à l’aube de sa période Ingresque

« Mon cher ami
Je ne vous ai pas écrit depuis longtemps parce que j’étais tout ce qu’il y a de 
plus plongé dans mes recherches artistiques. Car j’ai essayé tout, peinture à 
l’essence, à la cire, au siccatif, etc., etc., tout ça pour revenir à ma première 
peinture. Mais j’ai de temps en temps de ces maladies qui me coûtent fort cher 
et ne m’avancent à rien. Enfin j’ai fini et je puis jouir du beau temps que j’ai ici, 
car c’est le printemps comme le décrivent les poètes, pas une miette de vent, un 
doux soleil et des nuits délicieuses, tous les fruits de la terre, nord et midi réuni, 
et je suis chez des braves gens ce qui n’est pas arrivé depuis mon départ. Je suis 
dans un port qui est au raz [sic] de l’eau. Je monte dans tous les bateaux, la mer 
est admirable et je mange de la bonne cuisine à l’ail que j’adore. Comme travail, 
je suis en train de faire le Vésuve effet de matin, le Vésuve effet du soir, et le 
Vésuve effet de jour, avec des bateaux et je fais poser les filles de mon proprié-
taire qui sont fort jolies. L’ainée ressemble tout à fait à la Ste Catherine de 
Leonard de Vinci. Je suis allé à Rome j’ai vu les Raphael. Je suis maintenant 
de force à discuter avec Monsieur Brac habitant de Lapérrière [Laurent-Paul 
Brac de La Perrière]. J’ai reçu à Venise une charmante (comme toujours) lettre 
de vous. J’ai apris [sic] par cette lettre que les harengs avaient été nombreux à 
Berneval. Je suis encore pour quelque temps à Naples et j’espère avoir de vos 
nouvelles, après j’irai voir Tunis, et les belles Juives qui y habitent etc. etc.  Je 
finirai par faire le tour du monde, enfin je suis très content, je travaille beau-
coup et j’espère à mon retour avoir fait des progrès à tomber tous les peintres 
de Paris.  Si vous voyez [Charles] Deudon dites lui mille choses aimables pour 
moi, dites lui que je ne l’oublie pas mais que j’attends des choses extraordinaires 
pour lui en faire part. Quand il m’a écrit il m’a toujours donné de vos nouvelles, 
mon frère qui doit aller vous voir vous donnera mon adresse, vous me direz ce 
que vous pensez de mon cadre modèle Renoir. Je termine en faisant un million 
de compliments à Madame Bérard, au gros André et à tous les marmousets, sans 
oublier Lucie qui va être bonne à poser à mon retour. Ecrivez moi n’est-ce pas 
ami. Renoir »
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Paul-Antoine Bérard (1833-1905) est banquier, attaché aux affaires étrangères et 
le plus important client de Renoir. Les deux hommes se sont rencontrés en 1878 
par une connaissance mutuelle, Charles Deudon. Renoir écrit régulièrement à 
Bérard, et avec un grand abandon. Bien qu’issus de milieux sociaux différents – 
Renoir, fils d’un pauvre ouvrier, et Bérard, héritier d’une grande fortune, les deux 
hommes développent une amitié durable. 
Notons que son voyage en Italie est capital pour son style de peinture. C’est ici 
que se développent son talent et sa singularité artistique, qui a profondément 
marqué sa décennie, appelée sa période « ingresque ». En effet, il est grande-
ment influencé par les œuvres de Raphael et dessine le contour des formes à la 
manière de Jean Auguste Dominique Ingres. Sa palette prend alors des couleurs 
plus acides : bleus, verts et jaunes. Le chef-d’œuvre de cette période est Grandes 
Baigneuses (1884).

Le Vésuve effet du matin est, quant à lui, conservé au Sterling & Francine, Wil-
liamstown (MA), Clark Art Institute
Le Vésuve effet du soir est aujourd’hui conservé au MET. 
 
Les lettres de Renoir avec un tel contenu artistique sont très rares. 

Un extrait de cette lettre (retranscrite en anglais) est cité dans l’ouvrage de Bar-
bara Ehrlich-White, Renoir: an intimate Biography, éd. Thames & Hudson, 
2017, note 199
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[RIMBAUD] DELAHAYE, Ernest 
(1853-1930)

Lettre autographe signée « Ernest Delahaye » à Marcel Coulon
Maisons-Laffitte, 29 juin 1929, 6 p. grand in-8, enveloppe autographe jointe
Petits trous d’agrafe en marge inférieure sans atteinte au texte

Magnifique lettre inédite aux multiples références et allusions rimbal-
diennes. Delahaye se remémore pêle-mêle le parcours du jeune prodige 
auprès du Parnasse, entre acceptation et rejet, et la mythique lettre 
« Jumphe » que Rimbaud lui adresse en juin 1872. 

Il rapporte ensuite trois citations inédites de Rimbaud, dont deux font suite 
à l’Affaire de Bruxelles.

« Cher Monsieur Coulon, 
Il y avait une fois un enfant à qui un monsieur donna un gâteau. Cet enfant, très 
gourmand, se mit aussitôt à dévorer la pâtisserie délicieuse. Alors sa maman lui 
dit : « Au moins dis merci, petit vilain ! » Or il souriait à son bienfaiteur, mais, 
ayant la bouche pleine, était forcé de rester muet. C’est seulement après la der-
nière bouchée qu’il put proférer les deux mots requis. « On n’a pas idée » s’écria 
la mère, « d’un enfant aussi malhonnête et aussi goulu ! ». A quoi il répondit : 
« C’est que le gâteau était si bon ! ». Cela, j’espère, excusera mon retard. Lire 
d’abord, lire, lire, jusqu’à la fin, qui vient trop vite. [Delahaye réagit ici à l’ou-
vrage publié quelques jours plus tôt par le rimbaldien Marcel Coulon, La vie de 
Rimbaud et son œuvre, Mercure de France, 1929]. Par exemple, quelles citations 
! Je ne parle pas seulement de moi, que vous avez gâté, mais la lettre de [Léon] 
Valade, est-elle jolie ! Rimbaud lui avait plu, vous voyez. […] Je sais que Rim-
baud l’aimait, qu’il fut affligé de son abandon – au moment des indignations 
dans le Petit Parnasse – […]. Il me remit en souvenir un poème manuscrit que 
Valade lui avait donné. Si je n’étais pas le désordre en personne, j’aurais gardé 
cette belle œuvre. Elle doit avoir été publiée depuis. Je me rappelle les premiers 
vers : 
Si froide je te veux, ô tombe, que la couche 
Manque un mot (1) De terre où je vais m’étendre sur le dos 
Eteigne enfin la fièvre ardente de mes os, 
La fièvre qu’alluma le baiser de sa bouche ! 
(1)Peut-être le vers est-il ainsi 
De terre où je voudrais m’étendre sur le dos 
Ou plutôt :
De terre où je viendrai m’étendre… (oui, ce doit être la vraie forme) 
[Le poème cité ici est « Sépulture » de Léon Valade - recueilli par Paul Bourget 
et Jules Claretie]. Et j’ai eu enfin le plaisir que je vous dois, car vous faites 
revivre pour moi Rimbaud toujours un peu plus – Le plaisir de relire cette belle 
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lettre de « Jumphe » [De Jumphe 72 : Rimbaud s’y représente dans son travail 
d’écrivain et renseigne son ami sur la vie qu’il mène à Paris avec sensibilité et 
vivacité], si affectueuse et où cette adorable description de l’absinthe ! Or voici 
un détail qui me revient. Je lui demandais, quelques semaines plus tard : 
« Alors qu’est-ce qu’ils disaient, les cloportes [allusion à un passage de la lettre 
Jumphe 72], quand tu fumais ta pipe marteau ? » L’admirable poète me répon-
dit, avec un doux sourire : « Ça les faisait dégueuler »
Salva reverentia, n’est-ce pas, cher Monsieur Coulon, je ne conterai pas cette 
chose devant les dames, mais entre hommes… .Et puis cela me rajeunit telle-
ment ! Avec cette lettre j’avais conservé celle où Rimbaud m’annonçait (une 
venant de Roche) en ces termes la condamnation de notre pauvre ami [Ver-
laine, suite à l’Affaire de Bruxelles] : « Une nouvelle à faire pousser des crêtes 
de paon sur un… ». Horresco à tel point referens [« Je frémis en le racontant », 
citation virgilienne – Enéide, II, 204] que je préfère les points de suspension. 
« Verlaine a deux ans de prison ! ». Qu’est-elle devenue ? Qu’est devenue sur-
tout la grande lettre de quatre pages, sur papier bulle, écrite au printemps de 71, 
à la bibliothèque de Charleville (où le papier blanc manquait ce jour-là, sans 
doute) ? Il m’y racontait son rendez-vous avec la jeune personne ainsi décrite 
: « Au physique, analogie frappante avec Psuké », ne la nommait pas mais 
ajoutait ceci : « Sa mère à l’âme catholique, son père a l’âme magistrate ». 
[Delahaye fait donc référence à deux lettres qui furent ensuite perdues et dont 
personne n’a eu écho à ce jour, la première datant vraisemblablement de juillet / 
août 1872, consécutive à celle de Jumphe 72, l’autre datant probablement de août 
1873, après l’annonce de l’emprisonnement de Verlaine. À ces deux missives 
s’ajoute la fameuse lettre de mai 1871 sur l’énigmatique Psuké, dont Delahaye 
ne rapporta plus tard que quelques détails dont il se souvenait]. Cela, n’est-ce 
pas ? doit expliquer pourquoi la petite vint bel et bien au square avec sa bonne : 
il semble qu’un magistrat pouvait avoir de ces curiosités narquoises, avec, bien 
entendu, quelques précautions tout indiquées. Il me parlait aussi de [Frédéric] 
Mistral, m’en donnait une longue citation. Oui, où est-il cet autographe le plus 
sérieux de tous ? J’en ai parlé à M. Barthou, qui ne le connaît pas. Où se cache 
le sournois collectionneur, cent fois plus sombre, mille fois plus jaloux que le 
More de Venise ?... [Traduction en vers d’Othello par Alfred de Vigny, publiée 
en 1829] Combien de millions faudrait-il lui offrir ?... Je n’ai qu’une partie de 
la somme, mais enfin le monde entier se « cautériserait », pour parler comme La 
Dame aux sept petites Chaises, et la N.R.F. tirerait aussitôt à 14 millions d’exem-
plaires. On m’objecterait que si, moi-même, j’avais eu l’idée, très simple, de ne 
pas livrer le papier bulle… Je sais bien… Comme écrit Verlaine : J’aurais dû 
! J’aurais dû !... [Amours, Lucien Létinois, XVI] Mais encore une fois merci, 
cher monsieur Coulon, et très cordialement à vous, Ernest Delahaye

Précieux témoignage rimbaldien 
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« L’admirable poète me répondit, avec un doux 
sourire : “ Ça les faisait dégueuler ” »
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SADE, Donatien-Alphonse-François, marquis de 
(1740-1814)

Lettre autographe signée « de Sade » à sa tante Gabrielle-Eléonore de Sade
S.L, ce 22 avril [1790], 3 pp. grand in-8

Longue et vibrante lettre du Marquis de Sade tout juste libéré de l’hospice 
de Charenton. Il crie avec rage l’injustice que lui fait subir sa belle-famille, 
ces « monstres », et pleure la perte de ses précieux manuscrits – dont celui 
des Cent vingt journées de Sodome – lors la prise de la Bastille l’année 
précédente.

« Je manquerais au plus cher et au plus sacré de mes devoirs, ma chère tante, 
si je ne vous informais pas que je viens d’obtenir enfin ma liberté ; il ne man-
querait à mon bonheur que la satisfaction de pouvoir vous embrasser tout de 
suite et j’y volerai sans doute, si des affaires majeures ne me retenaient encore 
quelque temps ici. Ce n’est que dans votre sein ma chère et aimable tante, que je 
puis déposer les chagrins violents que je reçois à toutes minutes de ma famille 
de Montreuil ; ils se seraient alliés au fils d’un charretier qu’ils n’auraient pas 
pour lui de procédés plus atroces et plus humiliants. J’ai des torts avec eux, soit, 
mais dix-sept [ans] de malheur dont treize ans consécutifs dans les deux plus 
horribles prisons du royaume… dans des prisons où l’on m’a fait souffrir tous 
les tourments qui peuvent s’imaginer, cet assemblage, dis-je, de supplices et 
de revers n’a-t-il pas dû expier ses torts… qui dans le fait leur appartenaient 
plus qu’à moi. Ces gens-là sont des monstres, je vous l’assure ma chère tante 
et le plus grand malheur de ma vie est de m’y être allié ; j’ai acquis en les épou-
sant beaucoup de cousins banqueroutiers, quelques marchands du Pont Neuf, un 
couple de pendus et pas une protection, pas un ami, pas un individu honnête ; les 
scélérats travaillent à me ruiner maintenant qu’ils ne peuvent plus m’enfer-
mer. Ils veulent me séparer d’avec ma femme et comme dans les commencements 
de mon mariage ils me facilitaient exprès des déplacements sur la dot il faut 
maintenant que mon bien réponde de ces déplacements et cela me ruine. Il va me 
rester à peine de quoi vivre, et moi qui ne m’étais marié que pour trouver une 
société dans ma maison quand je vieillirais, me voilà délaissé, abandonné, isolé 
et réduit au triste destin dans lequel mon malheureux père a fini ses jours, de 
toutes les positions de la vieillesse celle que je redoutais le plus dans le monde. 
Par un de ces plats coquins là, excepté mes enfants dont je n’ai qu’à me louer, 
pas un dis-je, ne m’a seulement tendu la main quand je suis sorti de prison.  
Je me suis trouvé au milieu de Paris avec un louis dans ma poche sans savoir 
où aller manger et dormir, sans savoir qui me donnerait un écu quand mon 
louis serait fini et ne recevant que des vilaines gens que j’implorais que des 
rebuffades et de mauvais compliments ; porte fermée chez tous et principale-
ment chez ma femme ce qui est le comble de l’horreur ; non, non, ma chère 
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tante, jamais on n’a vu de procédés pareils je vous le répète, ou n’en imagina 
jamais de semblables. J’avais quelques meubles, un peu de linge, beaucoup 
de livres et plus de quinze volumes d’ouvrages manuscrits de ma composition, 
fruits des travaux de ma solitude ; par une négligence, ou plutôt une incompré-
hensible méchanceté, ces vilaines gens m’ont laissé prendre tout cela au siège 
de la Bastille. Ils venaient, de peur que je n’eusse ma liberté à cette époque, de 
m’en faire sortir pour aller dans une autre prison. Ils n’ont jamais voulu que 
je prisse mes effets avec moi ; ils ont fait mettre le scellé sur la porte, huit jours 
après est venu le siège, ma chambre a été enfoncée et j’ai tout perdu… des 
ouvrages précieux, le fruit du travail de quinze ans, je n’ai rien sauvé… et tout 
cela par la faute de ces misérables coquins dont j’espère que Dieu me vengera 
un jour. Pardon ma chère et bonne tante, vous que j’ai toujours adorée, mille et 
mille pardons de vous ennuyer si longuement de moi mais j’ai tant de chagrin 
dans le cœur qu’il m’est impossible de ne pas le confier à une aussi bonne et si 
chère amie que vous. Je vous supplie de m’écrire, de me parler de votre santé, de 
me dire si vous m’aimez encore un peu, et d’être bien persuadée que vous n’avez 
au monde personne qui vous soit plus tendrement et plus respectueusement atta-
chée que moi. Je vous prie de me rappeler dans le souvenir de celle de mes tantes 
et de mes cousines que j’ai le bonheur de conserver encor, sans oublier Madame 
de Raousset avec laquelle je vous prie de me raccommoder s’il lui restait encore 
quelque chose sur le cœur contre moi. Je vous assure, ma chère tante, de mon 
profond respect, de Sade. »

Rédigé à partir de 1782, d’abord dans la prison de Vincennes, le manuscrit des 
Cent vingt journées de Sodome est intégralement assemblé par Sade dans sa 
cellule à la Bastille. Chaque soir, entre le 22 octobre et le 28 novembre 1785, il 
recopie au net ses brouillons sur trente-cinq lés de papier de onze centimètres de 
large qui, collés bout à bout, forment un rouleau de douze mètres de long, écrit 
recto-verso. Protégé par un étui de cuir, le manuscrit est dissimulé entre deux 
pierres de sa cellule. 
Le 2 juillet 1789, douze jours avant la prise de la Bastille, Sade se révolte : « il 
s’est mis hier à midi à sa fenêtre, et a crié de toutes ses forces, et a été entendu de 
tout le voisinage et des passants, qu’on égorgeait, qu’on assassinait les prison-
niers de la Bastille, et qu’il fallait venir à leur secours », rapporte le marquis de 
Launay, gouverneur de la Bastille. Celui-ci obtient le transfert immédiat de Sade 
à l’hospice des aliénés de Charenton ; il est libéré l’année suivante, 
le 2 avril 1790. 
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SAND, George 
(1804-1876)

Lettre autographe signée « George » à son amie Rozanne Bourgoing
[Paris, fin novembre 1842], 6 pages in-4 à son petit chiffre gothique
Légères fentes aux plis

Longue et remarquable lettre de George Sand sur l’art du roman, 
sur les revues et les éditeurs, et sur son roman Consuelo

« Chère Rozanne, j’ai lu ton roman (1). Il y a de très jolies choses, des caractères, 
de la poésie, des vérités philosophiques, et beaucoup de cœur. Il n’y a pas assez 
d’incidents, trop de simplicité dans le sujet et dans les événements. C’est trop 
une histoire réelle et véritable, et pas assez un roman. Ce n’est point un tort 
de ton esprit et de ton caractère, au contraire c’est un mérite. Mais le roman 
demande plus d’animation et de variété, des scènes plus inattendues, des per-
sonnages moins faits d’une pièce, une intrigue plus compliquée, plus d’art 
enfin. L’art n’est pas fait pour toi, tu n’en as pas besoin. Mais le roman ne peut 
guère s’en passer, et à ta place je recommencerais celui-là, ou j’en ferais un 
autre. Ne prends mon avis cependant, que pour ce qu’il te semblera valoir. Il est 
possible qu’à force de faire des romans moi-même, j’aie le goût gâtée, comme 
on l’a sur le bon vin quand on a trop humé le piot de Boutarin. J’ai fort peu de 
confiance en mon jugement et te supplie de ne pas l’accepter sans examen. Si tu 
persistes à vouloir imprimer Héléna, je suis toute à ton service, mais les difficul-
tés sont grandes. D’abord la revue indépendante n’a que trop de romans, outre 
les miens ; on lui en présente tous les jours, et elle demande au lieu de cela des 
articles de politique, de bibliographie et de science, dont le monde actuel est 
fort pauvre, ou fort avare. La Revue de Paris m’est fermée comme le Paradis 
l’est au diable. Buloz et Bonnaire en tiennent les clefs d’une main et celles de la 
Revue des 2 Mondes de l’autre. Ma recommandation serait donc très fâcheuse, 
brouillés avec nous, furieux, désespérés qu’ils sont dans ce moment-ci. Il fau-
drait trouver un éditeur. C’est bien difficile, je te l’ai dit bien souvent, et c’est 
aujourd’hui pire qu’alors, ces Messieurs ne veulent point se risquer sur un nom 
inconnu, et si le roi leur recommandait le livre de son neveu, ou de son cousin, ils 
lui diraient « à vos ordres, sire, mais quand votre majesté aura donné mille écus 
pour les frais d’impression et d’annonces ». Il n’y a plus d’éditeurs confiants 
en la parole d’autrui, encore moins d’éditeurs aventureux pouvant et voulant 
risquer une petite somme. Ils sont tous ruinés, le public est blasé. Le commerce 
va à la diable : et voilà qu’ils disent tous, et quand j’aurai essayé tout ce qui est 
possible, pour la centième fois de ma vie en pareille rencontre, j’aurais un refus. 
J’essaierai pourtant, je te le promets, et si je réussis ce sera seulement à des 
conditions que je dois te faire savoir d’avance, car ce sont les mêmes qu’on pro-
pose toujours. On t’imprimera à condition que tu paieras les frais d’impression 
et les annonces si tu en veux (ce qui est indispensable au succès du livre et coûte 
fort cher (2)). Ensuite le libraire consentira à vendre en partageant avec toi les 
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profits, mais il prélèvera sa part, et quand il l’aura prélevée, il ne s’occupera 
plus de la vente, ton livre sera épuisée, oublié, il n’en vendra pas vingt exem-
plaires à ton compte. Je le suppose seulement indolent et peu délicat comme ils 
sont tous. S’il est radicalement fripon comme ils le sont presque tous, il te dira 
qu’il n’a rien vendu et te demandera encore des indemnités pour s’être chargé 
de tout cet embarras. Car enfin, la surveillance de l’impression, l’emmagasi-
nement des exemplaires, les démarches auprès des débiteurs en détail, etc. tout 
cela représente une peine qui demande salaire. Les moyens de contrôle sont 
impossibles. Dans ce moment-ci, je crois entre nous soit dit qu’on me trompe 
épouvantablement sur le tirage de Consuelo en volumes in-8º (3). Mais je ne 
puis le prouver et il faut que j’aie l’air de ne pas m’en douter. Il y a de grands 
éditeurs tels que Gosselin etc ; d’honnêtes éditeurs tels que Perrotin qui fait 
mon édition populaire. Mais ceux-là ne veulent point faire de petites opérations. 
Elles leur prennent trop de temps et nuisent aux grandes. Perrotin ne veut plus 
éditer un à un les romans que je publie en in-8º depuis qu’il a commencé mon 
édition complète in-18. Tu vois que tout ce commerce présente aux débutants 
d’insurmontables difficultés qu’une espèce de miracle peut seul vaincre. Si tu 
veux faire paraître quelque chose, il fait que tu songes à débourser 2 500 à 3 
000 f. par volume – sans beaucoup d’espoir d’être indemnisée par la vente. Si 
le roman a du succès, tu trouveras des éditeurs sans peine, et le second roman 
marchera tout seul. Mais le succès n’est-il pas aussi éventuel que le reste ? À 
quoi tient le succès ? On l’ignore. Je sais de très bonnes choses qui moisissent 
dans l’arrière-boutique, et de très mauvaises qui font grand bruit. Avant tout, 
il faut amuser le lecteur, ou l’étonner. Fais tes réflexions. Si tu veux sacrifier 
ladite somme, peut-être faudrait-il la risquer sur un roman plus travaillé et plus 
accentué qu’Héléna. Je suis à ta disposition pour les démarches, et en attendant, 
je tenterai de te trouver un acheteur, mais sans espoir de réussite (4). J’ai pris 
sur moi de te réabonner à la revue indépendante. Ce n’est point Anselme Pété-
tin (5) qui est à la direction, mais deux hommes qui sont dans les mêmes idées et 
les mêmes sentiments qui ont gouverné la revue jusqu’ici. Leroux leur a donné 
cette direction qui lui prenait trop de temps, et l’empêchait d’écrire et de faire 
paraître avec exactitude. Ces Messieurs ont apporté des fonds, et nous ont mis à 
même de faire un cautionnement et de paraître tous les 15 jours. Leroux continue 
à y écrire comme par le passé, et moi aussi assidûment, Consuelo étant encore 
destinée à faire beaucoup de numéros. J’y vais mettre aussi des morceaux qui ne 
seront pas de sitôt publiés à part. Enfin je crois que si cette revue t’a intéressée 
jusqu’ici, elle ne t’intéressera pas moins à l’avenir et j’y porte quant à moi le 
même intérêt de cœur et le même zèle. Pététin y écrira, mais il ne la dirigera en 
aucune façon. Bonsoir, chère Rozanne, embrasse pour moi Don José, et crois 
bien que je t’aime de cœur. Mes enfants sont très grands, bien portants et te 
remercient de ton bon souvenir. George Pardon du griffonnage. »  
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1 – Ce « roman », dont le titre est donné plus loin, est Héléna. Rozanne le publie 
en 1844, à Vienne, à l’imprimerie de Tinon. 
2 – C’est sûrement ce que fait Rozanne, mais la dépense ne doit pas être élevée : 
quarante-quatre pages !
3 – Consuelo est un roman de George Sand paru en 1843 chez Potter. Il s’agit 
d’un roman historique qui se déroule en Europe au XVIIIᵉ siècle. Il relate  
l’ascension sociale d’une chanteuse bohémienne éponyme. Après la mort  
de George Sand, nombre de ses romans tombent dans l’oubli et son œuvre est 
vite rapportée à une poignée de romans dits « champêtres », comme La Mare au 
diable. Cependant, à partir des années 1960-1970, on commence à redécouvrir le 
reste de l’œuvre de Sand par l’intermédiaire de rééditions critiques, de colloques 
et d’études savantes. Consuelo est réhabilité et reconnu comme l’un de ses chefs-
d’œuvre.
4 – Tous ces renseignements sur les conditions de l’édition en 1842 sont dignes 
d’intérêt.
5 – Rozanne pourrait connaître Pététin, qui a, comme elle, des attaches avec 
Lyon.
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SAND, George
(1804-1876)

Lettre autographe signée « GSand » [à Paul Porel]
En-tête monogrammé G S à sec
Nohant, 28 mai [18]76, 1 page in-8 sur bifeuillet, à l’encre noire

Emouvante lettre, l’une des toutes dernières de l’écrivaine, moins de dix 
jours avant sa mort

« Merci de cette bonne nouvelle, mon cher enfant. J’écris tout de suite à mon 
gros [Léopold] Barré combien je suis heureuse. Tu es bien gentil de me l’avoir 
annoncée. J’espère toujours aller à Paris avant la fermeture de l’Odéon, pour 
t’applaudir et te renouveler l’injonction de venir nous voir aux vacances d’été. 
GSand
Nohant, 28 mai 76 »

Cette émouvante lettre est l’une des toutes dernières de George Sand. Après les 
trois lettres écrites ce 28 mai (l’une à Mademoiselle Marguerite Thuillier, l’autre 
à son docteur Henri Favre et enfin celle-ci) ainsi qu’une note dans l’Agenda le 29 
mai, elle reprend la plume une dernière fois deux jours plus tard pour écrire à son 
neveu Oscar Cazamajou (Corr. XXIV, p. 638). Morte le 8 juin 1876 d’une occlu-
sion intestinale, George Sand éprouve déjà des douleurs en ce 28 mai, comme en 
témoigne sa lettre adressée au docteur Henri Favre : « Je me demande où je vais 
et s’il ne faut pas s’attendre à un départ subit un de ces matins. J’aimerais mieux 
le savoir tout de suite que d’en avoir la surprise », lui écrit-elle. Son état se dété-
riore le 30 mai, avant que les symptômes ne s’aggravent considérablement le 3 
juin. Le 7 juin, en pleine agonie, elle murmure à sa fille Solange, qui lui prodigue 
les soins, et à sa belle-fille Lina Calamatta : « Adieu, adieu, je vais mourir ». Elle 
s’éteint le 8 juin à 10:00. 

Cette lettre, inédite à la correspondance éditée par Lubin, figure dans le prochain 
volume des Nouvelles lettres retrouvées.

Provenance : Archives de René Vallet
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SAND, George 
(1804-1876)

Lettre autographe signée « GSand » à Gustave Flaubert
Paris, vendredi [31 août 1866 ajouté d’une autre main]
3 pages sur bifeuillet in-8 à ses initiales gaufrées, à l’encre noire.
Habile réparation de deux petites déchirures sur deuxième feuillet, sans atteinte 
au texte

Emouvante lettre de George Sand à Gustave Flaubert, écrite le lendemain 
de sa première visite à Croisset

« Embrassez d’abord pour moi votre bonne mère et votre charmante nièce. Je 
suis vraiment touchée du bon accueil que j’ai reçu dans votre milieu de cha-
noine ou un animal errant de mon espèce est une anomalie qu’on pourrait 
trouver gênante. [...] Ne m’oubliez pas auprès des très aimables amies. J’ai été 
vraiment très heureuse chez vous. Et puis toi, tu es un brave et bon garçon, tout 
grand homme que tu es et je t’aime de tout mon coeur. J’ai la tête pleine de 
Rouen, de monuments, de maisons briques. [...] Mais votre maison, votre jar-
din, votre citadelle, c’est comme un rêve et il me semble que j’y suis encore. J’ai 
trouvé Paris tout petit hier, en traversant les ponts. J’ai envie de repartir. Je ne 
vous ai pas vus assez, vous et votre cadre. [...] Je vous embrasse et je vous bénis 
tous. G. Sand. Paris Vendredi. En rentrant chez moi hier j’ai trouvé Couture a 
qui j’ai dit de votre part que mon portrait de lui était selon vous le meilleur 
qu’on eut fait. Il n’a pas été peu flatté. Je vais chercher une très bonne épreuve 
pour vous l’envoyer. J’ai oublié de prendre trois feuilles du tulipier, il faut me les 
envoyer dans une lettre, c’est pour quelque chose de cabalistique ». 

De retour d’un séjour chez Alexandre Dumas fils en Normandie (à Saint-Va-
léry-en-Caux), George Sand arrive chez Flaubert le 28 août. Elle y reste deux 
jours avant de regagner Paris. Durant leur quinze années d’amitié, Sand et Flau-
bert s’écrivent plus qu’ils ne se voient. Leur relation épistolaire est unanimement 
considérée comme l’une des plus belles du XIXe siècle. Sand se rend trois fois 
seulement à Croisset. Flaubert, quant à lui, ne séjourne que deux fois à Nohant.
Lors de ce premier séjour à Croisset, George Sand ne cache pas son ravissement, 
ce que l’on peut voir dans la lettre du 29 août 1866 à sa fille : « Je me laisse 
(…) entrainer à rester chez Flaubert. Il a une habitation charmante au bord 
de l’eau, une vieille maison bien réparée, confortable avec un ancien jardin de 
moines remis à neuf, à mi-côté dans les arbres et les murs, c’est délicieux (…) 
Ce pays est superbe. J’ai vu hier tous les monuments intéressants de Rouen, et 
puis les cloîtres, des charniers, des rues impossibles, tout un moyen-âge encore 
debout… ». Nous joignons une reproduction du célèbre portrait de George Sand 
dessinée par Thomas Couture.
 
Note: Lettre référencée dans la Correspondance (Lubin, tome XX, n° 12815).

58



[ 118 ]

« Tu es un brave et bon garçon, tout grand homme 
que tu es et je t’aime de tout mon coeur »
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TCHAÏKOVSKI, Piotr Ilitch 
(1840-1893)

Photographie originale par Alfred Lorens, S. Petersbourg
Tirage albuminé d’époque (1874). Format carte de visite (104x64 mm) 
Contrecollé sur carton au nom du photographe. Liseré doré sur le contour.
Marge inférieure du carton très légèrement rognée, infimes taches.
Remarquable état de conservation

Magnifique portrait du musicien, alors âgé de trente-trois ans. Tchaïkovski 
y figure assis en veston croisé, le regard serein 

C’est en cette même année qu’il compose son premier concerto pour piano en 
si bémol mineur, ce qui lui vaudra une critique assassine de Nikolaï Rubinstein.
Au verso :
Annotation d’époque au verso « Tchaikovsky » d’une main inconnue
Atelier de photographie. Alfred Lorens – Saint-Pétersbourg
Avenue Nevsky, Maison Bossé, no. 5
Les photographies originales de Tchaïkovski, contemporaines du Lac des cygnes, 
sont de la plus grande rareté
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TOULOUSE-LAUTREC, Henri de 
(1864-1901)

Lettre autographe signée « Henri » à sa grand-mère maternelle et marraine, 
Madame Léonce Tapié de Celeyran
Slnd. [Paris, c. 28 décembre 1886]
4 pages in-12, sous chemise demi-maroquin bleu moderne.
Traces de pliures dues à l’envoi d’origine, infime et discrète réparation au scotch, 
légère décharge d’encre au niveau de la signature.

Importante lettre, en grande partie inédite, dans laquelle l’artiste évoque 
depuis Montmartre sa vie de bohème et annonce ses nouveaux projets de 
peindre en extérieur, suivant la tendance impressionniste

« Ma chère bonne maman,
Je vous aurais écrit plus tôt si maman n’avait du être mon interprète comprise 
de vous pour vous dire combien je me suis associé à votre chagrin qui ressemble 
à l’exil par beaucoup de côtés et plus encore puisque l’espoir bien amnistié 
n’existe pas. J’ai dû faire pas mal d’efforts d’imagination pour vous comprendre 
puisque vous le savez aussi bien que moi, jusqu’à présent j’ai mené la vie [de] 
bohème et par conséquent n’ai guère le temps de m’habituer à [ce] milieu. Je 
le vois d’autant mieux à présent sur la butte Montmartre où je suis retenu 
par un tas de considérations indiscutables qu’il faut absolument subir si je 
désire arriver à quelque chose. J’ai entrepris cette année une tâche absolu-
ment sérieuse qui est de travailler dehors à Paris. J’ai eu la chance de trouver 
le jardin d’un de mes amis [Le Père Forest] qui me servira d’atelier tout cet été 
et ne c’est qu’en octobre que j’irai vous voir après avoir satisfait mon patron 
[Fernand Cormon] je l’espère. Voilà certes de grandes résolutions si belles que 
je m’arrête et vous embrasse vous et bonne maman Gabrielle. Je vous remercie 
des subsides que vous m’avez envoyé et qui m’on servi à acquérir une collection 
de vases arabes que vous trouveriez fort laids. Je vous embrasse votre filleul petit 
fils. Henri »

Henri de Toulouse-Lautrec est un artiste majeur du milieu artistique parisien de 
la fin du XIXe siècle. De 1885 à 1895, il est surnommé « l’âme de Montmartre », 
lieu où il réside pendant cette décennie. Considéré comme l’une des figures de 
proue du courant post-impressionniste, sa courte mais non moins intense carrière 
s’est constituée de multiples influences dont le point de départ est l’impression-
nisme ; c’est en effet au courant de l’année 1885 qu’il fait la connaissance de 
Vincent Van Gogh ou encore Edgard Degas, qu’il admire beaucoup. 
Alors qu’il est encore élève dans l’atelier de Fernand Cormon et qu’il cherche sa 
singularité artistique, il décide de réaliser une série de portraits en extérieur dans 
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le jardin du père Forest (rencontré par l’intermédiaire de la famille Dihau), ins-
tallé à Montmartre. La très célèbre série de portraits qu’il y réalise jusqu’en 1889 
constitue une phase essentielle de la carrière artistique du peintre. Il applique 
dans sa technique des perspectives se rapprochant de celles d’Edgar Degas, 
qui utilise le point de vue en plongée. Le style de Toulouse-Lautrec comporte 
d’autres caractéristiques typiques de l’impressionnisme, comme une dominante 
de la clarté pour la sensation d’espace. Aussi la touche de Toulouse-Lautrec 
reste-elle libre et fragmentée.
Cette lettre annonce véritablement la genèse de ce projet de plein air et le début 
de la célébrité pour Toulouse-Lautrec.
Parmi les célèbres portraits réalisés dans le jardin du Père Forest, on compte 
La femme aux gants (musée d’Orsay) ou encore La femme rousse (Collection 
Nahmad).

Correspondance, éd. Schimmel, Gallimard, 1991, n°137. Il n’en est cité qu’un 
petit extrait fautif et incomplet, qui mentionne par erreur que la lettre est adressée 
à la grand-mère paternelle du peintre.
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VALÉRY, Paul 
(1871-1945)

Lettre autographe signée « Paul Valéry » à un ami
S.l [Paris] le 257 août 1942, 2 pages in-8 à en-tête de la Bibliothèque l’Institut 
de France
Traces de pliures dues à l’envoi d’origine

Paul Valéry, en proie à des désillusions, parle des dernières œuvres de sa vie 
et évoque Picasso

« Cher ami,
Les nouvelles sont médiocres… Ma fille, rentrée et vue par Vignes, est encore 
assez fatiguée. Ce qu’elle a eu demeure flou quant au diagnostic. Vignes songe à 
l’expédier à Salies – ce qui ne simplifie pas l’été. Ma femme, qui s’était chargée 
des petits enfants, est tombée sur une valise et s’est fracturé le “col chirurgical 
de l’humérus”… dit Mondor. Tout ceci est bien ennuyeux. Je pense partir pour 
l’Aveyron vers le 6, ayant déjà perdu un mois de mon laisser-passer. Autre nou-
velle, le papier pour mes mauvaises pensées m’a été refusé (1). On essaye de 
rattraper ce papier, mais si l’on n’y réussi pas, je serai très ennuyé – puis que je 
deviens, par la force des choses, – un homme de lettres ! Je ne sais pas où en est 
la question du Virgile (2) – depuis que Picasso nous a dégonflés. Derain.?? Mois, 
j’attends. Vous avez de la chance de vous nourrir sans douleur ! Ma femme, 
cher ami, est l’autre patraque, ma fille, me chargent de toutes leurs amitiés pour 
vous. Je suis bien vôtre. 
Paul Valéry »

(1) Paul Valéry est un écrivain assidu dont la carrière s’étale sur cinquante ans, 
« entre la lampe et le jour », des cahiers où son génie se déploie jour après jour 
Les Mauvaises pensées et autres, publiées en 1942, en offrent le meilleur aperçu.
(2) Valéry travaille de 1942 à 1944 sur une version française des Bucoliques de 
Virgile (à la demande de Alexandre Roudinesco), c’est-à-dire durant les der-
nières années de sa vie. Pablo Picasso et André Derain sont sollicités pour l’illus-
tration de l’ouvrage avant leurs désistements respectifs. C’est finalement Jacques 
Villon qui les prend en charge, et en réalise quarante-quatre au total.
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[VERLAINE] VANIER, Léon 
(1847-1896)

Les Hommes d’Aujourd’hui
Numéro original, 4 pp.
Librairie Vanier, n°244 – Paris 19 quai St Michel
Marge inférieure très légèrement éffrangée

Célèbre et bel exemplaire représentant Verlaine accroupi tenant une lyre 
de fantaisie

Bois gravé colorié au pochoir illustrant le fascicule n° 244 des Hommes 
d’aujourd’hui, Paris, Vanier, 1885. La biographie qui accompagne la caricature 
est de Paul Verlaine lui-même
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VERLAINE, Paul 
(1844-1896)

Lettre autographe signée « P Verlaine » à Jules Tellier
Paris, Hôpital Tenon, 19 juillet 1887, 4 pages in-12 sur deux feuillets séparés

Longue et superbe lettre de Verlaine depuis l’hôpital Tenon, ornée d’un 
croquis, évoquant pêle-mêle Baudelaire, La Fin de Satan de Victor Hugo et 
nombre de ses propres œuvres. Avec une apparente insouciance, le poète 
laisse percer une grande détresse matérielle. Il attend la visite de Tellier, 
Lemaître et La Tailhède et donne des indications détaillées de l’est de la 
capitale pour le rejoindre. 

« Mon cher ami
Ce ne sera pas pour aujourd’hui, Vincennes. Donc je vous attends jeudi ET 
dimanche. Si d’ici-là [si] vous pouviez amener [Jules] Lemaître ce serait très 
bien. Les jeudis il y a moins de monde. N’oubliez pas que c’est de 1 heure à 3 
heures. En déjeunant à onze et demi vous pouvez par des tramways ou omni-
bus facilement aboutir à pied, de la Bastille, un chemin court relativement, 
c’est par la rue de la Roquette et le père Lachaise. Prendre l’allée centrale et 
celle toujours tout droit sur la gauche [Verlaine fait un petit dessin en marge 
gauche pour indiquer le chemin] de la chapelle centrale. Au surplus mieux vaut 
demander la route au conservateur des Machabeés – (orthographe générale-
ment adoptée dans les journaux qui emploient ces mots-là. Moi j’ai mis macabé 
dans les Mémoires d’un veuf). Il y a même au bout du Campo Santo un caba-
ret très bien qu’eût aimé Baudelaire. Un ! Très bien ! M’apporter – bouteille 
d’encre de 2 sous ou encre dans un vieil encrier portatif que vous auriez de trop, 
1 porte-plume et quelques plumes aux fins d’écrire beaux souvenirs littéraires 
ou autres pour les Chroniques, des Chroniques excepté celles où il y a Pour un 
Enfant et celle que j’ai là, de juillet ; un ou deux livres, un [Jules] Lemaitre et, 
au fond, cette Fin de Satan ; et du papier si [vous] en avez de reste ainsi qu’en-
veloppes. Un peu de tabac et une pipe de deux sous. Voilà bien des choses ! Ah, 
1 crayon d’un sou ! Tâchez de voir, Michel, sérieusement, que j’aie des souliers 
propres pour sortir d’ici et mes habits chez Vanier (mes souliers ici) de voir 
Thomas pour mon chapeau de haut [de] forme et qu’il ait l’obligeance de passer 
chez la blanchisseuse de la cour St François pour payer s’il peut le blanchissage 
d’une chemise de toile d’une paire, ce surtout ! des chaussettes et me le faire 
parvenir ici cette semaine sans faute ; de voir [Léon] Vanier lui exposer mon 
besoin d’écrire des lettres p[ou]r argent (timbre-poste, pantalon treillis, espa-
drilles quelques cinq ou dis francs, montrez la lettre si besoin) ? Mon budget, 
ceci expédié, sera de 7 sous. Exposez-lui que c’est insuffisant j’attends [de] lui 
un mandat d’un jour à l’autre. Ai projet plaçatoires et rangeatoires. Dites-le-
lui. Dites aussi à l’épigrammique Le Brun que cette fois, ma sagesse, basée sur 
cette fameuse confession de l’autre jour, est sérieuse et qu’on la verra, nom 
d’une pipe !
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Donc je compte sur vous et sur La Tailhède pour jeudi, n’est-ce pas ? Relisez 
bien ma lettre et oubliez-en le moins possible. A vous et à La Tailhède. Bien 
affectueusement, P. Verlaine. Salle Seymour, H[ôpit]al Tenon. Rue de la Chine 
E.V. [En Ville]. Ou une lettre, n’est-ce pas ? Il y doit y avoir dans le paquet que 
Vanier a fait prendre chez Michel (qui m’a écrit une bien drôle de carte postale) 
un étui avec des lunettes dedans. Je voudrais bien avoir l’un et les autres. Quoi 
encore ? – Ah, que Vanier m’apporte quelques Romances pour m  oi mettre 
dédicaces. Vanier a un manuscrit vague de moi du « Voyage en France par 
un Français » (c’est détestable, mais j’y pourrai puiser des choses en proses 
pour être payées et autres). Faites Dites le lui et que quand je serai à Vincennes, 
serai content de l’avoir aux fins de l’éplucher. – Ajoutons encore une fois qu’il 
est urgent que j’aie quelques sous très vite afin de me mettre en mesure en cas de 
départ d’entre les bras de la Charité publique (et privée !), pour vivre par moi-
même. Pour ça des lettres sont indispensables à écrire et coûtent des masses de 3 
sous. Plus quelque tabac ! Misère ! Ô et la carte postale de M. Michel ! »

Les Mémoires d’un veuf est la première œuvre de fiction en prose de Verlaine, 
parue en 1886. Il n’attend pas le remariage de Mathilde Mauté, qui a lieu le 
30 octobre 1886, précisément dans le temps même où paraît l’ouvrage, pour se 
considérer comme « veuf ». «  La Fin de Satan » est un dense poème épique et 
religieux de Victor Hugo paru à titre posthume en 1886. Romances sans paroles 
est un court recueil de poèmes de Paul Verlaine publié en 1874. Le poète com-
pose ce recueil au cours de ses voyages avec Arthur Rimbaud sur une période 
d’à peu près un an. La deuxième édition du recueil paraît chez son éditeur Vanier 
en 1887. Le Voyage en France par un Français est un récit de voyage de Paul 
Verlaine. L’ouvrage est resté dans l’ombre, si bien que les biographes du poète 
n’en avaient pas connaissance, et pour cause : le titre n’est mentionné que sur le 
feuillet liminaire de la première édition du volume Sagesse, publié par le libraire 
Palmé, en 1881. Hospitalisé à Tenon, dans le 20e arrondissement de Paris, Ver-
laine est alors en pleine rédaction de son recueil Bonheur. Jules Tellier (1863-
1889) est un poète et journaliste français. Verlaine lui dédie le poème « Parsifal » 
dans son recueil Amour, paru en 1888. En retour, Tellier écrit sur lui un petit 
ouvrage plein de tendresse.

Correspondance : Van Bever (éd. Messein, 1929, Tome III, p. 342-344)
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VERLAINE, Paul 
(1844-1896)

Photographie originale d’époque fixée sur carton mince le représentant en buste 
de profil à gauche
La moustache volumineuse nietzschéenne, le front déjà dégarni, le poète y figure 
dans un ovale
Inscription autographe de Verlaine au verso : Lymington, 9bre [1879]. Tirage 
albuminé format carte de visite (100 x 60 mm).
Petite tache noire de surface, superficielle.

Portrait inédit qui n’a jamais été reproduit ni signalé par les principaux 
recueils iconographiques de Verlaine. Le poète, âgé de trente-cinq ans en 
1879, est enseignant dans une institution de Lymington, ville côtière du sud 
de l’Angleterre

Ex-dono autographe signé de Paul Verlaine au verso :

« Au cap’ral Devouge, le réserviste* Verlaine, Bien cordialement. * territorial ! 
(fortunate senex ! direz-vous peut-être, moi pas) »

Les mots « Fortunate senex » (heureux vieillard) se trouvent dans la première 
églogue des Bucoliques de Virgile. Verlaine enseignait le latin, le grec et le fran-
çais, et se morfondait en Angleterre.

Verlaine appartient à la classe 1844, appelée en 1864 (le service se fait alors 
à l’âge de vingt ans). Il échappe toutefois au service militaire en missionnant 
un remplaçant. En revanche, suite au décret du 10 août 1870 appelant sous les 
drapeaux les hommes de sa classe, il s’engage comme volontaire dans la Garde 
nationale « sédentaire » et est affecté au cent soixantième bataillon de la Rapée-
Bercy (Confessions, p. 540). 
Peu présent sur les remparts, il est puni de deux jours et deux nuits d’emprison-
nement en salle de police en décembre 1870. C’est son caporal, un cordonnier 
de la rue Cardinal-Lemoine, qui lui signifie sa punition (Mes prisons, p. 324). Il 
n’est donc pas impossible que Verlaine ait retrouvé ce caporal-cordonnier à son 
retour en France, en 1879-1880.
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[VERLAINE] KRANTZ, Eugénie 
(18–/1897)

Lettre autographe signée deux fois « Eugénie Krantz » à Edmond Lepelletier
Paris, 39 rue Descartes, le 8 janvier 1896, 2 pp. in-12 oblong

LA MORT DE VERLAINE 
Extraordinaire témoignage de première main, très émouvant, sur les der-
niers instants de Verlaine de sa compagne Eugénie Krantz, alias Nini-Mou-
ton, ancienne cocotte de music-hall qui a inspiré vingt-cinq pièces des 
Chansons pour Elle.
Proche de la misère, courant après l’argent, elle abrite le poète à l’agonie 
dans son appartement, rue Descartes. Il y meurt le soir même, le 8 janvier 
1896

Dans un français phonétique, elle écrit :

« Monsieur Paul Verlaine vautre dévoué ami est à la dernière extremite. Veu-
liez je vous emprie venire le voire desuite car peutetre demain il serai trop 
[tard]… Venez le plus vite posibl si vous vouloi voir votre ami. Monsieur mes 
amitiés empresse sons amie Eugénie Krantz. Priaire monsieur de venire desuite 
pour monsieur Paul Verlaine. […] Mlle Krantz 39 rue Descartes »

Verlaine s’éteint le soir même aux alentours de 19:00, entouré de sa compagne 
Eugénie Krantz et d’un jeune homme dénommé Cornuty, très grand admirateur 
de son œuvre. Un prêtre est également présent pour l’extrême-onction. Dès la 
soirée, et pendant toute la nuit et le lendemain, c’est la cohue : le Tout-Paris 
défile rue Descartes. Dans l’excellent livre qu’il consacre à son ami d’enfance, 
Lepelletier fait état de cette missive : « En rentrant chez moi […] j’ai trouvé un 
chiffon de papier, à l’adresse d’ailleurs mal mise, m’informant que si je voulais 
voir une dernière fois mon ami Paul Verlaine, je n’avais qu’à me rendre rue Des-
cartes. Cet avis en tout cas bien tardif était signé d’Eugénie Krantz, la compagne 
des derniers jours du poète » (E. Lepelletier, Paul Verlaine, sa vie, son œuvre, 
1907, p. 541). Lettre inédite
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66 VERLAINE, Paul 
(1844-1896)

Photographie originale de Paul Verlaine de Paul Marsan, dit Dornac
Tirage albuminé d’époque, contrecollé sur carton (140x190mm) légendé « Nos 
Contemporains chez eux » à l’adresse du photographe Dornac & Cie, 10, rue 
Adam Mickiewicz. 
[Café François 1er, boulevard St Michel, Paris, 28 mai 1892], 135x180mm
Légère pliure en marge inférieure gauche du support, infime accro en marge 
inférieure du tirage. Remarquable état de conservation.

Mythique portrait de Verlaine, avachi sur une banquette au café François 
1er, devant un grand verre d’absinthe

Le poète a le regard un peu trouble ; sur la table, à côté du verre, gisent quelques 
feuilles de papier, un encrier, sa canne et son chapeau.

Cette photographie immortalise Verlaine dans un cafés du boulevard 
Saint-Michel, où il a ses habitudes et reçoit écrivains, amis et curieux. « Le café 
François Ier au boulevard Saint-Michel est le rendez-vous des poètes. Quand 
on n’y trouve pas Verlaine absorbé devant son absinthe ou son rhum à l’eau, 
on a au moins la chance d’y voir Jean Moréas, fier comme le spadassin qu’il 
décrit dans ses vers » (W.G.C. Bijvanck, Un Hollandais à Paris en 1891, cité 
par B. Noël, Profils méconnus de Paul Verlaine, Histoires littéraires n° 59-60). À 
la fin des années 1880, Dornac entreprend une série de portraits des célébrités de 
son temps intitulée « Nos contemporains chez eux. » La prise de vue de Verlaine 
au café François 1er a lieu le 28 mai 1892. Le photographe prend trois photos du 
poète attablé dans cet établissement. Cette prise de vue est à rapprocher de celle 
qui représente le poète à un autre endroit de la banquette, avec un verre de vin 
devant lui au lieu d’un verre d’absinthe.
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VERLAINE, Paul 
(1844-1896)

Lettre autographe signée « PV » à Charles Morice
Coulommes, mercredi (septembre ou octobre 1884) ; une page in-8

Lettre inédite, écrite en style télégraphique, où il y est question d’une nou-
velle publication de ses poèmes sur le thème du saphisme « Les Amies » 
dans Jadis et Naguère

« Cher ami, Dieu merci, je vais mieux. J’espère même aller à Paris très bientôt. 
Vous préviendrai d’avance. Viendriez au devant de moi gare de l’Est.
Ecris à d’Orfer par ce courrier pour Amies. Savoir quoi et comment.
Vanier m’envoie épreuves de Jadis et Naguère. Renvoyé corrigées déjà 16 
pages.
Toujours ennuyé p[ou]r argent.
A bientôt sonnets mâles pour intercalation avec Amies dans Vers a la manière 
de plusieurs [section du futur Jadis et Naguère]. D’ailleurs vous verrai bientôt. 
Mais que c’est emmerdant de manquer d’os. A vous de cœur. PV »

« Les Amies » est une plaquette de poèmes de Paul Verlaine publiée clandesti-
nement sous le pseudonyme de Pablo de Herlagnez en décembre 1867. C’est le 
deuxième recueil publié par Verlaine, après les Poèmes saturniens en 1866.
En 1872-1873, Verlaine pense à nouveau au recueil et demande à son ami Lepel-
letier de lui envoyer les sonnets à Londres, où il voyage avec Rimbaud. Cepen-
dant, son altercation avec le jeune prodige et sa condamnation à la prison l’em-
pêchent de mener à bien ce que l’on suppose être un projet de réédition. Un projet 
de réédition est lancé par son ami Leo d’Orfer en 1883, mais il n’aboutit pas. Les 
poèmes sont finalement publiés en 1884, dans La Revue indépendante du mois 
d’octobre. Verlaine envisage ensuite de regrouper les poèmes des « Amies » dans 
son recueil Jadis et naguère, mais ils n’y sont pas insérés, peut-être en raison des 
réticences de l’éditeur Vanier ; c’est dans Parallèlement qu’ils sont finalement 
réédités en 1889.
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« Que c’est emmerdant
de manquer d’os »
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VILMORIN, Louise de 
(1902-1969)

Manuscrit autographe signé « Louise de Vilmorin » adressé à l’éditeur Mazenod
S.l [Hôpital Américain, Neuilly-sur-Seine], 14 juin 1952, 2 p. 1/2 in-4
Petites pliures marginales, quelques petites rousseurs et taches

Exceptionnel manuscrit de Louise de Vilmorin sur Gérard de Nerval, sans 
doute la dernière version d’étape d’un texte majeur dans l’œuvre de la femme 
de lettres. À notre connaissance, ce texte n’a pas été publié par l’éditeur 
Mazenod.

Nous n’en transcrivons ici que quelques fragments :

« Le souvenir de mes belles cousines, ces intrépides chasseresses que je pro-
menais dans les bois – belles toutes deux comme les filles de Léda, m’éblouit 
encore et m’enivre. Pourtant je n’aimais qu’elle alors. Les paumes de Gérard 
de Nerval, qu’il appuie tantôt sur son front ou ses yeux et tantôt contre sa 
poitrine sont imprégné de ce parfum qui nous vient des distances et que nous 
respirons parfois au lendemain d’un beau jour quand l’imagination, enva-
hie par un soupçon d’amour, fonde un temps sans limite sur les délices d’un 
moment. […] Je traversais un soir les bosquets de Clarens, perdu au nord de 
Paris dans les brumes, lorsque j’aperçu un homme debout, immobile et pen-
ché au milieu d’une eau mouvante et légèrement surélevée […] Des formes, des 
ombres blanches, des silhouettes, des paysages et même des moments, mode-
lés par le vent, se dégagèrent peu à peu de ce remue-ménage et s’ordonnèrent 
en un cortège qui défila devant moi à la suite des deux promeneurs que je ne 
voyais plus. C’était le cortège des regrets et des obsessions fidèles au plus fidèle 
des hommes […] Bruyères et digitales pourprées, colonnades et clair feuillage, 
Aurélie en amazone avec ses cheveux blonds flottants, se promenait dans un 
bois de peupliers, d’acacias et de pins qui bougeaient avec elle […] Les tristes 
et merveilleux récits de Gérard de Nerval sont l’œuvre d’un explorateur du 
chagrin […]
Louise de Vilmorin »
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Ce manuscrit était destiné à l’Anthologie des écrivains préparée par les éditions 
Mazenod. Ce texte sensible exprime l’attachement de Louise de Vilmorin à 
Gérard de Nerval, l’auteur de Pandora. Le début du manuscrit reprend quelques 
phrases de cette œuvre. Cet éloge de Gérard de Nerval est aussi un récit de rêve, 
comme on en retrouve parfois dans les textes intimes ou poétiques de Louise de 
Vilmorin. L’esprit onirique qui se dégage de l’œuvre de Nerval entre en réso-
nance avec le beau poème de Louise intitulé « Le Voyageur en noir ».

Il existe une version presque identique de ce texte que les héritiers de l’auteur ont 
déposé à la bibliothèque Doucet, où il est répertorié sous le titre « Le souvenir de 
mes belles cousines », sous la cote MsMs28893. La version de la bibliothèque 
Doucet est datée du 16 juin 1952. Postérieure de deux jours à ce manuscrit daté 
du 14 juin, elle est dédiée à Raymond Queneau et porte la mention en haut de 
page « Hôpital américain ». C’est lors de l’une de ses hospitalisations, en mai et 
en décembre 1952, où elle est soignée à la suite d’opérations de la hanche, que 
Louise met au point ce texte. 

Louise de Vilmorin, Une vie de bohème par Geneviève Haroche-Bouzinac, 
Flammarion, 2019, [p. 153, 244, 278, 279, 422]
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ZOLA, Emile 
(1840-1902)

Lettre autographe signée « Z » à Georges Charpentier (éditeur des Rougon-Mac-
quart)
Londres, mardi 28 février [18]99, 4 pages in-8
Trace de pliure centrale

Exceptionnelle lettre de l’écrivain pendant son exil, aux formules prophé-
tiques, réagissant à la toute récente mort de Félix Faure et aux derniers 
rebondissements de l’Affaire Dreyfus

« Mon vieil ami,que d’évènements, vous avez raison, et que de bons évène-
ments ! (1) C’est lorsque nous semblons toucher le fond de l’abîme, que la fortune 
nous enlève de nouveau d’un coup d’aile. On peut désormais reprendre quelque 
espoir.
Ce n’est pas que je devienne optimiste, car beaucoup de choses semblent rester 
obscures, et je crains les abominations dernières. Tant que la cour [de cassation] 
n’aura pas rendu son arrêt, je croirai possible les pires infamies.(2) Sans doute la 
situation a beaucoup changé depuis l’élection de [Émile] Loubet (3) et l’imbécile 
folie de [Paul] Déroulède(4), mais tant que [Charles] Dupuy (5) sera au pouvoir 
je croirai quelque escamotage, je n’ose dire certain, mais probable. Nos amis 
auraient grand tort de chanter victoire. Enfin, il se peut que je me trompe.
Mon intention et de rentrer à Paris dès que l’arrêt de la cour sera rendu, et quel 
qu’il soit. [Fernand] Labori [avocat de Alfred Dreyfus et Emile Zola], consulté, 
est aussi de cet avis. Il faut en finir. Je commence à devenir enragé dans la soli-
tude ou je suis. Ce n’est pas qu’il me déplaise de vivre seul, au contraire : Les 
jours ou les dépêches ne me jettent pas trop hors de moi, je travaille admirable-
ment bien. Mais ce qui me tue, c’est l’incertitude où je suis depuis des mois, ne 
pouvant ni prévoir ni régler mon existence. J’aurais dû tout de suite m’installer 
à l’étranger pour un an, avec les miens, et j’aurais ainsi bravé la fortune.
Enfin, dans quelques semaines, je vous reverrai. Mais il n’est point dit que ce ne 
sera pas pour de nouveaux ennuis. Mon seul espoir et dans la force de la vérité. 
Si l’enquête n’est pas supprimée, si l’on ne parvient pas à l’empêcher d’éclater 
au plein jour, nous sommes certainement sauvés.
Mais vous avez raison, mon vieil ami, nous vivrons encore longtemps sur des 
ruines. Et notre vie va être changée, tellement l’ouragan aura fait de désastres.
Embrassez bien tendrement votre femme et Jane. Et bien affectueusement à vous, 
mon vieil ami. Z »
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1- Emile Zola se réjouit de la mort du président Félix Faure – adversaire déter-
miné de la révision du procès et antidreyfusard notoire – quinze jours plus tôt 
dans les bras de sa maîtresse au Palais de l’Élysée.
2- Le 27 octobre 1898, la chambre criminelle de la Cour de cassation commence 
l’examen de la demande en révision. Ce n’est que le 3 juin 1899, après de multi-
ples auditions, que la Cour de cassation annule le jugement de 1894 et le renvoie 
devant un nouveau Conseil de guerre.
3- Notons que c’est Emile Loubet (1838-1929) – Président de la République 
ayant succédé à Félix Faure le 18 février 1899 – qui accorde la grâce présiden-
tielle à Alfred Dreyfus le 19 septembre 1899, suite au retentissant procès en 
révision de Rennes au mois d’août.
4- Paul Déroulède (1846-1914) est un poète, romancier et militant politique fran-
çais. Il est le fondateur de la Ligue des patriotes, l’un des mouvements pionniers 
du nationalisme français. Bien que défenseur de l’armée, il croit à l’innocence de 
Dreyfus. Zola fait ici allusion à sa tentative de coup d’État pendant les obsèques 
de Félix Faure, le 23 février 1899. Arrêté, acquitté en cour d’assises, jugé en 
Haute Cour et finalement banni (expulsé en Espagne), il bénéficie d’une amnistie 
en 1905.
5- Charles Dupuy (1851-1923) est un homme d’État français. Accédant à prési-
dence du Conseil en novembre 1898, il s’oppose avec détermination à la révision 
du procès, d’où le scepticisme de Zola.
 
Suite à sa lettre ouverte « J’accuse…! » au président Félix Faure, parue dans 
L‘Aurore le 13 janvier 1898, Emile Zola se voit traduit en justice par le géné-
ral Billot. Le procès d’Emile Zola se tient à partir du 7 février devant la Cour 
d’assises de la Seine en quinze audiences. Après plusieurs rebondissements judi-
ciaires, Emile Zola est définitivement condamné à la peine maximale, soit 1 an 
de prison et 3,000 francs d’amende le 18 juillet 1898. Poussé à l’exil par son 
avocat Fernand Labori et George Clemenceau (alors rédacteur en chef du jour-
nal L’Aurore), Emile Zola entame onze mois de retirement, contraint au silence 
médiatique mais exprimant très ouvertement son engagement auprès de ses 
proches, comme en témoigne cette lettre.
Parce qu’il se sent épié et sous surveillance, Zola veille à ce que son anonymat 
soit le plus préservé possible. Notons que seules les lettres d’exil de l’écrivain 
sont signées d’un « E », plus tard d’un « Z ». Ces lettres sont pour lui une façon 
de crypter, en quelque sorte, ses envois, bien que son écriture soit reconnaissable 
entre mille. 
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Éprouvé par le mal du pays, il est profondément affecté par l’état des affaires 
politiques en France (« Jamais la situation n’a été, selon moi, plus désastreuse »). 
Alexandrine, sa femme, lui apporte un soutien sans faille et l’encourage à pour-
suivre sa lutte.

Correspondance générale (CNRS, t. IX, 1993)

« Mon seul espoir et dans 
la force de la vérité »
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ZOLA, Emile 
(1840-1902)

Manuscrit autographe inédit intitulé « Pour la Lumière », signé « Emile Zola »
[Grosvenor Hotel, Londres, le 19 juillet 1898], 5 pages in-4 sur papier ligné.
Traces de pliures, petit trou central sur le cinquième feuillet sans manque de texte

Manuscrit inédit d’Emile Zola.
Le seul concernant l’Affaire Dreyfus écrit depuis son exil à Londres.

Ce manuscrit, rédigé six mois après sa lettre ouverte « J’accuse…! », s’inscrit 
directement dans sa continuité. Également destiné à paraître comme article 
dans L’Aurore, il fut probablement censuré par George Clemenceau.

« La vérité aveuglante est pourtant que ce sont nos adversaires qui, dès le premier 
jour, et pas les moyens les plus monstrueux, se sont efforcés et s’efforcent encore 
de nous fermer violemment la bouche. […] De toute ma lettre au président de 
la République [« J’accuse…! »], on avait extrait savamment quelques lignes, 
limitant les poursuite uniquement pour empêcher la vérité de se faire jour sur 
l’affaire Dreyfus. Le plan était de me condamner tout en me bâillonnant. et l’on 
se souvient du terrible : ‘La question ne sera pas posée’, revenant sans cesse, 
sabrant tout, éteignant toute lumière. […] Enterrer l’affaire, tout l’ardent désir 
est là, il n’y a rien d’autre au fond de l’effroyable campagne qu’on mène contre 
nous […] nous n’avons d’autre idée que de la faire vivre jusqu’à ce que la vérité 
et la justice triomphent […] Les choses vont trop bien, l’abcès mûrit, nous avons 
tout intérêt à attendre qu’il crève. Comment ! Esterhazy est sous les verrous et 
l’on s’imagine que nous ne sommes pas curieux de savoir avant toute chose 
quelle partie de vérité va éclater ! Je veux bien être condamné, mais tout de 
même la complaisance au martyre a des bornes […] On aura beau jusque-là 
travestir nos actes, prodiguer les mensonges et les ignobles injures, nos amis 
savent que nous resterons les soldats impassibles du vrai, incapables d’une 
reculade, capables de tous les sacrifices et de toutes les attentes, les plus rudes 
et les plus anxieuses. Emile Zola »

« Pour la Lumière » est un article inédit d’Émile Zola, écrit en juillet 1898, six 
mois après « J’accuse… ! », en pleine affaire Dreyfus. Seul article sur l’affaire 
Dreyfus que Zola a écrit pendant son exil, il n’a jamais été publié.
Ce texte est écrit au tout début de son exil, à Londres, le 19 juillet 1898. Il 
est rédigé le lendemain du procès en cour d’assises qui s’est tenu à Versailles, 
le 18 juillet, aboutissant à la condamnation du romancier et le contraignant à 
l’exil. Ayant pour but de justifier son départ, il offre une réponse à tous ceux 
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qui accusent alors le romancier de fuir la justice. Les circonstances entourant la 
rédaction de cet article sont assez bien connues grâce à différentes sources : la 
correspondance de Zola, le journal que l’écrivain a tenu pendant son exil (publié, 
plus tard, sous le titre de « Pages d’exil »), et une note que Bernard Lazare a 
laissée sur ces événements.
Les cinq feuillets de « Pour la lumière » sont écrits la soirée du 19 juillet 1898 
dans une petite chambre située au dernier étage du Grosvenor Hotel, dans laquelle 
l’écrivain se sent comme emprisonné : « la fenêtre était barrée par la frise ajourée 
qui couronne tout l’immense bâtiment : un avant-goût de la prison », rapporte-t-il 
dans ses Pages d’exil.

L’écriture de « Pour la lumière » ouvre ainsi, pour Zola, la longue période de 
l’exil qui s’étend sur presque un an. L’auteur de « J’accuse… ! » a dû quitter la 
France. Il se trouve désormais à l’écart du combat. Bien qu’il ne soit pas d’ac-
cord avec les choix opérés par Clemenceau et Labori, il accepte la situation.
Zola ne s’exprime pas à la première personne du singulier, contrairement à dans 
le célèbre « J’accuse… ! ». En effet, il emploie la première personne du pluriel : 
« Nous resterons… ». Il se soumet ainsi à ce qu’ont décidé ses amis, qui ont la 
lourde charge d’être les stratèges du camp dreyfusard. Désormais, puisqu’on lui 
demande de se taire, il s’enferme dans le silence. Pendant toute la durée de son 
exil, il ne dit mot; il ne s’exprime pas sur l’affaire Dreyfus. Aucun texte de lui ne 
paraît en France avant le mois de juin 1899, à son retour. 
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Achevé d’imprimer en septembre 2021 en 400 exemplaires. 

Nous tenons à remercier Olivier Bivort, Elodie Bloch, Alain Borer, 
Luc Fraisse, Geneviève Haroche-Bouzinac, Jean-Marc Hovasse, 
Sylvie Le Bon de Beauvoir, Yvan Leclerc, Bertrand Marchal, 
Alain Pagès et Jean-Yves Tadié
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Deux matelots qui ne s’étaient jamais quittés
Deux matelots qui ne s’étaient jamais parlé
Le plus jeune en mourant tombe sur le côté

L’ainé portait au cou une chaîne de fer
Le plus jeune mettait ses cheveux blonds en tresse
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